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ישראל 
אונדזער לאנד 


דערציילונגען און רעפאָרטאַזשן 


תשל"ז פּאַריז 1977 


8זטן 6 000 


דאָס בוך איז אַרוױיסגעגעבן געװואָרן דורך אַ קאָמיטעס פון 
וועלכן דאָס סאַמע ערשטע אָרט האָט פֿאַרנומען די וװונדערבאַרע 
כלל-טוערין, די דינאַמישע און נישט מידווערנדיקע פֿרוי פֿאַני 
סאַפֿאַן. זי האָט צונויפגעשטעלט, געשאַפֿן און זיך אַלין באַ- 
שטייערט מיט איבער אַ דריטל פון דער סומע װואָס די אוױיסגאַבע 
האָט אַריינגעכאַפּט. 


איר און איר מאַן, דעם חשובן פֿריינד יוסף סאַפּאַן -- די 
פֿריינדלעכסטע און האַרציקסטע דאַנקען. 


צּ 


צווישן די אַקטיװױסטן וועמען עס קומט אַ גרויסן יישר- 
כוח און פֿאַרנעמט איינס פֿון די ערשטע ערסער, איז עס מיין 
טייערער, לאַנגיאָריקער חבר און פֿריינד, דער פּשוטער פֿאָלקס- 
מענטש -= וועלכער איז געווען כמעט דער ;פֿאַרלעגער" פון 
דאָזיקן בוך -- היים סאַדאָװוסקי. ער האָט מיך געמוטיקט, גע- 
יאָגט און ,,געשטויסן/, אַז איך זאָל דאָס בוך אַרױיסגעבן. ער איז 
אָבער נישט אָפּגעקומען בלויז מיט רייד { ער האָט נישט געקאַרגט 
קיין צייט, כוח און ענערגיע {; ער איז געווען צווישן די הויפּט- 
שאַפּער פאַרן בודזשעט און ער האָט צוזאַמענגעשטעלט אַ ,,ואַנט 
מיט אַ ואַנט" כדי דאָס בוך זאָל דערשיינען. 


צִּ 


נישט ווייניקער דאַנק איך דעס באַקאַנטן פּאַריזער גע- 
זעלשאַפּטלעכּן און קולטור-טוער, פריינד לעאָן סאַלאָמאָן, וועלכער 
אויך ער, האָט מין געמוטיקט און צוגעלייגט אַ האַנט פול מיט 
הילף כדי דאָס בוך זאָל זיך באַוייזן פּאַר דער עפּנטלעכקייט. 


צּ 


צום סוף -- אַ דאַנק און אַ לויב די ליבהאָבער און פלעגער 
פון די יידישע אותיות : די געטרייע און געדולדיקע : דעם זעצער 
פֿון דאַזיקן בוך, דעם ליבלעכן מענטש יהושע זיידמאַן; דעם 
באַלעבּאָס פון דער דרוקעריי, דעם גוטמוטיקן און פאַרליבנעמער 
פֿון די מחברימס קאַפּריזן, דעם אוהב יידיש און אוהב סופֿרים, 
יוסף שעכטער (ניקאָלאַ). ואהרון אחרון, דעם קאַפּיטאַן פון 
,בלייענעס הינטערלאַנד", דעם דרוקער בן דרוקער, דעם קינסט- 
לערישן מעטראָפּאַזשיסט, נפֿתלי מילנער -- וועלכער האָט פֿריי- 
וויליק און אָן מקבל שכר געגעבן פֿאַר דעםס בוך אומגעהויערע 
טעכנישע און מאָראַלישע הילף { עו האָט פּשוט אַריינגעבלאָזן 
אין דעס קאַלטן בליי פֿון די אותיות: נשמה, שיינקייט און 
עסטעטיק. 

זיי אַלע, נאַך אַמאָל, אַ דאַנק אוּן אָנערקענונג. 


דער מחבר. 


סצוחסזא/ זסחזסח! סח) עס 80ק;וווסוס 
חוסזו פחוסחטז חזוש 2012 חו 
ז66016 אססם חפּוססוצ |ובחסוזהּוו 
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וועגן זיך * 
און וועגן בוך 


אַלס דער ייננסטער פון 8 קינדער, בין איך ביי אַרעמע עלטערן, געבוירן 
אין לאַרזש, אינעם יאַר 1905. 

מיין פאַטער ר' מענדל קאַץ, האָט נישט געװאַלט און נישט געקאַנט זיין 
קיין סוחר, ווייל עס איז נישט ערלער... האָט ער געטעהנעט -- האָט ער זיך 
אינטם יאָר 1910 אַדער 11, מיט דער גאַנצער פאַמיליע איבערגעצויגן קיין אַטװאַצק 
און געװאָרן דער ערשטער משמש מיים דאַרטיקן רבין : דער היליקער ,פרע- 
מיער מיניפטער", אַזױ צו זאָגן. אַזױ, אַז איך בין אייגנטלעך נישט קיין לאָרזשער, 
נאַר אַן אַטװאָצקער. 

דאָרט, אין אָטװאַצק/ האָכ איך געלערנט אין חדרים און ביי מלמדים ביז 
צום אויסברור פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, פונװאַנען מיר האָבן זיך ווידער 
איבערגעצוינן צוזאַמען מיטן רבישן הויף, קיין װאַרשע. אַלזאָ, בין איך שוין 
ווידער נישט קיין אַטװאָצקער נאָר אַ װאַרשעװער. 

ביז נאָך דער מלחמה, האַבכ איך פאַרגעועצט דאָס לערנען אין די חדרים 
און אין תלמוד-תורות ; דערנאָך, האָב איך אַנגעהױבן צו אַרבעטן ביי פאַרשירענע 
יידישע מלאכות. 

אָנגעהױבן שרייבן האָב איך אונטערן קאיינפלוס" -- אױב מען קאַן זיך 
אַזױ אויסדריקן -- פון מיינע צוויי עלטסטע ברידער : זישע און פנחס קאַץ: 
דער ערשטער, אַן אַנגעזעענער און באַקאַנטער אַקטיאָר פון די יידישע טעאַטערן 


* אַ דעזומע פון אַן אױטאָביאָגראַפיע. 


אין פוילן און דער צווייטער, א שרייבער און הומאָריסט, אַ מיטאַרכעטער פון די 
צוויי גרויסע יידרישט מעגלעכע צייטונגען: ,היינטיי און ,מאַמענטײ און רעדאַק" 
טאַר פון פאַרשידענע הומאָריסטישט אײינמאַליקע און װאַכן-זשרנאַלן. ביי מיין 
3 אַדער 16 יאָריקן עלטער, האָב איך אָנגעהױכן ,מיטצואַרבעטױי אין מיין ברו" 
דערס מלעטלעך אונטערן נאַמען: ,פינעם קעצל". ווען איך האַב אָנגעהױבן צו 
זען אַז עס ,גייט"י, האַב איך געװאַנט, און אין געחיים, אַריינגטשיקט א גרעסער 
הומאַריסטיש ליר, אינעם ניו יאָרקער ,פאַרווערטט". מיט איכערראַשונג, האָם 
איר טם גאַנץ שנטל געזען אַפּגעדרוקט אויף דער הומאָריסטישער זייש פון דער 
צייטונג און נאָך פאַר אַ צולאָג האָב איך באַקומען אַ בריוו פון דער רעראקציט, 
אין וועלכן עס איז אױיך געליגן א לענגלעכער, גרינלעכער פ-ער דאָלאַר: דער 
ערשטער שכר-הסופרים... 

עס איז איבעריק דאַ צו דערציילן וועגן מיין מאַפּלטן דערפאַלג: דעם 
מאָראַלישן און מאַטעריעלן... 

אין 1925 האָב איך אומלענאַל אױסגעװאַנדערט פון פױלן, נאָך בטלגיט. 
איך בין דאָרט געווען 8 יאָר צייט, און סוף 1926 וידער אומלטנאל, געקומען 
קיין פּאַריז. 

אין פּאַריז, האָב איך אין די ערשטע יאָרן געאַרבעט ביי פארשירענט ,שאר" 
צע" ארבעט : אין א פאַבריק פון מאַטאַרן ; אין אַן ,אוזין" פון אַנריקולטור-מאַ- 
שינען ; ביי דער באַרימטער ויין-. און ליקער-פירמט ;ניקאַלא"; אױף דער 
באן אַלס איבערפירער ביי די פּאַסט-פעקלעך ; ביי דאַמען-בייטלען און אַלס 8... 
סטאטיסט אין טטאַטער ,שאַטלע" == ווו איך בין כסדר מנלגול געװאָרן אין אַן 
אַנדער געשטאַלט : היינט אַלס זעלנער ; מאַרגן אַלס ווילדער אינדיאַנער. איכער- 
מאַרגן : אַלס פּױער און ווידער אַן אַװנט אַלם אַריסטאַקראַט... און צומאָל נאָר 
אַנדטרט טטג : אַלס פּאַליציאַנט אַדער אַלס שללאַף.. 

פאַרשטענדלעך האָב איך געביטן די בגדים וועלכע עס האָבן שוין פריער 
געטראַנן אַנדערע פטאטיסטן. אויף טייל פון די מלבושים -- איר זאַלט עס מיר 
מוחל זיין == זיינען געקראַכן לייז ; אויך זיי האָבן ,מיטגטשפילט" כאָטש זי 
האַכן נישט געקריגן קיין ראָלעס... איך אַבער -= אַ חוץ מיט מיין אראַלט" -- 
האָב זיך אויך געמוזט כעת דער פאַמער פאַרשטעלונג פאַרנעמען... מיט == קראַצן 
זיך. אַזױ, אַז זיי, די לייז האָבן מיך ,אַוועקגעפירטיי פון ,שאַטלט", און איך האָב 
זיך אויסגעלערנט דאָס שטריקער"פאַר. 


איך האַכּ אַנגעהױבן צו ,פארפערן" == וי דעמאַלט, די גרטסטט טייל איינ- 
געװאַנדערטע == אין דער ,קולטור-ליגט", וועלכע איז צו יענער צייט שױן 
געווען אונטערן איינפלוס פון די קאָמוניסטן. צו דער זעלבער צייט, האָט זיך ביי 
מיד צוריק אויפגעװועקט די ,ליטערארישע מוזט". איך האָב אָנגעהױכן צו שרייבן 
בילדלעך, באַריכטן, רעפּאַרטאַזשן און לידער אין די פאַרשידענע צייטוננען און 
װאַכנבלעטער, װאָס די דעמאָלטיקע פּאַריזער יעוופעקציט האָט אַרױסנעגעבן. אין 
יאָר 1934 ווען די טעגלעכט ,נייט פרעסט" האָט אַנגעהױבן אַרױסצוגײין, בין איך 
געווען פון די ערשטע מיטאַרכּעטער אירע. איך בין נלייכצייטיק געווטן, פאריזער 
מיטאַרכעטער פון דער ניו יאָרקער ;,מאַרגן פרייהייט"י און פון טעגלעכן כאַרקאַ- 
ווטר ,שטערןי. 

אין 1938 איז דערשינען מיין ערשט בוך, רעפאַרטאַזשן און בילדער אונטערן 
נאַמען : ,פּאַריזער אַבאַזשורן". אין 1957, מיין צווייט כבוך דערציילונגען און 
נאַװעלן : ,אונטער די פּאַריזער הימלען" און אין חורש מיי 1972 איז דערשינען 
מיין דריט בוך, אַ ראָמאַן, אונטערן נאַמען : ,די ברוינט מעת-לעתן". 

אין די לעצטע יאָרן בין איך א מיטאַרכעטער אין דער גרויסער פּאַריוער 
טעגלעפער יידישער צייטונג : ,אונזער װאַרט" און אין אַ נאַנצער ריי ליטערארישע 
און קולטור-זשורנאַלן, אין פראַנקרייך און אין אױסלאַנר. 

זאָל אויך דאָ באַמערקט ווערן אַז דאָס לעצטע מלחמהײיאָר כין איך געווען 
דעפּאַרטירט קיין דיײיטשלאַנד, אַלס צװאַננס-אַרבעטער. 


א אל 
* 


אס שייך וועגן מיין בוך, װאָס לינט איצט פאַרן לייענערס אױנן; איז 
עס שוין לאַנג פאַרטואַכט געװאָרן דורך די פילמאַליקע רייזעם װאָס איך האָם 
געמאַפּט אין אונדזער לאַנד ישראל. ביי יעדן אַזא מין באַזוך, האָט זי זיך נט" 
בעסן די רייזט : 

,לאָז מיך נישט פאַרפאַלן ווערן צווישן דער מאַקילאַטור פון די אַװעק" 
געװאַרפענע צייטונ;ען און זשורנאַלן, היל מיך ארום צווישן טאַװלען זי 

וועגן דער שוועריקייט פון אַ יידישן שרייבער אַרױפצוגעבן זיינעם אַ בור ; 
איז שוין נישט נױיטיק צו רעדן ; יטדער איינטר ווייפט די כמעט אוממענלעכקייט 
דערצו. דאָך, דאָך איז מיר געלונגען מים דער הילף פון געטרייע פריינד און 
אַרגאַניואַציעס == דאָס צו דערגרייכן. 


ק. בענטל 


וי דער לייטנער וועט זען, שפּילט זיך דאַ אַפּ אַן עפּאַכע, אָדער בעסער 
געזאַגט עפּאַכעס -- זייט דאָס לאַנד איז געװאָרן כר-מצוה, ביז כמעט צו דעם 
יאַר ווטן דאָס בוך איו דערשינען. 

געווען גוטע יאַרן און שלעכטע יאָרן ; כעפערע און ערגערע. אַבער גוטט 
יאָרן אין פולן זין פון װאָרט, איז אין דער נאנצער עקזיסטענץ פון די 30 יאַר 
יידרישער מדינהשאַפט, ליידער -= נאַך קיינמאַל נישט נעווט. 

אין דעם בוך איז נעשילדערט -- וי דער לייענער װועטט עס אויך באַמערקןו 
== פּאַזיטיװווע און אויך, דאַ און דאָרט, עטװאָס נענאטיווע זייטן. דעפריבער קעו 
זיין, אַז עס וועלן זיך נגעפינען לייענער און קרייזן, וועלכט װעלן אפשר גט" 
פונען פאַר ,אומנאַרמאַל", פאַר װאָס איך האָב די נגעגאטיווע מאַמענטן אַרױס- 
געברענגט. טייל פראַזן אַדער אויפדרוקו, װעט עס אפשר אױך נאַר װעמעו 
;שאַקירן". אָכער כדי עס זאָל זיך אַרױסבאַקומען װאָר און אמת, קען עס דער 
שרייבער אַנדערש נישט טאַן און ער דאַרף עס אוודאי אנדטרש נישט טאַן. עס 
איז שוין צייט צו טראַכטן, אַז מיר זיינטן א פּאָלק װי אַלע פעלקער און עס 
װאַלט אוודאי נישט נאַרמאַל געווטן, אַז אין לאַנד ישראל זאָלן זיין בלויז צדיקים : 
אַז עס זאָל גאָרנישט זיין װאָס צו קריטיקירן ; אַז אַלץ מיט אַלעמען זאָל נאַר 
גיין בסדר ?... 

צום פוף נאָך איין באַמערקונג : 

הנ דאָס בוך טראָגט אויסשליסלעך אַ ישראל-כּאַראַקטער, האָב איך געפונען 
פאַר נויטיק אַריינצונעכן אינעם לעצטן טייל : ,שריפטן פון די תפוצות". 

פאר װאָס ראַס ? 

איך האָכ נעמיינט דערמיט צו אַסּצענטירן, אז מען קאַן נישט, נאַטירלער, 
פּאַרגלײכן דאָס לעבן פון ישראל, מיטן יירישן לעכן פון דוץ-לארץ. 

איך האָכ ספּעציעל צונעסליבן פון מיינט שריפטן (8 חוץ ,דער שאגאל- 
מוזיי"י), אַ טעמאַטיק -= אַ טוויעריקע און כאַראַקמעריסטישע טעמאטיק -- װאָס 
האָט געקענט געשען און ואס איז טאַקע געשען נאַר אין די גלות-לענדער. און 
דאָס אויך אַלס אָפּשפּיגלונג און אַלס פּועל יוצא, פאַר װאָס -- אישראל אונדזער 
לאַנד". 


ק. ב, 


יושראל - 
נאכן ערשטן בראשית 


װוען דאָס לאַנד איז געװאַָרן בר-מצוה..) 


צווישן מאַרסעיל און חיפה 


די נייע, ווייס-געפאַרבטע שיף מיט די גרויסע פינף יידישע אותיות 
-- ,מולדת" האָט פאַרלאָזט מאַרסעיל. 

זי האָט לאַנגזאַם און ווייך זיך געגליטשט אויף די בלוילעך:גרינע 
װאַסערן און איבערגעלאָזט הינטער זיך דעם גרויען פעברואַר-טאָג, דעם 
האַפן-טומל און די כמורנע װאָלקנס, פון וועלכע עס האָט געקאַפּעט קאַל- 
טע טראָפּנס די גאַנצע נאַכט ביז אויפן ווייסן טאָג אַרױס. 

די באַגלײיטנדיקע, וועלכע זיינען געבליבן לעבן שטיינערדיקן ראַנד 
ביים ואַסער, האָבן געפאָכעט מיט די טאַשן-טיכלעך צוגלייך מיט די 
פליגל פון די מעוועס, וועלכע זיינען נאָכגעלאָפן די שיף ווייט-ווייט אַװעק, 
וי זיי װאָלטן זיך גאָרנישט געװאָלט אָפּשײדן פון דער שיף און פון אירע 
פּאַסאַזשירן --- וי פון אייגענע... 

די שיף -- אַן אָפּגעריסענע פון ערד און ישוב און אָן דער הילף 
פון די דרויסנדיקע פּאָרט-אַרבעטער --- האָט זיך שוין דערזען אַ זעלבסט- 
שטענדיקע און אָנגעהויבן איר אייגן לעב זי האָט זיך פאַרנומען מיט 
רעש און טומל צו גיין שנעלער און גענומען זיך באָדן אין דעם נאָך לויזן 
שוים פון די ערשטע קוים רוישנדיקע כװאַליעס. 

די געדיכטע רייען פון די שװעבנדיקע מעוועס, שוין באַלד מידע 
און מיט איינזעעניש פון זייער צװעקלאָזן נאָכפליען די שיף, זיינען ביס- 
לעכווייז שיטערער געװאָרן. און ווען מען האָט מער נישט פון זיי געזען 
וי די לעצטע און פאַרעקשנטע, האָט זיך די שיף שוין רעכט געפונען אַן 
אָפּגעזונדערטע, בלויז צװוישן הימל און װאַסער. 

די שיף, אַ נייע און אַ יידישע -- וי ניי און יידיש עס איז דאָס 
לאַנד צו וועלכן זי שווימט איצט -- האָט אין זיך געטראָגן כל-המינים יידן; 
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ק. בענעק 


יידן פון צפון-אַפריקע, וועלכע האָבן ,געוווינט" אין די סאַמע אונ- 
טערשטע קאַבינעס. זיי האָבן דאָרט רואיק אַדורכגעמאַכט דאָס קורצע 
װואַסער-לעבן משפּחהװײז, אָדער צו עטלעכע אין אַ נישט גאַנץ באַקװעם 
חדרל, 

מען האָט זיי זעלטן געזען אין די שיינע באַקװעמע זאַלן, אָדער 
אויף די רחבותדיקע דעקן פון דער שיף. זיי האָבן זיך נישט אויסגעמישט 
מיט דעם אַנדערן טייל פּאַסאַזשירן. זיי זיינען געלעגן אפילו בײיטאָג אויף 
זייערע דריי-פאַכיקע בעטלעך : אַנדערע צוליב ענגשאַפט, אויפן דיל, מיט 
אונטערגעלייגטע מאַטראַצן. 

זיי האָבן גערעדט צװישן זיך אויף זייער לאַנד-ישפּראַך --- אַראַביש, 
אַדורכגעװאָרפן מיט איינצלנע העברעאישע ווערטער, אויף נידעריקע טע- 
נער, װאָס עס איז גאָרנישט אין זייער טבע. זיי זיינען כמעט אַלע געווען 
ערנסט, און האָבן זעלטן געשמייכלט. 

זיי האָבן דאָ דורכגעלעבט און אָפּגעשפּילט וי אַן עפּילאָג די פּאָר 
טעג פון זייער רייזע, אפשר דעם לעצטן אַקט, פון זייער דורותדיקן גלות, 
ענלעך וי זיי האָבן געלעבט אין זייערע געבוירן-לענדער צזאַמען מיט 
זייערע אָרעמע מוסולמענישע שכנים. 

אָט געפינט זיך צווישן זיי אַ פרוי פון הונדערט און צען יאָר אַלט. 

אַ פרוי ? -- מען װאָלט נישט דערקענט. אַ מומיע -- ענלעך צו אַן 
אָפּגעקרישלטער עגיפּטישער אָדער פּערסישער פיגור, װאָס מען זעט אין 
די קעלערן פון , לווור", ,בריטיש-מוזיי" אָדער אין אַלע אַנדערע אַלטער- 
טימלעכע מוזייען און אין וועלכע מען דערקענט שוער, צי עס איז אַ 
פרוי אָדער עפּעס אַן אַנדער באַשעפעניש. 

צו װאָס פאָרט זי דאָ, די הונדערט און צען יאָריקע זקנה! -- צי 
קומט זי לעבן אין ישראל? 

זי ליגט טאָג און נאַכט אויף איר בעטל, צוגעדעקט מיט שװערע 
טונקעלע קאָלדרעס, פון װאַנען מען זעט בלויז אַרױס אַ גערונצלט פּנים 
פון אַש-קאָליר. זי האַלט פאַרמאַכט די אויגן, וועלכע זעען אויס וי פאַר- 
קלעפּטע לעכער, און דאָס מויל, וועמענס אַרום איז באַװאַקסן מיט קויטי- 
קע, שטעכיקע, קורצע הערעלעך. און ווען נישט פון צייט צו צייט, אַ 
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ישואל אונדוער לאַנד 


קוים באַמערקבאַרן ליפּן:ציטער, װאָלט מען סיי וי נישט געװווסט, צי זי 
לעבט אָדער נישט, 

צי פאָרט זי שטאַרבן אין ישראל ? און װוער ווייסט דען, צי זי װעט 
נאָך באַװייזן צו דעם, איידער די שיף װעט אַנקערן אין חיפה ? 

יעדנפאַל, זי פאָרט נישט אַלײן: זי פאָרט מיט אירס אַ זון -- פאַר- 
שטייט זיך אַ יונגערן פון איר -- ,, אינגאַנצן" ביי די ניינציק יאָר אַלט, 

ער, דער זון, קומט נאָך רעגולער אין עס-זאַל מיט אַ גלייכן גאַנג 
און דאָך מיט אַ לאַנגן שטעקן, אַ גלייכן װי ער, גייט אָנגעטאָן װי עפּעס אַ 
מאַכמעדאַנישער היליקער, אָדער אַן אַראַבישער שייך: אַ לאַנגע טאָגע 
פון זאַנגען-קאָליר, פון װאַנען מען זעט קוים די נאַקעטע קנעכלען פון די 
הילצערנע סאַנדאַלן אַרױס: אַ ברייטן פלאַכן בערעט פון דער זעלבער 
קאָליר און אַ טונקעלן, דיקן, געפלאָכטענעם גאַרטל אַרום די לענדף 

צווישן די געקרייזלטע האָר פון זיין ברייטער און לאַנגער באָרד, 
װאָס פאַרענדיקט זיך מיט אַ שפּיץ אין זיין לויזער טאָגע אַרײן, טונקלען 
זיך נאָך אַלץ דאָ און דאָרט, פאַראיינזאַמטע, שװאַרצע פעדעמלעך. 

ער, וי זיין מוטער, פאָרט קיין ישראל. 

דער דאָזיקער נײנציק-יאָריקער ייד פאָרט אויך נישט אַלין: ער 
איז באַגלײט פון זיינס אַ טאָכטער -- קעגן זיי שוין גאָר אַ יונגע: אינ- 
גאַנצן נאָכנישט קיין זעכציק יאָר -- אַן אלמנה פון אַ קליין אַלזשעריאַ- 
נער שטעטל ביי דער מאַראָקאַנער גרענעץ. 

איר מאַן, וועלכער איז געווען אַ מאַרק-:הענדלער אין זיין שטעטל 
און אין די דערפער פון אַרום, איז שווער פאַרװוונדעט געװאָרן בעת אַן 
אָנפאַל פון אויפגעהעצטע אַראַבער קעגן די יידישע מאַרק-הענדלער און 
דערפון איז ער דערנאָך געשטאָרבן. 

די פרוי --- וועלכע מען רופט זי דאָ אויף אַראַביש ,לעאַ די מאַרק- 
הענדלערין"? --- איז אַ ברייטלעך-צעװאַקסענע, מיט אַ געדיכטן קאָפּ גע- 
זילבערטע, עטוואס צעשויבערטע האָר און מיט אַן אָפּגעברענט פול- 
רונדיק פּנים. זי פאַרשטײט און רעדט שוין צוביסלעך פראַנצויזיש. 

זי האָט פרייטיק אין אָװונט בעתן ערשטן גרויסן ים-שטורעם פּונקט 
געהאַלטן אין צינדן די שבת-ליכט און געבענטשט זיי, מיט אומפאַרשטענד- 
לעכע אַראַבישע און אַלט:העברעאישע פּסוקים. די מעשענע לייכטערלעך, 
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װאָס זי האָט מיטגעפירט מיט זיך, האָבן זיך געװאַקלט צוזאַמען מיט אירע 
רייד, בעת זי האָט דערציילט: 

--- מיין מאַן, װי אַלע אונדזעריקע, איז געווען אַן אַרבעטזאַמער און 
פרידלעכער מענטש. מיר האָבן גוט געלעבט מיט אונדזערע שכנים, וועל- 
כע זיינען געווען אַזױ אָרעם וי מיר. ביז, עס האָט ווער געשיקט שלעכטע 
פראַנצויזן פון דערנעבנדיקן אָראַן, וועלכע האָבן אונטערגעהעצט די אַראַ- 
בער אָנצופאַלן אויף אונדז. װאָס האָבן די פראַנצויזן געהאַט צו אונדז? 
-- גיט זי אַ מאַך אַ האַלבן קרייז אַרום די ברענענדיקע ליכטלעך -- זי 
האָבן געװאָלט אונדז צעקריגן מיט אונדזערע מוסולמענישע שכנים. אַ 
וועלט אַרויסגעקומען, אַ מערדערישע װעלט! 

און זי פאַרענדיקט מיט אַ פרומען און צעװייטיקטן זיפץ: 

איי-איי-איי, פאָרן מיר איצט אַװעק פון דעם לאַנד, ווו מיר זיינען 
געבוירן, אין דעם נייעם לאַנד אַרײן פון אונדזערע אבות. 

אויך זי, לעאַ די מאַרק-הענדלערין, פאָרט נישט אַלײן. זי פאָרט 
מיט קינדער און אייניקלעך, פאַרװאַנדטע און קרובים און מיט אַ גאַנצער 
ריי יידישע שכנים פון איר שטעטל. אַזױ, אַז זיי אַלע צוזאַמען, מיט די 
איבעריקע עולים פון די אַראַבישע לענדער, האָבן כמעט אינגאַנצן אויס- 
געפילט דעם אונטערשטן טייל פון דער שיף ,מולדת" 


אל אל 


עס זיינען אויך געפאָרן אויף דער שיף צו איינצלנע עולים פון 
רומעניע און פּוילן. דער פון פּוױלן -- נאָך גאָר אַ יונגערמאַן, ביי די דרייסי- 
קער, פון סאַמע װאַרשע, מיט אַ געקרויזטן קאָפּ שװאַרצע האָר, אַ גאָר 
ענלעכער צו איינעם פון די אַראַבישע עולים, איז טאַקע געווען בפירוש אַן 
איינצלנער. ער איז געפאָרן איינער אַליין ,אויסקוקון", צי ער װעט זיך 
קאָנען אײנאָרדענען אין ישראל מיט זיין קריסטלעכער פרוי און האַלב- 
יידיש קינד, װאָס ער האָט דערוייל געלאָזן אין װאַרשע. 

דערפאַר איז דער רומענער -- אַ רונדיק-פאַרפּױערישטער, וי זיין 
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רומענישער יידיש, אויף וועלכן ער האָט הויך גערעדט, וי געקאָלערט -- 
שוין געזעסן פעסט (אַ חוץ בעתן שטורעם) אויף דער ישראלדיקער שיף 
צוזאַמען מיט זיין פרוי און זייערע צוויי קינדער. ער האָט כסדר געפּוצט 
מיט איינגעשפּיגענע פינגער, וי אַ געווינהייט, דעם ניעם גרויען גאַ- 
באַרדין-מאַנטל --- וועלכן ער האָט זיך פאַרן געלט, װאָס איז אים געבליבן, 
איינגעקויפט פאַרן אַװעקפאָרן פון יאַסי -- און געווישט די פּאָרצעלײענע 
טעלער מיט ווייכע שטיקלעך ברויט, נאָך כמעט יעדן פאַרענדיקטן געריכט 
אין דעם עלעגאַנטן עס-זאַל... 

ער האָט זיך מישב געווען מיט די געציילטע ישראל-בירגער, וועל- 
כע זיינען צוריקגעפאָרן אַהײים פוֹן זייערע אויסלענדישע רייזעס, צי ער 
װועט זיך קאָנען באמת אײנאָרדענען אין דעם נייעם לאַנד און אין דעם 
נייעם לעבן, פאַר וועלכן ער שרעקט זיך אַזױ. 


דאָס רוב פּאַסאַזשירן, וועלכע האָבן אויסגעפילט די קאַיוטעס ביזן 
לעצטן פּלאַץ, זיינען אָבער געווען טוריסטן, װאָס זיינען געפאָרן באַקוקן 
דאָס יידישע לאַנד: 

-- מיר פילן זיך שוין וי ביי אייך אין ישראל! -- האָט אַ באַקאַנט 
פּנים פון אַ פּאַריזער יידישער סאָסיעטע, זיך באַגײסטערט פאַרן קעלנער 
-- אַ ייד װאָס זעט אויס וי אַ גוי, מיט בלויע שליפעס אויפן געפּרעסטן 
ווייסן רעקל, בעת יענער האָט אים, שבת צום מאָלצײט, דערלאַנגט דעם 
טעלער מיט פיש, מיט אַ מייערל פון אויבן נאַ-שפּיץ. 

-- ביי אונדז אין ישראל! -- האָט אים דער קעלנער, צוגעבנדיק 
דעם כריין, פאַריכט... 

עס איז געפאָרן אַן עלעגאַנטע און רייכלעכע יידישע פאַמיליע פון 
ווייטן קאָלאָמביע, מיט זייערס אַ פופצן-יאָריקער טאָכטער, וועלכע לערנט 
דאָרט אין אַ העברעאיש-יידישער צוגאָב-שול, און צוזאַמען מיט זיי -- 
אַ פאָלקסטימלעך עלטער פּאָרפאָלק, פון נאָך ווייטערן אַרגענטינע. 
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די עלטערע פרוי, מיט איר גאַנצער אאַרגענטינישקייט", האָט מיט 
איר לשון און מיט אירע תנועות, אויסגעזען וי זי פאָרט גאָר דירעקט 
פון דעם קליינעם פּױלישן שטעטל אַמשינאָוו, פון װאַנען זי שטאַמט טאַקע. 
און דער מאַן אירער --- מיט זיין ברייטלעך צעוויגטן גאַנג, װי ער װאָלט 
;אַקאָמפּאַנירט? די זיך װאַקלענדיקע שיף -- האָט זיך פּשוט מחיה גע- 
ווען מיט דעם לעצטן נומער פון אַ יידישן קולטור-זשורנאַל, וועלכן ער 
האָט גאַנץ דרייסט און גאָרנישט זשענירנדיק זיך לייכט אַרױסגעצױגן 
פון מיין האַנט, זיך פרעגנדיק, צי איז עס טאַקע דער סאַמע לעצטער נומער, 
ווייל די פריערדיקע האָט ער שוין געלייענט, 


דערווייל איז אָנגעגאַנגען דער גרויסער פאַרמעסט צװוישן דער שיף 
און די שטורמישע כװאַליעס. 

מילא, װעגן די עטלעכע ,ערנסטע" פּאַסאַזשירן, וועלכע האָבן 
כסדר געשפּילט אין שאַך אין דעם שיינעם עלעגאַנטן ;גליל-זאַל", איז 
גאָרנישט דאָ װאָס צו רעדן: דאָ איז דער קעניג געפאַל, דאָ די מלכה, 
דער טורעם, דער לויפער און אפילו די פּשוטע קליינע ,פענדלעך" האָבן 
זיך אויך קוים געהאַלטן אויף די פיסלעך. באין-ברירה האָבן זיי געמוזט 
איבערייסן די שפּיל. ביי די איבעריקע פול-באַזעצטע טישלעך אָבער, װו 
היימישע יידן פון פראַנקרייך און בעלגיע האָבן מיט התלהבות געשפּילט 
אַ ;דערדל", האָט דער שטורעם ווייניקער געװוירקט. די פּלאַטשיקע קאָרטן 
האָבן זיך פונדעסטוועגן ריטמיש מיטגעוויגט מיט די טישלעך, צזאַמען 
מיט זייערע שפּילער. נאָר ווען עס האָט זיך אָנגעהויבן צו גליטשן די 
,סטאַווקעס* (איינשטעל-געלט) אינאיינעם שוין אפילו מיט די געפּינטלטע 
און פיגוראַלע טעוועלעך, דאָ האָבן זיי שוין קיין חכמים נישט געקאָנט 
זיין און אויך זיי, האָבן מיט באַדױער געמוזט אויפהערן זייער שפַּיל.. 

צווישן די ,שטאַרקערע", װאָס האָבן וייניקער געליטן פון דער 
ים:קראַנקײט, האָט זיך בי אַ טישל -- לעבן ברייטע גלעזערנע טירן, 
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דורך װאַנען עס האָט זיך געזען דער װאָלקנדיקער בלוי-גרויער הימל און 
די רוישנדיק-שוימיקע כװאַליעס -- געפונען אַ קליינע גרופּע: אַ מאַן 
און דריי פרויען. 

דער מאַן, אַן עטוואס אויסגעדאַרטער ייד, מיט דינע אַסקעטישע 
שטריכן, פאָרט דאָ פון זיין וװווין-שטאָט ליאָן אַלס טוריסט קיין ישראל. 

פון זיין ווייך קול וי אַ געזאַנג, און פון זיינע מילדע תמימותדיקע 
אויגן פליסט אָן אויפהער גוטסקייט, חכמה און וויסן 

דאָס זאָגט אויך עדות -- דאָס זייער דיקע בוך, װאָס ליגט אונטער 
זיינע אויסגעאיידלטע הענט און די דריי פרויען, פון דריי פאַרשידענע 
לענדער, װאָס זיצן אַרום אים, וי ביי אַ רבין זיינע תלמידותטעס... 

ער האָט זיי דאָ צואַמענגענומען -- די וייבער -- און יעדן טאָג 
כמעט צו דער זעלבער שעה, ליענט ער פאַר זי מיט זיין מעלאָדישן 
ניגון, פון דעם דיקן בוך אַרױס, די ווונדערלעכע מעשיות און געשיכטעס 
פון דעם געניאַלן שלום-עליכמען. 

זעט מען טאַקע װוי די פרויען קומען יעדעס מאָל זיך פּינקטלעך צו- 
נויף מיט פאָרכטיקע טריט, וי זיי װאָלטן געקומען אין אַ וייבער-שיל, 
און נאָך איידער דער ליאָנער ייד עפנט פאַר זיי דאָס גרויסע בוך צום 
פאָרלייענען, הויבן זיי זיך אָן איבערפרעגן איינער ביי דער אַנדערער: 

-- נו, װו האַלט מען? וו איז מען נעכטן געבליבן שטיין? הייסט 
עס -- רופט זיך אָפּ די עלטערע, די בעלגישע, אַ פרוי מיט וייסלעכע 
האָר און מרוזשנדיק-באַוועגלעכע אויגן, די װאָס געדענקט צומייסטן גאַנ- 
צע זאַצן פון אויסענװוייניק -- איז מען געבליבן שטיין הייסט עס, בי: 
;והשנית, חנה זיי ויסן, אַז עס פידלט נישט, עס גייט נישט, עס גײט 
נישט: כאָטש צערייס זיך". 

און מיר דוכט זיך --- באַװייזט נאָך צו ענטפערן אַן אויפמערקזאַמע 
צוהערערין, אַ מיטליעריקע יידענע פון פּאַריזער ;קאַראָ די טאַמפּל? 
(פאַרקויף-האַלע) -- אַז מיר האַלטן ביים: ,עיקר שחכתי! דער ברייוו 
ליגט שוין ביי מיר דעם אַנדערן טאָג, מחמת איך האָב נישט אויף קיין 
מאַרקע". 

צום סוף שוין, ביים קלינגען צום מאָלצייט און ביים פאַרמאַכן דאָס 
בוך, צעשמייכלט זיך דער ליאָנער פאַרשפּרײטער פון יידישער ליטעראַטור 
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אויף אַ באַמערקונג פון אַ שטייענדיקן צוקוקער, וועלכער כאַפּט, אגב, 
אויך אַרין אין זיך שטיקלעך פון שלום-עליכמען: 

-- נאָך גוט -- זאָגט ער, דער צוקוקער -- אַז נישט אַלע יידן 
פאַרברענגען דאָ זייערע גאַנצע טעג אויפן וועג קיין ישראל מיט הוילע 
קאָרטן-שפּיל. צום גליק -- קוקט ער טיפער אויפן ליאָנער ייד און אויף 
די דריי פרויען -- געפינען זיך נאָך דאָ-אָ, אויף דער שיף, אַנדערע יידן 
אויך !.. 


אל אל 
2 


צװישן די פאַרשידענע ,יײידישע שפּראַכן" און דיאַלעקטן פון אַלע 
לענדער, װאָס פליסן, רוישן און זשומען דאָ אָן אויפהער, צוזאַמען מיט 
די מאָטאָרן און מיטן רויך פון די שיף-קוימענס, דערהערט זיך מיטאַמאָל 
;פרעמד-שפּראַכיקע" טענער, וי אַ דיסאָנאַנס צו דעם זיך שוין איינגעוווינטן 
שיף-לעבן. 

צום ערשט: דאָס דינע, װי אומדרייסטע, ווייכע מיאַוטשען פון אויף 
דער שיף ניי-געבוירענע קעצעלעך.. דערנאָך, דאָס חוצפּהדיקע גראַגערן 
און מיאַוקען אויף זייער שפּראַך, שוין װי גרויסע פאַרשייטע קעץ, פון אַ 
גרופּע דייטשע הײיליקע באַרמהאַרציקע שװעסטערן. 

אַז זיי זיינען הייליקע -- די שװועסטערן -- דאָס איז זיכער: דאָס 
זעט מען פון די שטרענג-אױסגעפּרעסטע וייסע טשיפּקעס װאָס זי 
טראָגן אויף די גרוילעכע, בלאָנדע און טונקעלע האָר פון זייערע קעפּ. 
מען זעט עס פון די לאַנגע שװאַרצע קליידער, אַזש ביז צו די קנעכלען 
און פון די גרויסע הילצערנע, ברוינע צלמים, װאָס הוידען זיך ביי זיי, 
אַזש ביז טיף אונטער די טאַליעס אַרום. 

צי זיי זיינען אָבער באַרמהאַרציק? דאָס איז שוין אַ פראַגע, וועלכע 
איז נישט אַזױ לייכט צו פאַרטנטפערף 

װאָס טוען זיי דאָ, אויף דער יידישער שיף ,מולדת", צווישן בלויז 
יידן, װאָס יעדער כמעט פון זיי פאָרט מיט אַ ציטער אין האַרצן צו זען 
אָדער צו בלייבן אין זייער אייגן יידיש אויסגעבענקטן לאַנד?... 
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ישויאל אונדוער לאַנד 


דערווייל, דרייען זיי זיך -- די ,הייליקע" --- דאָ אַרום, ווייט נישט מיט 
אַזעלכע אומשולדיקע נאַאיווע אויגן, װוי ביי די יונגע קעצעלעך, װאָס 
זיינען נאָר װאָס דאָ געבוירן אויף דער יידישער שיף -- וי ביי זיך אין 
דער היים... 

כמעט יעדע פון זיי טראָגט אויפן לינקן אָרעם אַ לעצט מאָדערנעם 
פאָטאָיפילם-אַפּאַראַט, און אַ ווייט זעענדיקע לאָרנעטע אויפן צווייטן אָרעם 
--- וי מיליטעריש... 

זיי שוועבן מיט הײיליקן גאַנג אין די רחבותדיקע זאַלן, איף די 
עלעגאַנטע פּאַלירטע טרעפּ, װאָס פאַרבינדן איין עטאַזש מיטן צווייטן און 
אויף די אָפענע דעקן, ווו טייל פון זיי נעמען אָן אויפהער בילדער און אויפ- 
נאַמען און קוקן גלייכצייטיק דורכדרינגלעך מיט זייערע וייט-זעענדיקע 
גלעזער, צו יעדן אינדזעלע אָדער פעלדז און אפילו צום קלענסטן פּינ- 
טעלע, װאָס זעט זיך קוים, ווייט-ווייט פון ביידע זייטן שיף גאַנג. 

סוף כל סוף האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז זיי זיינען טאַקע סיי ,, באַרעמ" 
האַרציק" און סיי גאָטספאָרכטיק: 

קודם זיינען זיי געפאָרן, אַזש פון מינכען אויס, צו עפּעס אַ ,פּעלע- 
רינאַזש" קיין בית-לחם, ירושלים און נצרת, ווו עס איז געבוירן, עס האָט 
געלעבט אוֹן איז געשטאָרבן: דער ערשטער קריסט, דער הײיליקער יעזוס. 
אין ,, איינוועגס? -- האָבן זיי מגלה-סוד-געווען --- װעלן זי אָפּטרעטן אין 
תל-אביב, כדי מנדב צו זיין -- מיט דעם געלט, װאָס זיי האָבן צו דעם 
ספּעציעל מיטגענומען -- פאַר די ווילטעטיקע אינסטיטוציעס, װאָס 
האַלטן אויס אומגליקלעכע יידישע יתומים און איינזאַמע, אַלטע, אאַרעמע 
לויטע", װאָס זיינען קרבנות פונעם לעצטן וועלט-קריג.. 

די דאָזיקע ,אַנטפּלעקונג" האָט סיי וי נישט פאַרגרינגערט די גע" 
מיטער פון די יידן אויף דער שיף, וועלכע זיינען ביז דאַן געשווומען מיט 
לייכטקייט און כמעט זאָרגלאָז צו די ברעגן פון ישראל. 

דער הלל און לויב-געזאַנג, די שירה און די חדוה װאָס האָט געפלייצט 
פון אַלע יידישע הערצער, זיינען פאַרטונקלט און פאַרכמורעט געװאָרן, אין 
שכנות פון די דאָזיקע ,באַרעמהאַרציקע" שװעסטערן. 

און ווען מיט אויפגערעגט-פאַרטרויערטע און פאַרטרערטע אױגן 
האָבן יידן זיי געפרעגט: װאָס זיי האָבן דעמאָלט געטאָן, ווען זייער פאַ- 
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ק. בענעק 


טערילאַנד האָט געברענט און געבראָטן מיליאָנען אומשולדיקע יידישע 
קינדער און אָרעמע אַלטע לייט, האָבן די יינגערע פון זיי זיך אַרױסגעדרײט 
דורך דער , דייטשער אייזערנער לאָגיק", אַז זיי זיינען נאָך דעמאָלט צו 
יונג געװוען! און די עלטערע -- די מיט די גרויע און ווייסלעכע האָר -- 
האָבן זיך ביי דער דאָזיקער גרויזאַמער פראַגע, צעשיט -- וי אַן אויפגע- 
פּלאַצט בינט שטרוי -- צו די פאַרשידענע זייטן פון דער שיף. פון זייערע 
הייליקע לעפצן האָט מען דערהערט אַ שוין נישט גאַנץ דרייסטע, צעמישטע 
און שטאַמלדיקע זשומעריי: 


-- דער פאַטער פאָן היממעל! 

-- גאָט האַט געשטראַפּט! 

-- דער ליבבער גאָט װעט פאַרצייען! 
--- וויר צאַלן דאָך ווי-דער-גוט-מאַ-כונג! 


אט 
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און אָט גייט װוידער אויף אַ העלקײיט! אַ העלקייט פון דרויסן און אַ 
העלקייט פון אינעוייניק. 

דער , אינעווייניק" -- די ברייטע אָפענע דעק פון דער שיף -- איז 
אָפּגעטײלט פונעם ,דרויסן", בלויז דורך אַ פּלאַכער ברייט-געהובלטער 
פּאָדלאָגע און אַ שיטער שטאַכענדיקער באַריערע -- אַלס פאַרװאָרענונג, 

דער ,דרוסן" -- אַ ברייט אומענדלעכער ים און הימל, וועלכע קומען 
זיך העט-ווייט צוזאַמען : פון װאַנען עס מרוזשעט מיט בלויע, גרינע, גע- 
לע און רויטע שטראַלן ביי יעדן משופּעדיקן גאַנג פון דער שיף. 

די װאַרעמע זון איבער אונדז פאַרפריילעכט צוריק אַלעמען. דער ים 

איז ווידער געװאָרן מילד און גלאַטיק אַזױ, אַז די אויסלייג-שטולן אויפן 
דעק זיינען געװאָרן שנעל אויסגעפולט פון מענער מיט אָפענע קראַגנס 
און אָן רעקלעך; פון לייכט-געקליידעטע פרויען, וי אויף אַ פּליאַזשע, 
און פון אַ כאָפּטע טומלענדיקע קינדער און יונגװאַרג. 

אַ יידיש יינגל פון מאַראָקע -- מיט זיינע פּעך-שװאַרצע גערינגלטע 
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האָר, ווייסע ציין און אַן אױיסגעהאָפטענעם בלויען מגן-דוד אויפן קורצן 
ווייסן רעקל, װאָס עס טראָגן דאָ די גאַנצע שיף-מאַנשאַפט -- פּאָרעט זיך 
ביי די לעצטע נאָך נישט פאַרנומענע ליג-שטולן. ער קומט אַנטקעגן דעם 
מיט אַ קישעלע אונטערן קאָפּ, אַ צווייטן מיט אַ צודעק אויף די פיס, און 
אַ דריטן אָדער אַ דריטער מיט אַ װאַרעמען שמייכל פון זיינע הייסע אויגן, 
װאָס ער האָט מיטגעברענגט פון זיין געבוירן לאַנד און װאָס ער טילט 
זיך דאָ דערמיט מיט אַלעמען. ער ענטפערט אויף די פיר שפּראַכן, װאָס 
ער באַזיצט שוין אַזױ יונג -- העברעאיש, אַראַביש, פראַנצויזיש און שפּאַ- 
ניש: אַז ער אַרבעט דאָ זינט די שיף האָט געמאַכט איר ערשטע ים-רייזע; 
אַז ער איז געקומען נאָך גאָר יונג מיט זיינע עלטערן קיין ישראל: אַז ער 
מוז העלפן מיט זיין פאַרדינסט זיין גרויסער משפּחה: אַז עֶר האָט שוין 
געאַרבעט אין לאַנד ביי פאַרשידענע מלאכות און אַז אַלס נישט פאַכמאַן 
האָט ער נישט פאַרדינט גענוג אויפן לעבן: אַז דאָ אויף דער שיף אַרבעט 
ער שווער אָבער דערפאַר פאַרדינט ער מערער און ער איז צופרידן -- 
זאָגט ער -- פון ים, פונעם הימל, פון דער זון, פון די שטערן און אפילו 
פון די װאָלקנס... ער האָט אויך ליב אַלע יידן, װאָס עס קומט אים אויס 
דאָ מיט זיי זיך צוזאַמענצוטרעפן, פון אַלע עקן וועלט. אפילו די -- ווינקט 
ער שמייכלענדיק אונטער -- װאָס גיבן נישט קיין ,פּור-בואַר" (טרינק- 
געלט)... 

גאָר באַזונדערס פאַרנעמט ער זיך מיט צוויי יונגע יידישע סטודענ- 
טינס, שוועסטערן, וועלכע פאָרן דאָ אַזש פון ווייטן בראַזיל: איינע אַ מע- 
דיקערין און די צווייטע אַן אַדװאָקאַטין. צו די צוויי טונקל-הויטיקע מייד- 
לעך, וועלכע זיינען געבוירן דאָרט און פון וועמענס אויגן עס פליסט די 
טראָפּישע הייסקייט פון זייער לאַנד און אַן ענלעכער ברען און עקזאָטיק 
ווי פון זיין אייגן לאַנד -- פילט דער מאַראָקאַנער יונגער יידישער שיף- 
אַרבעטער אַ ספּעציעלע קרובהשאַפט. ער דעקט זיי איין מיט אַ באַזונדערן 
פלייס, מיט אַ העלן געבלימלטן געװאַנט זייערע שמאָלע, שלאַנקע קער- 
פּערס. ער רוקט זיי אונטער פיס-בענקעלעך אונטער די זיידענע סאַנדאַלן. 
ער שטעלט אַרום זון-שירעמס איבער די קורץ-געשוירענע קעפּ און ער 
פליסטערט עפּעס אויס געהיימנישפול צו דער עלטערער אויף דער שפּאַ- 
נישער שפּראַך, אויף וועלכער זיי פאַרשטייען זיך געמיינזאַם, װועגן דער 
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יינגערער, דער דאָקטאָרין -- אַן אָנגעטוענער אין אױסגעפּאַסטע שמאָלע 
לייוונטענע הויזן, װועלכע ליגט שוין איף איר אויסלייג-שטול אין גאָר 
ענגער שכנות מיט אַ ישראלדיקן סאַברע פון אַ יאָר נייצן-צװאַנציק, און 
צווישן וועמען עס פירט זיך אַ דיסקרעט ,האַנט-געשפּרעך", באַגלײט מיט 
אַ פילזאָגנדיקער ,אױגן-שפּראַך",. מיט שמייכלען און געלעכטערס אַלס 
צולאָט.. 

פון הינטן -- פון דעם געפּוצטן פריילעכן ;תרשיש-זאַל? -- הערן 
זיך דערווייל אָפּגעהאַקטע קלאַנגען פון אַ טאַנץ-מוזיק. דראָבנע, זשומענדיקע 
טריט פון טאַנצענדיקע און געװאָרפענע האַסטיקע יידישע װערטער פון 
אונדזערע היימישע עמך-יידן: 


-- פּאַש! 
--- צוויי מאָל פּאַש! 
-- אַ דערדל! 

-- אַ פופציק ! 

-- פושער ! 

-- וויסטע קאַליקע! 


און אַרום דעם גאַנצן שפּילנדיקן און טאַנצנדיקן פריילעכן קאַראַ- 
האָד הערט מען ווידער -- להבדיל -- װי דער ליאָנער ייד לייענט פאָר 
פאַר זיינע תלמודותטעס מיט אַ טרויעריקן ניגון װי טביה -- נאָך דעם וי 
זיין ווייב גאָלדע-סערצע איז פאַר צרות געשטאָרבן און אים אַלין האָט 
מען אַרױסגעװאָרפן פון זיין דאָרף, אַ קראַנקן, אַ צעבראָכענעם, אָבער וי 
שטענדיק פול מיט בטחון -- פּאָרט קיין ארץ-ישראל.. 


5 
* 


אַרום די שוימיקע װאַסערן ביים פּאָרט אין חיפה האָט זיך דער טאָג 
שוין לאַנג אָנגעהױבן; עס איז זעקס אַזײגער אינדערפרי. 

נאָך דער לעצטער און האַלבער װאַך:נאַכט, װאָס יידן האָבן דאָ 
אַדורכגעמאַכט, געפינען זיך שוין אַלע, װי מיט נישט אױסגעשלאָפענע 
אויגן, אויפן לעצטן גאָרן, אויף דער העכסטער דעק פון דער שיף , מולדת". 
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ישואל אונדוער לאַנר 


עס זעט זיך דאָס לעצטע שטיקל ים, װאָס װוערט כסדר איינגערעמט 
מיט יבשה, און אַ הימל שוין אַ נידעריקער, אַ װאָכעדיקער, הויכע ביימער- 
שפּיצן, פליענדיקע פייגל, פּאַבריק-קוימענס, משופּעדיקע בערגלעך און 
ווייס-שװאַרצע צעפּלאָסענע רויכן. 

די שיף באַװעגט זיך מיט אירע לעצטע טריט; געטריי, וי עמיצער, 
װאָס האָט דערפילט זיין חוב און וויל שוין ענדלעך אַראָפּװאַרפן דעם 
עול פון קאָפּ: 

-- ,גייט זיך קינדערלעך אייער וועג און מיך לאָזט שוין צורו!" 

עס שטעלט זיך גיך איין אַ באַהעפטונג פון אויבן --- פון די אָנגע- 
קומענע -- און פון אונטן --- פון די אָפּװאַרטנדיקע. 

ווייסע און קאָלירטע טאַשן-טיכלעך, דורכזיכטיקע פאַרביקע שאַלן 
און בלומען-בוקעטן פאָכען און באַװעגן זיך אין דער שאַרפער פרימאָרגן- 
לופט -- פון ביידע זייטן. דער עולם אויף די פרייע אָפענע דעקן זעט 
נאָך אָבער אויס וי כמעט אין אַ הויז-אַרעסט -- אונטער דער שטרענגער 
אויפזיכט פון די יידישע פּאָליצײי-באַאַמטע ביי די צוגעקייטלטע ראַנדיטרעפּ 
פון אויבן און די װאַכזאַמע אויגן פון די יידישע גרענעץ:וועכטער פון 
אונטן... 

ווידער הערט זיך דער אויסגעמישטער שפּראַכן-פּלאָנטער פון אויבן 
און פון אונטן: 

--- שאַלאָם, שאַלאָם, דודל! 

-- הערשל, האָסט כאָטש געהאַט אַ גוטע ריזע? יאָ? ניין? װאָס 
זאָגסטו? כ'הער נישט! זאָרג נישט! װועסט זיך שוין דאָ גוט אויסרוען! 

פּאַני מאַרילאַ! צאָ סליכאַטש? (װאָס הערט זיך) 

-- דאָסקאָנאַלע ! (װוי אַמבעסטן) 

-- אוי, וועמען כ'זע דאָ, יאַך כאַלעש! 

-- רגעדרגע, הכל בסדר! 

--- מאָמע, מאָמע, וויין נישט, זעסטאָך, אַז עך בין דאָ!.. 

מען האָט נישט געקאָנט אונטערשיידן, צי די אַלע אָפּגעהאַקטע ווער- 
טער, פראַזן און אויסגעשרייען קומען פון אויבן אָדער פון אונטן 

דאָס גערויש פון די שווערע הייב-מאַשינען מיט די יידישע אויסגע- 
גאָסענע אותיות, דער געגרילץ פון די לויפנדיקע װאַגאָנעטקעס, דער גע- 
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ק. בענעק 


זשום און געפייף פון די פאָרנדיקע מאָטאָר-שיפלעך, באַגאַזש:װעגענער, 
קאַמיאָנעטקעס, מאָטאָציקלען און פּשוטע ביציקלעטן אויף דער בוכטע און 
אויף די ברייטע לאַנגע אַספאַלטן פונעם פּאָרט, האָבן נאָך מער צעטומלט 
און אויסגעמישט די ערשטע באַגעגענונג-ווערטער פון די געקומענע און 
אָפּװאַרטנדיקע. מען האָט אפילו קוים דערהערט דעם ידישן פּאָליציאַנט 
ביים פאַרבינדונגס-בריקל --- אַ פולער, שפּראָצנדיקער מיט אַ שאַרף 
געגאָלטן געלבלעכן קאָפּ און טיף געקראַצטע, וי פּאָלירטע קינען, מיט 
ווייט נישט קיין יידישן אויסזען -- שרייען דווקא אויף אַ הינקענדיקן 
גאַליציאַנער יידיש: 

יידן! שטופּט זעך נישט! עץ זענט דאָך שוין אָנגעקומען! עך װעל 
ענק דען נישט אַרױסלאָזן? עץ מיינט, אַז אין ישראל ביים אַראָפּגײן פון 
דער שיף דאַרף מען נישט וייזן קיין פּאַפּירן ?... 
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דאָס קליינע שיינע תל - אביב 


האָט איר שוין אַמאָל געזען אין סוף חודש פעברואַר פרי-באַגינען 
אַ קלאָרן בלויען און לויטערן הימל? 

אַזאַ הימל האָב איך געזען, איבער די דעכער און רושטאָװאַניעס, 
דעם ערשטן טאָג, די ערשטע שעה און די ערשטע מינוט פון מיין אָנקו- 
מען קיין תל-אביב. 

װאָס האָב איך באַגעגנט אין דעם ערשטן אויגנבליק, ווען איך האָב 
געאיילט צו טרעטן אויף די גאַסן פון דעם פּיטאָרעסקן, קליינעם, שיינעם 
תל-אביב ? 

וי מאָדנע און אויסטערליש עס זאָל נישט אויסזען, האָב איך דאָס 
ערשטע באַגעגנט אַ הונט! 

אַ הונט מיט טרויעריקע וי פאַרוויינטע אויגן. 

אמת, אַלע הינט פון דער וועלט זעען אויס װי מיט טרויעריקע פאַר- 
וויינטע אויגן. אָבער דער-אָ הונט -- אַ קודלעװאַטער, אַ ווייס-שװאַרצער, 
מיט אַ געפּינטלטער, באַנעצטער נאָז, װאָס האָט מיך אָנגעקוקט תמעװאַטע 
פון אונטן אַרױף, וי ער װאָלט געפילט, אַז איך בין אַ פרעמדער, אַ נאָר 
װאָס געקומענער אין לאַנד אַרײן -- האָט געהאַט עפּעס, וי להבדיל, 
מענטשלעכע, וי יידישע אויגן... אויגן, װי זיי װאָלטן עפּעס געװאָלט זאָגן, 
נאָר זיי קענען נישט. אַ הינטישער בליק, וי ער װאָלט דאָך געזאָגט: 

-- האָסט דאָך שוין אוודאי געזען אַ סך הינט אויף דער װעלט; 
הינט, װאָס האָבן דיר געריסן די פּאָלעס, ווען דו ביסט געגאַנגען אין חדר 
אַרײן ; הינט, װאָס האָבן זיך פאַרמאָסטן און זיינען געשפּרונגען צו דיין 
טאַטנס באָרד, װוען ער איז געקומען פון בית-מדרש אָדער פון מאַרק 
אַהיים ; הינט, װאָס זייערע באַלעבאַטים האָבן אָנגערייצט אויף דיר, אָדער 
גאָר הינט, װאָס האָבן אַמװײניקסטן בלויז געבילט פון דער וייטנס, זע- 
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ק. פענעק 


ענדיק דיין לאַנגע שװאַרצע קאָפּאָטע... אָבער אַזאַ הונט האָסטו אוודאי 
נאָכנישט געזען! 

איך בין אויך אַ הונט! און מען זאָגט אפילו, אַז ;אַלע הינט האָבן 
איין פּנים", אָבער דאָך אַ יידישער הונט : געבוירן און דערצויגן אין ישראל. 
אמת, איך פאַרשטײ נישט דיין מאַמע-לשון, יידיש. איך קאָן דאָך נישט פאַר- 
שטיין אַלע שפּראַכן, װאָס מען רעדט דאָ! -- האָט ער מיך גענומען אַרומ- 
שפּירן -- קאָנסט אָבער צו מיר רעדן אויף דער לאַנדישפּראַך -- עברית. 
האָב נישט קיין מורא --- האָט ער אָנגעהויבן פאָכען מיטן עק און אַרומקרײזן 
ביי מיינע פיס -- איך װעל דיך נישט בייסן, כ'וועל דיך נישט רייסן ביי 
די פּאָלעס, כ'וועל אפילו נישט בילן אויף דיר. איי, פאַרװאָס איך שטעק 
צו דיר אַרױס די צונג, אַזש דו זעסט מיינע ציינער?.. -- ס'איז הייס! 
ביי אונדז איז שוין היינט אַ כאַמסין, האָב נישט קיין מורא, איך על דיר 
קיין שלעכטס נישט טאָן.. 

ער האָט דאָך אַרױסגעלאָזט אַזאַ ‏ קרעכצנדיק-צעשפּרײטן װאָיעדיקן 
ביל, וי אין דער ועלט אַריין, און איז פאַרשווונדן... 


די ערשטע באַגעגעניש מיטן הונט האָט מיך אויף אַ וויילע אָפּגע- 
צויגן פון די וייטערדיקע צזאמענטרעפן, להבדיל, מיט מענטשן גע- 
שעענישן און בילדער, וועלכע האָבן זיך אָנגעהויבן צו דרייען, צו קנוילן 
און זיך צעוויקלען, װי אין אַ קורץ-מעטערדיקן קאָלירטן פילם, אויף די 
נאָר װאָס באַטראָטענע גאַסן פון תל-אביב, 

אָט הערט מען שוין אין פריען-פרימאָרגן אַ געזאַנג פון אַן אַלט- 
װאַרג-הענדלער, אויף עברית: 


;בלואים-בגדים !* (אַלטע קליידער): 
;נעל-מגעל !* (שיך, טשאַפּעס) ; 
;סמרטוט-סמרטוט !* (שמאַטעס); 
;קונה-הכל !* (אַלץ קויף איך), 


דער ייד, אָדער דאָס יידל -- אַ דאַרער און אַ קורצער, מיט אַ דין 
שיטער בלאָנד-גרוי בערדל, װאָס זינגט אַזױ מעלאָדיש אויס, וי מיטן 
ניגון פון ,לכה-דודי", זיין פאַרלאַנג אָפּצוקױפן די אַלטע זאַכן ביי די 
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ישואל אונדוער לאנד 


תל-אביבער איינוווינער, האָט דעם אויסזען וי איינער פון די אַמאָליקע 
װאַרשעװער ;שאַכער", וועלכער איז אויך געקומען גאַנץ פרי אויפוועקן 
די לאָקאַטאָרן מיט זיין ;האַנדעל-האַנדעל" אין די ברייטע יידישע הייף 
פון די װאַרשעװער גאַסן. 

נישט מער: יענער האָט געזונגען אַזױ טרויעריק, אַזױ נערװעאיש, 
אַזױ מוטלאָז און געהאַלטן זיין ס'רוב ליידיק זעקל אונטערן אָרעם. און 
דער-אָ,. דער ישראלדיקער, אוודאי נישט רייכער פון יענעם -- שטטפּט 
זיין צוויירעדערדיק וועגעלע, נאָך אַ לײדיקס -- מיט אַ געלאַסענעם 
אױיסגעשלאָפענעם גאַנג און זינגט כמעט דאָס זעלבע אויס עפּעס זיכערער, 
דרייסטער, מוטיקער און היימישלעכער... 

האָט איר שוין אַמאָל געזען אַ יידישן מעסער-שלייפער ? 

אָט פאָרט ער איצט אויף זיינע צוויי רעדער, װאָס זעען אויס וי פון 
די ערשטע אויפגעקומענע ביציקלעטן -- מיט אַ גרויסן שלייף-ראָד און 
לעדערנעם רימען פון אויבן, ער רופט אויס זיין מלאכה אויף ביידע יידישע 
שפּראַכן, װי אַן איבערזעצער: 


,מעסער-סכין !* 
;שערן-מספרים וי 
,קרדמים-העק וי 


בלויז דאָס הױיפּט:װאָרט: ,שלייפן" -- זאָגט ער נישט אויף יידיש, 
ער רופט עס אַזש פיר מאָל אויס אויף העברעאיש: 

-- א;לטיש! -- לטיש! -- לטיש! -- לטיש!" 

דער דאָזיקער אַלטער יידישער מעסער-שלייפער, װועלכער זעט 
כמעט אַנדערש נישט אויס וי זיינע קאָלעגן -- נישטיידישע מעסער- 
שלייפער, האָט אָבער אַ חוץ זיין אָפּגעברענט און שטעכיק-באַװאַקסן פּועריש 
פּנים, הינטער זיך אַ יידישע געשיכטע, װאָס ער דערציילט איצט, אונטערן 
לויטערן הימל, אויף דער ברייטער רחוב איבן-גבירול, ביים צווישטשען 
פון זיין לויפנדיקן גרויען שלייף-שטיין: 


-- שוין אַכט-און-פערציק יאָר -- זאָגט ער -- וי איך בין געקומען 
קיין פּאַלעסטינע. איך בין אַװעק פון מיין קליינעם פּוילישן שטעטל, פּשיס- 
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כע, צוליב מיליטער-דינסט. דער צאַר ניקאָלאי האָט נישט אַנדערש גע- 
װאָלט, נאָר אַז איך זאָל זיין ביי אים אַ סאָלדאַט. 

-- , סטייטשט! --- האָט מיין פאָטער, דער אַלטער װאָרקער חסיד, 
זיך אָנגערופן: --- דו אַ זעלנער ביי פאָניען? װי לאַנג קרענקט ער!" 

;האָט ער מיך אױיסבאַהאַלטן -- מיין פאָטער -- אין שטעטלדיקן 
גרויסן בית-מדרש". 

;האָט זיך אָבער דער איינציקער סטראַזשניק פון שטעטל דערווסט 
דערפון און איז מיך געקומען אויפזוכן". 


;אַ געשריי, אַ יללה, װאָס טוט מעןן" 

אַזױ װי זיין מוטער -- דערמאָנט ער זיך -- האָט געהאַנדלט אין 
שטעטל מיט עופות ; האָט זי געכאַפּט אַ לעבעדיקע גאַנדז און זי איז אַרײן 
אין מקום-קודש און אָן אַ װאָרט אַרױסצורעדן האָט זי געגעבן אַ שטופ 
אַריין די גאַנדז הינטערן לאַנגן שװאַרצן שינעל פונעם סטראַזשניק... 

דער ;,גאָראָדאָװאָי" איז דערפון אַזױ צעמישט געװאָרן, אַז ער האָט 
מיך אָפּגעלאָזן און צוגעהאַלטן מיט ביידע הענט די קװאַקענדיקע גאַנדז.. 

די לאַנגע װאָנסן פון סטראַזשניק האָבן זיך ביי אים צעשמיכלט 
-- דערמאָנט ער זיך איצט -- און ער האָט זיך אָנגערופן -- דער 
;סטאָיקאָווע?: 

-- נו, יעוורעיטשיק, די צווייטע װאָך װעל איך דיך קומען נעמען!.. 

די צווייטע װאָך האָט ער געקריגן אַ קאַטשקע. די דריטע װאָך אַ 
הון און די פערטע װאָך, ווידער אַ גאַנדז... : 

--- סוף כל סוף זיינען מיר אַלע מיד געװאָרן דערפון -- שטעלט ער 
אויף אַ וויילע אָפּ דאָס ראָד מיטן שלייף-שטיין --- מיין פּאָטער פון באַהאַלטן 
מיך כסדר אין בית-מדרש, מיין מוטער פון ,שטאָפּן דעם גויס טרפהנעם 
האַלדז" מיט עופות, װאָס מיר האָבן אַלײין נישט געגעסן און איך אַליין 
-- אָטעמט ער אָפּ -- פון דעם שטיקנדיקן ריח פון די צעשמאָלצענע 
בית-מדרש-ליכט: פון דער פייכטער דומפּיקײט פון די צעריסענע פּסולע 
װילגאָטנע טליתים און טפילין, וועלכע זיינען דאָ געלעגן אין די שטענ- 
דערס שוין פון קדמונים, פון די אַלטע מאָכיק-פאַרגעלטע שמות און פון 
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די שוויצנדיקע װענט בעת די תפילות אין די שבתים און יום-טובים. 
בלויז דער סטראַזשניק איז נישט מיד געװאָרן צו קומען יעדן פרייטיק 
אינדערפרי נאָך , זיין" עוף... ביז איך האָב זיך איינמאָל אָנגערופן צו אים : 

-ז האַלט! איך וויל נישט מער ליגן דאָ באַהאַלטן, קאָנסט מיך אָפּ- 
שיקן צו די זעלנער ! 

דעם סטראַזשניקס אויגן האָבן זיך מיטאַמאָל אויסגעגלאָצט, װי בעת 
אַן אומגליק... ער האָט אַרױסגעכאַפּט דאָס טאַבאַק-ישקעטעלע, געשנופּט, 
און די ציטערנדיקע ליפּן זיינע האָבן גענומען שטאַמלען: 

-- ,גאָספּאָדין! װאָס וועלן איצט מיינע קינדער טאָן אָן אַ שטיקל 
פלייש ביים עסן? זיי זיינען דאָך שוין צוגעװווינט יעדן זונטיק צו אַ שטיקל 
עוף װאָס זיי האָבן אַזױ ליב באַקומען." 

-- ;מעסער-סכין ! שערן-מספרים ! קרדמים-העק! ליטש, ליטש, ליטש, 
ליטש!* -- קלינגט וידער אַפּ צװישן די צעבליטע זוניקע בוימער אויף 
דער לופטיקער רחוב איבן גבירול: 

-- און פאַרװאָס האָט איר זיך עפּעס גענומען צו אַזאַ נישט-יידיש 
פאַך אין ישראל, וי שלייפן העק, שערן און מעסער?! -- פרעג איך אים 
פאַר נייגיר. 

-- ערשטנס -- ענטפערט ער, פּרװוענדיק גלייכצייטיק מיטן נאָגל 
פונעם גראָבן פינגער דאָס אָפּגעשלײיפטע קלינגל, וי אַ מוהל דאָס מעסער 
פאַרן מהלע זיין --- ווו זאָלן יידן נעמען מעסער-שלייפער ? אפשר ברענ- 
גען זיי פון דייטשלאַנד, ימח-שמם ! --- שרייט ער אויס מיט צאָרן -- און 
צווייטנס --- ווערט זיין צעאַקערט ברוינלעך פּנים געלאַסענער און פילאָזאָפּיש 
צעשמייכלט -- האָב איך סתם ליב די מלאכה! ביז איצט -- צײילט ער 
די ווערטער וי אַ מגיד -- איז מען געװווינט געווען, אַז יידן זאָלן האָבן 
שאַרפע קעפּ. און פון איצט אָן, זייט פון אונדזער חורבן, האָבן מיר דאָס 
אויסגעקעמפטע אייגענע לאַנד -- ציט ער ווייטער זיין פילאָזאָפיע --- וויל 
איך אויך, אַז מיר, יידן, זאָלן האָבן שאַרפע מעסערס!. 


אל אֹל 
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איבן גבירול איז נישט די איינציקע לאַנגע און ברייטע גאַס אין 
קליינעם חנעוודיקן תל-אביב. 

אין ענגער שכנות געפינען זיך די גאַסן רחוב פרישמאַן, רחוב ביאַ- 
ליק, דובנאָוו, צייטלין און ועל כולם -- די גאַסן: מענדעלע, שלום עליכם 
און י.ל, פּרץ. אמת, צווייט-אָדער דריטראַנגיקע גאַסן. אָבער אויך זי 
-- די דאָזיקע גאַסן -- שפּילן אָפּ זייערע יידישע סימפאָניעס.. 

קודם-כל: די נעמען גופא. 

אין וועלכער שטאָט פון דער װעלט קאָן מען געפינען אַזעלכע קאָנט- 
ראַסטן פון גאַסן-נעמען, װי די פון תל-אביב ? 

ראָטשילד און רב יוחנן הסנדלר. (יוחנן דער שוסטער). ברוך שפּי- 
נאָזאַ און -- מאיר בעל-נס. חיים סוטין און --- פעליקס װאַרבורג, 

זשאַבאָטינסקי און --- זשאַן זשאָרעס. 

ווען מען טרעט אויף די האַרטע שטיינער פון די אַלע גאַסן, שווימט 
אויף אין דמיון די אַלטע און היינטצייטיקע יידישע געשיכטע, מיט אירע 
העלדן, טרוימער און קעמפער, װאָס אַ טייל פון זיי האָבן טאַקע אוסגעבויט 
די אַלע גאַסן און פּלעצער פון דעם גאָרנישט לאַנג פאַרמיסטיקטן און 
אַמאָליקן פאַרשטיינערטן שטח. 

באַלד װוען איר ליענט איבער דאָס גאַסן-שילדל: אשדרות- חן" 
(חיים נחמן ביאַליק), װוערט ביי אייך דאָס פּנים קודם פאַרטרויערט, פון 
די גרויל-בילדער, װאָס דער גרויסער יידישער משורר האָט געשילדערט 
אין זיין באַרימטער ;די שחיטה-שטאָט". און כאָטש עס איז די צייט פון 
ערב העלן און װאַרעמען פרילינג, ווערט ביי אייך דער בליק פאַרגלי- 
וװוערט פון די ווייסע פעדערן -- וי גליענדיקע שנייען = װאָס פליען 
פון די צעשניטענע יידישע פּערענעס: איבער װאָס דער מייסטער האָט 
אַזױ טרויעריק געזונגען. 

און װי די טרערן פון אַ וויינענדיק קינד, װאָס װערן אָפּגעװישט פון 
אַ מאַמעס געטרייער האַנט, אַזױ װוערט מען צוריק באַרואיקט, ווען מען 
שפּאַצירט אַריין אין דער טיפעניש פון דער פרידלעכער גאַס -- מיט די 
ברייטע פאַרבלימלטע פענצטער פון ביידע זייטן, און סקװאַרן, און שין 
בליענדיקע גערטנדלעך אינדערמיט -- מיט דעם געדאַנק: אַז דאָ װעט 
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קיין שחיטה-שטאָט נישט זיין! און אוב חלילה וחלילה -- יאָ -- װעט 
עס זיין די ;שחיטה-שטאָט* פון די... שוחטים! 


פון דאַנען שפּאַצירט מען איבער צו דער גאַס, פון אונדזער גרויסן- 
גרעסטן שרייבער און בעל-בטחון -- שלום-עליכם. 

דאָ, זעט איר, קומען שוין קיין פאַרצווייפלטע געדאַנקען נישט אין 
קאָפּ אַרײן. װאָרעם, וי אַזױ איז דאָס מעגלעך? אַז שוין זיין גרויסער 
נאָמען סימבאָליזירט דאָך דעם פרידן פון אַלע צייטן -- אָנהױבנדיק פון 
ישעיה הנביא ביז צו די היינטצייטיקע שלום-קעמפער פון אַלע לענדער 
--- אַדורכגעװעבט מיט דעם טראַדיציאָנעלן ;שאַלאָם-שאַלאָם !, װאָס מען 
הערט דאָ כסדר, וי דעם נאַציאָנאַלן סלאָגאַן, אין אַלע שטעט, אין אַלע 
דערפער און אויף אַלע גאַסן פונעם גאַנצן פאָלק, פון דעם קליינעם און 
פרידלעכן לאַנד -- ישראל. 

אמת, דאָס רייכטום, װאָס מען זעט אויף רחוב דיזענגאָף אָדער 
אלנבי, מיט זייערע באַנק-הייזער, יובילער-געשעפטן און לוקסוס-קראָמען, 
זעט מען נישט אויף רחוב שלום-עליכם. דערפאַר זעט מען אָבער דאָ, 
אַרום די נישט רייכע הייזלעך -- כמעט מער װי אויף אַנדערע גאַסן -- אַ 
גרעסערן אוצר: מען זעט וי די, װאָס דער געניאַלער פאָלקס-שרייבער 
האָט מיט אַזױ פיל ליבע און צערטלעכקייט געשילדערט אין אַ גרויסן 
טייל פון זיינע אומשטערבלעכע װערק; מען זעט וי יידישע קינדערלעך 
נאָך דער שול-צייט שפּילן זיך אַזױ פריי, זאָרגלאָז און אָן דער מינדסטער 
מורא פאַר ,שקאָצים? --- אויף זיין גאַס... 

אויך אַנדערע העלדן און פּערסאָנאַזשן זיינע קומען אייך אויפן רעיון 
-- אויף און אַרום ,זיין" גאַס : 

איר הערט מיטאַמאָל די האַרציקע טענער פון אַ נישט-געזעענעם 
;יאָסעלע סאָלאָװיי, דורך אַן אָפן גאָרן-פענצטערל, אויפן ראָג פון דער 
זעלבער גאַס: 

אָדער גאָר אָנשטאָט דעם אַמאָליקן טיפּישן צאַרישן ,;סטראַזשניק" 
-- מיט די פאַרדרייטע שװאַרצע, געלע אָדער גרויע װאָנסן און טונקעלע 
נאָכהענגענדיקער ;שאַבלע" (שווערד) -- װאָס דרייט זיך אַדורך, דאָ און 
דאָרט, אויף די בלעטער פון זיינע װערק -- דער, וועלכער האָט געטריבן 
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ק. בענעק 


די יידן אין די שטעטלעך, אָנגעװאָרפן אַ מורא ביי די גראָשנדיקע קרעמ- 
לעך, געפאָרשט ביי די הינטער-טירן און צום סוף געכאַפּט אין דער פיד- 
אַריין? -- אָנשטאָט דעם"אַָ -- זעט מען גאָר דעם יונגן מאָדערנעם יידישן 
שוטר (פּאָליצײמאַן) -- וועלכער האָט איצט גראָד גאָרנישט װאָס צו טאָן 
ביים שטילן קרייץ פון דער אָפּגעלײידיקטער גאַס -- קנאַקן קבגנבה" 
היימישע יידישע באַניע-קערן, וועמענס וייסע ליידיקע שאָלן צעפליען 
ערגעץ אין אַ ווינקל װי קליינע זומער-פייגעלעך און מען ווייסט נישט, װו 
זייער געביין איז אַהינגעקומען... 

-- -- -= -- און אָט די אַלטע צעבערגלטע און צעהויקערטע מענ- 
דעלע מוכר ספרים-גאַס -- וועלכע שלענגלט זיך ביז צום ים און פּאַסט 
זיך גאָרנישט אַרײן לעבן איר גרויסן שכן, די רייך-פאַרשמינקטע בן 
יהודה-גאַס. 

װי דורך אַ צופאַל געפינט זיך דאָרט דער גרעסטער טײל פון די 
תל-אביבער רייזע-ביוראָס און עקסקורסיע-געזעלשאַפטן 

אויך אויף אָט ד ע ר גאַס ווערט מען גלייך איבערגעטראָגן און באַ- 
װירקט צו דער עפּאָכע, ווען דער זיידע האָט אַזױ קינסטלעריש געװיקלט 
די טרויעריקע יידישע מגילה פון זיין צייט. 

קודם, טאַקע די גאַס גופא: 

אַן אַלטע, אַ קרעכצנדיקע און אַ צעהויקערטע, וי זיין שקאַפּע. 

עפּעס אַזאַ אַראָפּהענגענדיקע, וי זיין טאָרבע. װאָס אַ חוץ טוריסטן 
צו די רייזע-ביוראָס, זעט מען כמעט בלויז פאַראָרעמטע יידן מיט קלענע- 
רע און גרעסערע פּעקלעך אין די הענט. יידענעס, מיט ליידיקע ;אָדער מיט 
שוין פולע קוישלעך עסנװאַרג, איינגעקויפטע אויפן ווייטלעכן ביליקן מאַרק. 
עלטערע מענטשן און יונגערע, וועלכע לייגן פאָר: ;אַ שטוב צו פאַרדינגען 
מיט אַלע באַקװעמלעכקייטן, מיט פליישיק און מילכיק געפעס".. מען ביט 
אייך אָן ,עפּעס צו טוישן אויפן בעסטן קורס" אָדער גאָר פאָלגן אַ גאַנג, 
אויב נישט -- כאָטש בלויז אַ געוויינלעכע נדבה... דערביי זעט מען אַריין 
און אַרױסגײן פון די רייזע-ביואָס,. שמייכלענדיקע ,אויסגעפּוצטע, וי 
יום-טובדיקע טוריסטן, װאָס אין גרונט גענומען זיינען די מערהייט פון זיי, 
פּשוטע האָרעפּאַשנע יידן, פון די תפוצות פון די אַזױ-גערופענע גלות- 
לענדער. 
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ישראל אונדוטר לאנה 


זיי אָבער, די טוריסטן --- אין קעגנזאַץ צו מענדעלעס , פאַנטאַזיסטן": 
בנימין השלישי און סענדערל די יידענע, וועלכע זיינען געגאַנגען מיט 
שטעקנס אין די הענט, צופוס, קיין ארץ:ישראל אָנקוקן די רויטע 
יידעלעך -- פאָרן איצט גאָר אויף שיפן, אויף באַנען, אין מאָדערנע באַ- 
קוועמע אױטאָקאַרן און פליען אויף עראָפּלאַנען, מיט ,גידן? (וועג-ווייזער) 
אין די הענט, אָן פאַנטאַזיע: טאַקע ,רעאַליסטיש? און אין דער ווירקלעכ- 
קייט, אָנקוקן און באַװונדערן דאָס נייע יידישע לאַנד: פון חיפה ביזן ים- 
המלח --- אין דער ברייט --- און פין מטולה ביי לבנון, ביז אילת -- אין 
דער לענג -- טאַקע דאָרט ווו עס האָבן זיך אַמאָל ,געפונען" מענדעלעס 
רויטע יידעלעך... 


אל אֹל 
אל 


אָט זעט איר אַ יידישע זעלנערקע, װאָס שפּאַצירט זיך אַזױ געמיט- 
לעך אין איר אורלויב-צייט, צופעליק, אַרום די גאַסן אסתר המלכה און 
מרים הנביאה. 

קודם, איז זי טאַקע אַ יונגע און אַ שיינע.. 

דאָס קאָקעטיש פאַרוקטע כאַקי-,שיפעלע" אויף איין זייט פון איר 
קאָפּ, מיט די זילבערנע יידישע אותיות אויפן סאַמע שפּיץ, שטופּן זיך 
צום געדאַנק, וי זיי װאָלטן געזאָגט : 

-- ווו נאָך אויף דער גאַנצער וועלט װעט איר באַגעגענען אַ יידיש 
מיידל װאָס איז גרייט יעדן טאָג, יעדע שעה און יעדע מינוט, זיך מקריב 
צו זיין פאַר איר געפּײיניקט פאָלק און פאַר איר יונגן און באַדראָטן היימ- 
לאַנד ?.., 

איר וערט אָבער נאָך מער פרידיק באַנומען, ווען זי ענטפערט 
אַזױ נאַאיוו אויף אייער פאָרזיכטיקער פּראַגע, צי זי פאַרשטייט יידיש: 

--- , פאַרװאָס נישט ? כ'האָב דאָך אַ באָבע !" 

און זי שיקט אייך, טאַקע אויף יידיש -- מיט אַ וייכער ,למד" און 
מיט אַ נאַטירלעכן ,דו", צו דער גאַס, אויף וועלכער איר פרעגט זיך און 
ווו איר האָט אגב, גאָרנישט בדעה דאָרט אַהינצוגיין... 

כמעט דאָס זעלבע וועגן ישראלדיקן פּאָליציאַנט, וועלכער שילדערט 
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אייך און צייכנט אויף דער פלאַך פון זיין אָפּענער האַנט, וועגן אַ גאַנץ 
ווייטער גאַס, אויף וועלכער איר פרעגט זיך; און ביים אַװעקגײן, שרייט 
ער אייך נאָך: 

,אויב צװועט נישט טרעפן, פרעגטצעך אויפן וועג נאָך איין פּאָלי- 
ציימאַן, צקענצעך יענעם אויך פרעגן אויף יידיש!" 

אויב דאָס דאָזיקע ווירקט אויף אייך אַלס איידישיסט" אַזױ שטאַרק: 
װי איר הערט דאָס קול און איר פילט דעם אָטעם פון אייער אַזױ טיף 
איינגעבאַקענעם מאַמע-לשון; מאַכן אָבער נישט קיין קלענערן איינדרוק, 
די קאַנטיקע אותיות, װאָס איר זעט אויף יעדן שריט און טריט אין דער 
מאָדערנער --- וי אַלע אײראָפּעאישע הױפּט-שטעט -- תל-אביב. 

איר האָט אַ פאַרגעניגן זיי צו לייענען אויף די ליכט-רעקלאַמען 
און אויפן אױיטאָבוס-בילעט, ביים פּאָסט-פענצטערל און אויפן עגאַזאָס"- 
קרעמל, אויפן ציין-בערשטל און אויפן פריזשידער, אויף דער מילך-פלאַש 
און אויפן פּרעס-אייזן; און גאָר באַזונדער: די ריזיקע וייס-געפאַרבטע 
דריי אותיות : /עצר" (סטאָפּ)! --- וועלכע ליגן אַזױ פריי אויסגעלייגט אויף 
כמעט אַלע אַספּאַלטירטע קרייץ-וועגן און אויף די ראָגעס פון די גאַסן. 

אמת, דאָס אַלץ לייענט זיך נישט אויף יידיש, נאָר אויף דער לאַנדס- 
שפּראַך -- העברעאיש -- אָבער דאָך יידישע אותיות... 


מיט אַ געבראַזג לויפט אָן אַ הויכער שװערער לאַסט-װאָגן. 

די מאַשין איז פאַרקאָפּטשעט און פאַרסאַדזעט נישט וייניקער וי איר 
פירער -- דער שאָפער -- אַ יונג מיט לויפנדיקע ווייסלעך אין די אויגן, 
װאָס גלאַנצן און בלישטשען אַרום די טונקעלע וויעס, פּונקט אַזױ וי זיין 
אויסגעגלאַנצט און איינגעבוימלט לעדערן רעקל; פון די שװוערע משאות, 
װאָס עס קומט אים אויך אויס צו שלעפּן און אונטערצושטופּן. 

ביי דעם פיל-גאַסנדיקן קרייץ-וועג פאַרהאַלט ער לאַנגזאַם זיין 
גאַנג, ביז ער שטעלט זיך אינגאַנצן אָפּ: ווו די הויכע שװאַרצע סאַפּנדיקע 
רעדער פאָרשטעלן כמעט אַלע דריי אויסגעלייגטע וייסע אותיות, מיט 
דעם באַפעלנדיקן געשריי: -- עצר! 

דער װאָגן, אַן אָנגעהויפטער, שלעפּט אין זיך ביזן אויבנדיקן ראַנד: 
מעטאַלענע שטאַבעס און כל-המינים גלייכע און געשלענגלטע איזערנע 
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ישואל אונדוטעו לאַנר 


און שטאָלענע לאַנגע רערן, דיקע געפלאָכטענע קאַבלען, שינעס און אַנ- 
דערע איזנװאַרגן, וועלכע צעקלינגען און צעהודזשען די גאַנצע גאַס. דאָס 
אַלץ צעפירט ער צו די פאַרשידענע בוי-פּונקטן פון דעם רעשיקן זיך 
בויענדיקן -- בת-ים. 

דער דאָזיקער ;איזראַעלער", דער איין-און דרײיסיק-יאָריקער שאָ- 
פער, איז אַ געראַטעװעטער -- אַ קינד פון לאָדזשער געטאָ... און די אייזנס 
און שטאָלן װאָס ער טראָגט מיט זיך, קומען שוין דירעקט פון די נייאויס- 
געבויטע יידישע פאַבריקן, פון אַרום יפו און חיפה, 

דער גרעסטער טייל יידישע טוריסטן, װאָס פאַרברענגען כמעט אַ 
לעבן ביי די ניי-מאַשינען, ביי די פּרעס-אייזנס, ביי דאַמען-בייטלען, ביי 
,קאַנאַדיענס? (לעדערנע רעקלעך) און ביי די שטריק-מאַשינען. די סוחרים, 
די הענדלער און פאַבריקאַנטלעך -- זי אַלע קענען דאָס כמעט נישט 
פאַרשטיין. 

זיי ווערן איצט באַנומען מיט דער דאָזיקער ווירקלעכקייט, ווען דער 
שאָפער -- זעענדיק אַזאַ קרענצל טוריסטן, וועלכע קוקן פאַרחידושט מיט 
יידישע אויגן אויף אים, אויף דעם אַזױ פאַרגויעשטן װאָגן-פירער, מיט 
זיינע , גויעשע אייזנס?" -- צעשפּרײט זיינע ברוינלעך צעפּאַדערטע ליפּן 
און זופּט אַרױס דורך די ווייסע ציין, אויף האַלב-יידיש און האַלב-גויעש, 
אַ צעשמייכלטער, אָנװייזנדיק מיט אַ מוסקולירטער האָריקער האַנט צום 
װאָגן מיט די שטאַבעס: 

-- דאָס! -- רירט ער אָן מיט די פינגער די אייזנס -- , מייד אין 
איזראַעל !..." 


אויפן תל-אביבער היימישן אױטאָבוס קאָן מען זיך אַמאָל צונויפ- 
טרעפן מיט אַ טיפּיש-,יידישער" געשעעניש, װאָס אין קיין שום ,גויעשער" 
שטאָט קאָן זיך אוודאי אַזעלכעס נישט טרעפן: 

איך פאָר דאָס ערשטע מאָל מיטן אױטאָבוס און כ'ווייס נישט, פאַר- 
שטענדלעך, ווו איין און ווו אויס ? 
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דער אױטאָבוס -- אין קעגנזאַץ צו דער ניי-מאָדערנער שטאָט -- 
איז גראָד אַן אַלטער, אַ צעקלינגלטער און אַ פאַרבלאָזער. ער שיבערט 
זיך פון איין זייט צו דער צווייטער. פון שטאַרקן הוידן זיך, פאַל איך אַמאָל 
אַרױף אויף אַ זיצנדיקער יונגער ;סאַברע", אַ צוייט מאָל אויף אַן אַלטן 
ייד, אויף אַ מיליטער-מאַן און אַמאָל אויך אויף אַן עלטערער יידענע: מעג- 
לעך: אַ ,געוועזענע סאַברע".. 

צוזאַמען מיט מיר איז דער װאָגן אויך אָנגעפּראָפּט מיט אַנדערע 
שטייענדיקע. 

דער װאָגן-פירער זיצט עפּעס אויף אַזאַ מאָדנעם געזעס װי אויף 
אַ פאַרצייטישע קעלניע: און דאָך האָט ער לגמרי נישט קיין צייט -- 
דער שאָפער. ביי יעדער אָפּשטעל-סטאַציע הערט מען פון די אַרױף און 
אַראָפּגײענדיקע פּאַסאַזשירן אַזאַ מין אומפאַרשטענדלעך -- וי אַן איינ- 
שטודירט געזאַנג, װאָס פאַרענדיקט זיך מיט אַ רעפריין: 


-- ,רגע! -- רגע! -- רגע זי 


אַלץ גייט דאָ אָבער אַזױ גיך, אַז דווקא אין ,דער אותו רגע" קלעמט 
מען אייך איין אַ האַנט, אַ פוס, אָדער אַמװײניקסטן, אַ פּאָלע, צװישן די 
אויטאָמאַטישע פאַרמאַך-טירן... 

איך פּאָרע זיך ביי מיין טאַשן-בייטעלע, כדי אַרויסצונעמען די פּיאַס- 
טערס, װאָס איך דאַרף באַצאָלן פאַרן בילעט: זיי זיינען עפּעס אַזױ פיל 
--- די פּיאַסטערס --- אַלטע, נייע, ווייסע, געלע, גרויסע, קליינע, רונדיקע 
און קאַרבירטע. אַז איך קאָן זיך גאָרנישט ספּראַװען מיט זיי, 

פון פאַרשידענע זייטן שטעלט מען זיך אויף און מען העלפט מיר 
ציילן : זיי ציילן אויף עברית און מיר זעצט מען איבער אויף יידיש, וויפל 
איך דאַרף געבן פאַרן בילעט. 

איינער אַ מיטל-יאָריקער פּאַסאַזשיר, אַ באַברילטער און אַ באַ- 
בערדלטער, מיט אַן ,עכט-יידישן אויסזען", וועלכער איז געווען גאָר באַ- 
זונדערס ,אַקטיוו" ביים מיטציילן די דראָבנע מטבעות, טאַפּט אַזױ מאָדנע 
און געהיימנישפול די ,ווענטלעך" פון מיין בייטעלע. ער קנייטשט האַלב- 
דיסקרעט די עפענונגס-קלאַפּע. ער גיט קונציק אַ װויש מיט די פינגער די 
מעטאַלענע פאַרמאַכערס, די ריטשערס און די גלאַנציקע פּלאַסטיק-קנעפּ- 
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לעך. דערביי קוקט ער דורכדרינגלעך דורך זיינע ברילן"גלעזער אין די 
פאַרשידענע אָפּטײלונגען אַרין. און ער רופט זיך אָפּ שוין דרייסטער: 

-- אפשר װאָלט איר מיר דערלויבט, אדון, אינגאַנצן צו-צו-עפענען 
אייער בייטעלע ? 

עס וייוט זיך אַרױס, אַז דער ייד, װאָס ,חלשט" אַזױ צו עפענען 
מיין בייטעלע אויפן תל-אביבער אױטאָבוס, איז מיט לאַנגע יאָרן צוריק 
געקומען קיין ארץ-ישראל פון בעלגיע און שוין לאַנג װי ער האָט אַ פאַב- 
ריק צװאַמען מיט אַ געשעפט, אויף דער רייכער רחוב אלנבי (אַלענבי): 

-- ,איך בין געװאָרן אַזױ אַנטציקט פון דעם מאָדעל און פון דער 
אויסאַרבעט פון דעם פּאַריזער טאַשן-בייטעלע, אַז איך האָב זיך שן 
גאָרנישט געקענט אָפּרײסן פון אייך -- האָט ער וי אַ פאַרליבטער גע- 
זאָגט -- און אפשר אדון! קאָנט איר מיר גאָר אינגאַנצן פאַרקויפן אייער 
;פּאַָרטאָמאָנעעלע? -- האָט ער דאָס מאָל דאָס בייטעלע אָנגערופן אויף 
פראַנצויזיש און פאַרצערטלט... -- װעל איך עס וייזן מיינע אַרבעטער, 
אַז זיי זאָלן צענעמען דאָס לוקסל, כדי זיי זאָלן קאָנען נאָכקאָפּירן -- דאָס 
פּאַריזער מאָדעלעכל, פאַר מיין געשעפטס-וועגן ?..." 


+ א 
צ 


עס שניידן זיך שאַרף אַרײין די קאָנטראַסטן פונעם נייעם לעבן און 
אפילו פון דער נאַטור, אין דעם האַלב-טראָפּיקאַלן לאַנד ישראל: 

אָט איז אינדערפרי דער הימל קלאָר, די לופט װאַרעם און דאָס 
ווינטל מחיהדיק. און ווען מען גיט זיך נאָר אַ דריי אויס, איז דער הימל 
שוין פאַרװעבט מיט אַ ווייסלעך לויזער פּאַרע, וי להבדיל אין אַ שוויץ- 
באָד. עס איז שווער צו אָטעמען, עס בריט אונטער די פיס: אַ חמסין! 
-- סכנות-נפשות ! 


אָט זעט מען אַ יידישע פּאָליציאַנטין, וועלכע פירט אויפן רוישג- 


דיקן פּלאַץ פון דער שטאָט דעם גאַסן-פאַרקער: 
זי איז יונג, ענערגיש און באַשײדן. זי איז אָנגעטאָן אין אַ שװאַרץ 
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קליידל, אַ פּאָליצײיאיש רעקל פון דער זעלבער פאַרב --- ווו פון די העל- 
באַזױמטע אַרבל-אַרױס זעט מען העט-ווייט די פאָכנדיקע ווייסע הענטש- 
קעס, וועלכע שוועבן וי טויבן אין דער לענג און אין דער ברייט אַרום די 
לויפנדיקע אױטאָס. זי טראָגט אויך אַ געבויגן שװאַרץ היטעלע, װאָס מאַכט 
נאָך בולטער די העל-בלאָנדע האָר, פון איר ריטמיש-צעוויגטן קאָפּ. דער- 
ביי איז זי ערנסט, וי פּאַרעקשנט און זי פירט אויס איר פונקציע, וי אַ 
הייליקע עבודה. 

זי איז אָבער שלעכט -- זאָגט מען -- זי יל בשום אופן נישט 
ענטפערן אויף קיין שום אַנדערע שפּראַך, וי נאָר אויף העברעאיש.. 

און עס איז נישט מקנה צו זיין --- זאָגט מען אויך -- דעם אױטאָ- 
מאָביליסט, אָדער פוס-גייער, וועלכער פאַלט אַרין אין אירע הענט.. אַ 
חוץ דעם אַלעם: שפּילט פון איר אַראָפּ דער יידישער חן און דער פראַנ- 
צויזישער ,שאַרם". 


-= -- -- -- אַ גאַס ווייטער, בסך-הכל -- ווערט מען גאָר איבעראַשט 
פון יידישע קולות, װאָס פליסן צו די אויערן: 

מען זעט, וי עס פאָרן צוויי טאַקסיס --- איינע הינטער דער צווייטער 
-- די ערשטע שטעלט זיך מיטאַמאָל אָפּ און פון דער צווייטער -- נאָך אַ 
פּאַמעלעך פאָרנדיקע -- שאַרט זיך אַרױס דורכן פענצטערל, אַ דאַרער 
לאַנגער קאָפּ און שרייט אויף אַ װאַרשעװער יידיש: 

--- מאָטל! װאָס שטייסט-די! ריר דיאָך! 

פון דעם ערשטן װאָגן שלייכט זיך אויך אַרױס אַ קאָפּ און ענטפערט 
דעם צווייטן ; 

-- װאָס האָסטו נישט קיין צייט, וועלוול? אַ שיף מיט זאָרע-מילעך 
וועט דיר אינטערגיין ? 


6 
6 


וי אַלע מיטל-מזרחדיקע שטעט, מוז אויך פונדעסטוועגן די מאָ- 
דערנע תל-אביב, זיך מיטוויגן מיט דעם געמישטן אָריענטאַליש-אײראָ- 
פּעאישן קאַראַהאָד, 
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מען זעט אויף די זעלבע רוישיקע גאַסן -- װאָס ענלעכן זיך, אין 
מיניאַטור, צו די גרויסע בולװאַרן פון פּאַריז און װו עס קומט אויך אויס 
היפּשלעך איבערצוװאַרטן די רויט-גרינע סיגנאַל-פייערן ביים אַריבערגײין 
דעם ברוק --- ווו עס גליטשן זיך אין אַ ריי : אַריסטאָקראַטישע לימאָזינען, 
בייכיקע שעװוראָלעטן, געפּוצטע פיאַטן און שלאַנקע פיל-פאַרביקע קורס- 
און אַנדערע ספּאָרט-װעגענער. באַלד דערנאָך אָדער כמעט גלייכצייטיק, 
ציט זיך שלאַבערדיק און פויל אַדורך, אַן אַנדערער קאַראַװאַן. מען זעט 
אַ גרויען באַװאַקסענעם אויסגעצויגענעם אאַראַבער", וועלכער איז גאָר אין 
דער אמתן אַ תימנער אָדער בוכאַרער ייד: רייטן וי אָן אַ ציל, אויף אַן 
איינגעדאַרט אייזעלע. ביי אַ צווייטן קאַראַבער", איז דאָס אייזעלע שין 
אײינגעשפּאַנט אין אַ צוויי-רעדערדיק וועגעלע, אין װעלכן עס געפינען 
זיך עפּעס אַזעלכע געוויקסן וי לאַנגע הושענות, װאָס זיינען ביז אין דער 
העלפט צוגעדעקט מיט אַן אויסגעריבענער גרינלעכער פּלאַכטע. צווישן זי 
ווידער, שטופּט װער אַ פלאַך האַנט:װועגעלע, אויף וועלכן עס ליגן ,פּאָר- 
ציעס": מאַנדלען: ארץ-ישראליניסלעך און שװאַרץ-ווייס געשטרייפטע 
באַניע-קערן : צום פאַרקויפן. אויפן זעלבן שרייענדיקן בולװאַר, זעט מען 
דערווייל אין געמיש, אויך דראָזשקעס: פּשוטע אַמאָליקע װאַרשעװער 
דראָזשקעס : מיט אייזערנע און גומענע רעדער. מען זעט פורן און האַנט- 
וועגעלעך און אָן אַ שיער, נישט מאָטאָריזירטע ראָװערן. 

און פון צייט צו צייט -- איבער דעם אַלעם -- זעט מען אַדורכ- 
שפּאַצירן -- װי מיט יחסנות -- אַ הויך-פאַריסן קייענדיקן, עכט-אַראַבישן 
קעמל -- אויך... 


* אל 
אל 


איבער אַ הויך פון אַן ערשטקלאַסיקן תל-אביבער קינאָ-זאַל, הענגט 
אַראָפּ מיט אירע שלאַנקע פיס און מיט איר האַלב-נאַקעטן קערפּער -- אַן 
אויסגעמאָלטע, אויף דעם פיל-קאָלירנדיקן קינאָ-ברעט -- אונדזער פראַנ- 
צויזישע באַרימטע, בריזשיט באַרדאָ.. 
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זי איז אַרומגערינגלט מיט קליינע, גרעסערע און גאָר גרויסע: 
יידישע אותיות... זי איז אויך איינגעהילט אין פאַרביקע פעדערן לאַמ- 
פּיאָנען, װואַלן, און מיט בלישטשענדיקע שטערנס און פליטערלעך. 

זי ווינקט און שמייכלט פון ברעט אַראָפּ, מיט איר עטװאָס פאַרפי- 
רערישן בליק: אַז זי װאַרפט אַ פריילעכקייט און אַ יום-טובדיקייט אין 
דער גאַנצער גאַס-אַרײן... 

אינגאַנצן עטלעכע מעטער נידעריקער פונעם ברעט, כמעט אונטער 
אירע פיס --- אויפן האַרטן ברייטן טראָטואַר, וועלכער ווערט אגב, זעלטן 
אָפּגעקילט --- ליגט אויסגעלייגט, אַ תימנער אָדער פּערסישע יידישע פאַ- 
מיליע, אונטער אָפּגענוצטע אָריענטאַלישע טעפּיכער: פון זייער אייגענער 
אויסאַרבעטונג, מסתמא. 

דער ראש פון דער פאַמיליע דרייט זיך אויפן ,געלעגער" -- כאָטש 
עס איז נאָך גרויסער טאָג -- עפּעס װי מהיכא-תיתידיק, וי נישט אים 
מיינט מען. זיין לענגלעך באַװאַקסן שוין באַלד ענלעך צו אַ ציגיינעריש 
פּנים זעט אויס וי פון אַן אומבאַשטימטן עלטער. ער וערט אָבער גע- 
שטערט פון אַ כאָפּטע האַלב-אָפּגעריסענע קינדערלעך, וועלכע קריכן אויף 
אים אַרום װוי די ווערימלעך, עס איז זיך שווער צו אָריענטירן, צי זיי זיי- 
נען זיינע קינדער אָדער אייניקלעך גאָר. 

זיין פרוי, וועלכע איז בייזלעך און עטװאָס טרויעריק -- אַ באַהאָנ" 
גענע אויפן האַלדז און אויערן, מיט ביליקע פאַלשע צירונג, װוי זי װאָלט 
זיך נישט געװאָלט פאַרשעמען פאַר בריזשיט באַרדאָ, װאָס קיניגט איצט 
פון אויבן -- זעט אויס אַ סך יינגער פון אים: דאָך: מיט קנייטשן און 
שטריכן פון אומצופרידנקייט, וועלכע שלענגלען זיך ביי אירע מויל- 
ווינקלען. זי ליגט אויסגעלייגט מיטן רוקן צו איר משפּחה, אַזױ װי אַ 
פאַרטראַכטע און אַ ברוגזע. 

אַרום זיי איז אויסגעשטעלט מיט קוישלעך, פּעקלעך און קלומיק- 
לעך זייער צידה-לדרך. 

זיי אַלע צוזאַמען, זעען אויס וי אַן אָפּגעריסענער טייל פון אַ בעדו- 
אינער שבט, װאָס אָנשטאָט אויף די פאַרהאַרטעװעטע פעלדער אַרום באר- 
שבע : האָבן זיי זיך גאָר איינגעאָרדנט אויף די רחבותדיקע ריינע טראָטואַרן, 
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צװוישן איבן-גבירול און רחוב פרישמאַן, אינעם סאַמע צענטער פון תל- 
אביבי.. 


זיי זעען אויך אויס --אויב מען וויל -- וי אַן אַרױסגעװאָרפענע 
פאַמיליע פון זייער וווינונג, פאַר נישט באַצאָלן קיין דירה-געלט... 


די אַדורכשפּאַצירנדיקע אויסלענדישע טוריסטן, וועלכע ;מאַכן אויף 
אַ פּאָר אויגן" זעענדיק אַזאַ אויסטערלישע סצענע: ווונדערן זיך אויף דער 
מאָדנער גלייכגילטיקייט פון די ישראלדיקע: וועלכע לייגן לגמרי נישט 
קיין אַכט, אויף אַזאַ אַרױסגעװאָרפענע יידישע פאַמיליע אין סאַמע אייגע- 
נעם לאַנד ישראל.. 


עס ווייזט זיך אַרױס: אַז נישט זיי זיינען עפּעס פון אַ בעדואינער- 
שבט און נישט מען האָט זיי אַרױסגעװאָרפן פון דער װוינונג: פאַרקערט 
גאָר: מען האָט זיי געגעבן אַ דירה און... זיי האָבן זיך אַלין אַרױסגע- 
װאָרפן... 


זיי זיינען פון די נייע עולים, וועלכע האָבן באַקומען פון דער רע- 
גירונג אַ שיכון (אַ צוגעטיילטע דירה): אַ צו קליינע לויט דער גרויס 
פון דער משפּחה און צו ווייט פון אַרבעטסיצענטער -- תל-אביב. 

זיינען זיי טאַקע נישט פון די ערשטע -- די דאָזיקע אָריענטאַלישע 
אײינגעװאַנדערטע יידן -- וועלכע געקספּולסירן" זיך, אויף אַזאַ אופן -- 
זעלבסט... אַזױ, אַז די ישראלדיקע זיינען שוין צו די דאָזיקע סצענעס צו- 
געוווינט. דאָס איז ביי זיי --- ביי די איינגעװאַנדערטע אָריענטאַלישע יידן 
- אַזאַ סאָרט: ,ליג-שטרייק": אַזאַ מין פּאַסיווער- װידערשטאַנד; װאָס 
אפילו די פּאָליצײי מישט זיך אין דעם נישט אַרין און רירט זיי נישט 
פון אָרט. 

זיי ווייסן -- אי די פּאָליצײ און אי די ,;שטרייקנדיקע" -- אַז מצד 
דער רעגירונג װעט מען שוין קומען אונטערהאַנדלען מיט זײי; אַז זיי זאָלן 


צוריק אַריין אין זייערע פאַרלאָזענע ווינונגען. 
אַמערסטן, פירט די שיכון-אַדמיניסטראַציע אויס.. טרעפן זיי זיך 
אָבער אָן -- די באַאַמטע -- מיט גרויסע עקשנים: מיט אַ סך געדולד 


און מיט אַ סך אויסדויער: ליגן זיי אַזױ לאַנג -- די שטרייקער --- אויף 
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דער גאַס: אָנטוענדיק חרפּות און בושות די שטאָט-באַלעבאַטים ביז, זי 
טאַקע -- די ,ליגענדיקע" --- פירן אויס. זיי באַקומען אַ גרעסערע און 
אָפּטמאָל אַ נענטערע ווינונג צו דער שטאָט -- תל-אביב, 


דער תל-אביבער הרכבת (װאָקזאַל) איז נישט גרעסער און נישט 
שענער וי אַ פּראָװינצער קליין-שטעטלדיקע באַן-סטאַציע אין פראַנק- 
רייך. און נישט קיין סך גרעסער וי אַ גרויסער װאַרטע-זאַל פון אַ באַן- 
הויף אִין אַן אײיראָפּעאישער הױפּט-שטאָט. דערפאַר איז ער ריינער און 
מאָדערנער -- דער תל-אביבער הרכבת, 

וי אויף אַלע װאָקזאַלן געפינט זיך דאָרט אַ ;גישע" (בילעטן-קאַסע) 
אָבער טאַקע נישט מער וי איין-און-איינציקע.. 

ביים פענצטערל זיצט אַ נאָך גאַנץ יונגע שװאַרץ:חנעוודיקע קאַס- 
רערין. 

און כאָטש דאָס לאַנד איז קליין, דער װאָקזאַל איז קליין און די װאַ- 
גאָנען זיינען קליינע, דאַרף איך פונדעסטוועגן זיך דערוויסן ביים פענצטערל 
וועגן עפּעס אַן אינפאָרמאַציע ביים פאָרן 

ווידער ;ריזיקיר" איך --- װי פריער ביי דער זעלנערקע -- צי איך 
קאָן פרעגן אויף יידיש : 

--- פאַרװאָס נישט? -- ענטפערט די קאַסירערין, אויף אליטװיש" 

-- איר װעט פרעגן דעם ראש-הרכבת, דעם מיטן וייסן היטל -- 
זאָגט זי דאָס אויף ביידע יידישע שפּראַכן -- ער, מיין איך, קאָן אויך 
רעדן אויף יידיש! 

אויף לינקס פון קאַסע-זאַל געפינט זיך דער איינציקער צייטונגס" 
קיאָסק פונעם באַן-הויף, פון וועלכן עס גלאַנצן ווייט אַרױס העברעאישע 
און יידישע ,קעפּ", פון אילוסטרירטע, טעגלעכע און פּעריאָדישע פיל- 
פאַרביקע צייטונגען און זשורנאַלן. אין דעם זעלבן קאַסע-זאַל זיינען אויך 
צעשטעלט טישלעך, אַרום דעם לענגלעכן װאָקזאַל-בופעט. 
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דער בופעט גופא -- פון וועלכן עס גייט אַן אומאויפהערלעכע פּאַ- 
רע, שוין באַלד אַזאַ ‏ געדיכטע וי פון די לאָקאָמאָטיוו-קױמענס, וועלכע 
גייען אגב, גאָרנישט אַזױ אָפט -- איז אַרומגעצױמט, מיט הויכע געבעטע 
דריי-בענקלעך, אויף וועלכע עס זיצן, עסן און ,דרייען" זיך, כל-המינים 
װאַרטנדיקע פּאַסאַזשירן. 

עס איז שווער צו דערגיין: צי זיי עסן און טרינקען, כדי צו שטעלן 
זייער הונגער אָדער גאָר דעם לאַנגװייל, ביים װאַרטן אויפן צוג... 

יעדנפאַלס: די בריענדיקע טיי-גלעזער, שמאַלץיהערינג, די קעז" 
קיכלעך די געפילטע פיש, חלהלעך, מצהלעך, דער ;גאַלער" (געגליווערטע 
פיס), און אפילו די שאַרפע ;שנעפּסלעך", ווערן װי אויף אַ היימישער 
יידישער שמחה, שנעל פאַרצערט און עס װוערן תיכף אַרויפגעלײגט פרישע... 

מען זעט אָריענטאַלישע יידן אין זייער פאַרשידנאַרטיקן הולך, זיך 
אַרומדרײען מיט בילעטן אין די הענט און גאָר באַזונדער טומלענדיקע 
יונגע סאַברעס, וועלכע קוויקן זיך ביים בופעט מיטן ;פאַלאַפצל" * 

מען זעט אויך, וי טייל פון די װאַרטנדיקע אויסלענדער און טוריסטן, 
פאַרקרומען זיך און פאַרזויערן די פּנימער, בשעת זיי עסן דעם ,פאַלאַפעל" 
-- פאַר ,, טשעקאַװאָשטש?... 

מען זעט אָבער נישט די פאַרשידענע פרומע יידן -- אָנגעטוענע אין 
זייער רעליגיעזן טראַכט; מיט לאַנגע יובעצעס; מיט קורצע און לאַנגע 
בערד: גלייכע און געדרייטע פּאות און ברייטע פּליושענע קאַפּעליושן 
וועלכע דרייען זיך דאָ אַרום און װאַרטן אויפן צוג צוזאַמען מיט אַנדערע 
פּאַסאַזשירן --- מען זעט נישט, אַז אויך זיי זאָלן זיך געפינען אויף די 
הויכע בענקלעך אָדער ביי די טישלעך, כדי אויך עפּעס טועם צו זיין. 

דאָס איז אפשר דערפאַר, ווייל די אַלע מאכלים, וועלכע זיינען דאָ 
צוגעגרייט, זיינען אמת, טאַקע כשר: אָבער זיכער נישט -- ,גלאַט-כשר". 
אָדער אפשר אויך גאָר דערפאַר, ווייל עס געפינט זיך דאָ, אויפן װאָקזאַל, 


* אַן אַראַביש מאכל פון טייג און קאַרטאָפל, אָנגעפּיקעוועט פון 
אינעוױיניק מיט געבאַקענע בעבלעך און קרויט. צװאַמענגעשמאָלצן מיט 
ציטריזאַפט, זאַלץ, פעפער, מושטאַרדע און אַנדערע שאַרפע געווירצן 
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לחלוטין נישט קיין עמער מיט װאַסער, כדי זיך צו קאָנען װאַשן פאַרן 
עסן ?... 

דערפאַר אָבער זעט מען, וי צװוישן די געדיכט באַזעצטע װאָקזאַל- 
טישלעך, געפינט זיך אַ גרופּע העכערע מיליטער-לייט אינגעטאָן אין 
הלכות אכילה. זיי זיצן גאָר בגילוי-ראש (אין די בלויזע קעפּ) און זי 
,פּאָסמאַקעװען" זיך מיט די פולע טעלער קניידלעך מיט יויך פון װאַנען 
עס זעצט אַ פּאַרע, אַז עס גייט אַזש אַ רויך.. 


פון דער סאַמע געפּוצטער מאָדערנער תל-אביב פאַלט מען מיטאַמאָל 
אַריין אין אַ געגנט אָדער פאָרשטאָט וי אין אַן עכט אָריענטאַלישער. דאָ 
איז דער מזרח-מערבדיקער געמיש אָנזעעװדיקער און עקזאָטישער, וי אין 
אַלע איבעריקע טיילן פון דער שטאָט, 

דאָ הערט מען אויך געדיכטער און העכער כמעט אַלע אײראָפּעאישע 
און אָריענטאַלישע לשונות,. מיט העברעאיש, יידיש און אַראַביש בתוכם, 

דאָס איז די באַקאַנטע ,תחנה-מרכזית" פון תל-אביב (צענטראַלע 
אױיטאָבוסן-סטאַציע) : 

אַן אומגעהייער און פאָרמלאָזער פּלאַץ, ווו עס געפינען זיך די גאַ- 
ראַזשן און רעמיזן פון די פיל-נומערדיקע אױטאָבוסן, מיט וועלכע מען 
קומט און מען פאָרט איבער דער ברייט און לענג פונעם גאַנצן קליינעם 
און שמאָלן לאַנד -- ישראל, 

אויף דעם פּלאַץ און אַרום --- װאָס ענלעכט זיך צו אונדזער פּאַרי 
זער ,מאַרשע-אָ-פּיס* פון קליניאַקור, אָדער צו דער געװועזענער װאַרשע- 
ווער ,װאָלװווקע? (אַלטװאַרג-מערק), איז אָנגעלײיגט, אָנגעשטעלט און אָנ- 
געהויפט מיט כל-המינים: סטאַנדן, קרעמלעך, סטראַגאַנעס און קלייטלעך. 
עס לויפן אויך אַרום: ,שרייער", סוחרים, פאַרקויפער, בעטלער אוף. 
װאַליוטע-הענדלער. 
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דער גערויש און אַראָמאַט פון דערנעבנדיקן ים מישט זיך צונויף 
מיטן פריילעכן געפּילדער פון מיידלעך און יינגלעך -- ישראלדיקע סאַב- 
רעס -- וועלכע קומען דאָ אַהער שטיפן, פאַרברענגען און גלייכצייטיק, 
כדי צו געניסן דעם בעסטן און געשמאַקסטן ,פאַלאַפעל", װאָס מען פאַר- 
קויפט דאָ בחצי-חינם, 

עס קומען דאָ אַהער ;,גוים" און ;אפּיקורסים', כדי צו קויפן 
;זשאַמבאָן" (שינקע) און אַנדעוע ?בשר-קוויטש", וועלכעס זיי באַקומען דאָ 
לייכטער און פרייער, וי אין אַנדערע געהיימע פלייש-געשעפטן פון דער 
שטאָט... 

דער ים-רויש מישט זיך אויך צונויף מיט דעם זשומען און ברומען 
פון די שװוערע אױײטאָבוסן-ברעמזן: מיט די אויסגעשרייען אויף אַלע 
לשונות פון די פאַרקויפער און גאַסן-הענדלער און מיטן אינטערנאַציאָנאַלן 
ריח פון די פיל-צאָליקע טוריסטן און געסט פון דער גאַנצער ועלט, 
וועלכע שטייגן דאָ איין און אויס: פון פאַרטאָג ביז האַלבער נאַכט: דורש- 
טיקע צו באַזוכן די אַלע ווונדערלעכע מערקווירדיקייטן פון דער... נאַטור, 
װאָס געפינט זיך נאָך אַלץ דאָ: פון ;ששת ימי בראשית" ביזן היינטיקן 
טאָג... און דער עיקר קומען זיי באַװונדערן דעם נייעם בוי פון שטעט, 
ישובים, פאַבריקן און לאַנדװירטשאַפטן, וועלכע וװערן אַזױ רעשיק גע- 
בוירן -- איבער נאַכט -- אין דעם שווער דעראָבערטן לאַנד ישראל. 

אין מיטן גאַנצן טומלדיקן הו-האַ, װאָס עס ברויזט פון די ,תחנה- 
מרכזית", וויקלען זיך פּלוצים אַריין געזאַנגיטענער -- װי שעטניז -- 
באַגלײט פון אַ מעלאָדיש פידעלע. 

און כאָטש די טענער פונעם פידעלע זיינען שטילע און עטװאָס 
גרילצנדיקע און דאָס געזאַנג איז בלאַס און הייזעריקלעך, איז עס דאָך 
דער כוח פון מוזיק -- עס פליסט צו די אויערן.. 

ביי איינע פון די הויפּט-קאַסעס, וו מען פאַרקויפט בילעטן צו די 
ווייטע רייזעס, שטייט טאַקע אַ ,מוזיקער" און ;,זינגער", װאָס פון אים 
גייט עס אַרױס די אַלע טענער. 

ביי זיינע פיס -- וי ביי זיינע שכנותדיקע הענדלער-קאָלעגן, די 
סחורות -- ליגט אַ פאַרשטויבטער, צעשליסענער אָפענער פידל-קאַסטן 
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אין וועלכן עס געפינען זיך פּיאַסטערס און פּרוטות פון אַלע גרויסן און 
קאָלירן. און עֶר אַלײן, דער ,שפּילער" -- אַ מיטל-יאָריקער ייד מיט אַ 
פאַרבונדן בלינד אויגל -- האַלט אין דער האַנט און אויפן אַקסל -- אָנ- 
געלענט מיט זיין האָריקער גאָמבע -- אַ שמוציקן אָפּגעקראָכענעם געלב- 
לעכן פידל, אויף וועלכן עֹר באַגלײט זיך אַלײן זיינע ;שלאַגערס", װאָס ער 
זינגט זיי כמעט אַלע, אויף יידיש... 

פון די לידער און ;אַריעס?, װאָס ער זינגט אויף, ווערט מען אַ שפּאָר 
ביסל מספּק: צי איז ער טאַקע, דער ;אַרטיסט", ביים גאַנצן קלאָרן רעיון ?... 

אָט שפּילט ער און זינגט די ,התקוה" (דאָס פאַרשטײט זיך, אויף 
העברעאיש) און באַלד נאָך דעם, אויף יידיש: דעם ;אינטערנאַציאָנאַל"... 
און נאָך עטלעכע יידישע טעאַטער-לידער און קופּלעטן, וועלכע ער שליסט 
אָפּ מיט: ,אלי-אלי למה עזבתני!" -- זינגט ער און שפּילט צו מיט אַ 
טרויעריקן ניגון : 

-- ,/עמך ישראל טאַפּט אַ װאַנט, עמך ישראל, אין אַן אייגן לאַנד וי 

צום סוף שוין, ביים פאַרענדיקן דעם ,סעאַנס", שפּילט ער און זינגט 
אויף מיט אַ פריילעך קול, די יידישע איבערזעצונג פון דעם באַקאַנטן 
סאָוויעטישן מאַרש : 

-- ;נאָך אַ לאַנד אַזאַ וועסט נישט געפינען, וו דער מענטש זאָל 
לעבן אַזױ פריי !.., 

די דערשטוינטע צוהערער ועלכע פאַרשטייען יידיש, װאָס האָבן 
פריער היפּשלעך געװאָרפן מטבעות אינעם אָפּגעריבענעם קאַסטן אַרײן, 
פרעגן זיד איינער ביים צווייטן: 

-- צי מיינט ער טאַקע -- דער צעדרייטער-- דאָס לאַנד װאָס האָט 
דאָס ליד געשאַפן ?... אַ װאַרער משוגענער !.. 


אל אל 


דערביי גייט אָן -- ביי אַ צעבערגלטן זאַמדיקן ראָג -- דער גע" 
בענטשטער געבוי פון אַרבעט. 
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ישואל אונדזער לאַנד 


עס קריכן, קלעטערן און דראַפּען זיך אויף רושטאָװאַניעס און אויף 
די ,גלייכע ווענט" פאַרשטויבטע און פאַרקאַלעכטע בוי-אַרבעטער ביי 
זייער מלאכה. 

די הייב:מאַשינען און די מאָל-מאַשינען,. מיט זייערע דיזל-מאָטאָרן, 
פליען וי ווינדעס און צערייסן די לופט ביים אַרױף און אַראָפּנידערן, כדי 
צו פאַרצערן די מענגעס ציגל, ליים, שטיינער און װאַפּנע, וועלכע ליגן 
שפעדיק אָנגעלײיגט, נאָך ביי די יונגע פיס, פון דעם זיך בויענדיקן הויז, 

די פאַרשידן-שפּראַכיקע יידישט אַרבעטער, װאָס אַ גרויסער טייל 
פון זיי זיינען נייע עולים -- שמעלצן אַרין זייער שווייס, זייער מי, און 
מאַטער, אין אַלגעמײנעם רעשיקן געבוי פון דער מדינה -- זייער ניי 
היימלאַנד, 

זיי צערקלען, פּלאַנירן, מעסטן און בויען מיט פרייד און מיט איבער- 
געגעבנקייט נאָך איינעם פון די נייע הייזער, וועלכע װאַקסן דאָ כסדר אויס, 
העכער און העכער, איידער מען פאַרדרייט זיך, 


אל אֵל 


ביי אַ צווייטן ראָג : אויפן זעלבן גרויסן פּלאַץ, ביי עפּעס געהיימניש- 
פולע קרעמלעך, מאַכט מען דערוייל ;געשעפט". 

עס דרייען זיך יונגעלייט און עלטערע מענער -- מיט די הענט אין 
די קעשענעס, וי די אַמאָליקע , פּאַסיקל-שפּילערס* אין די אַלטע היימען -- 
מיט אַרויסרופערישע ביסטרע בליקן, װאָס באַגלייטן די צויי געהיים- 
שטילע ווערטער, װאָס זיי זאָגן אַרױס צו די דורכגייענדיקע אויסלענדישע 
טוריסטן ; 

--- ,צו טוישן! צו טוישן!" 

מען האַנדלט זיך וועגן די ,פּונקטן": דער קונה יל ,העכער" און 
דער סוחר יל געבן ,נידעריקער" און בשעת-מעשה, הערט מען אַ גע- 
מיש פון פאַרקיילעכדיקע אַנדערע װערטער: 
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--- ,װאַליוטע! דעוויזן! לאַנגע! הענער! האַרטע! ויכע! גרויסע! 
קליינע !" 

און ווען דער פאַרקויפער פירט שוין דעם קויפער אויפן וועג צום 
פאַרשלייערטן געוועלבל, כדי שוין צו מאַכן דעם ענדגילטיקן בייט, װאַרפט 
דער װאַליוטע-הענדלער פּלוצים אַרױס וידער אַן איינצל-װאָרט, נאָך אַ 
געהיימנישפולער וי פריער: 

-- ;אַ כאַפּער !!!" 

דאָס מיינט דער הענדלער אַזױ אַרום צו צעטומלען דעם קונה, כדי 
ער זאָל אַראָפּלאָזן פונעם ,קורס?... 

אויך צווישן די דאָזיקע געשעפטס-לייט -- מיט זייערע צוויי אָטעם- 
ווערטער: ;צו טוישן! צו טוישן! --- געפינען זיך ליידער, אַ נישט קליינע 
צאָל פון די נייע עולים. 

צוקוקנדיק זיך צו די ,געשעפטן" פון די דאָזיקע טוישערס, טראַכט 
מען: 

הלוואי װאָלט מען זיי געקאָנט ,אויסטוישן" אויף אַנדערע עולים: 

אַ שטייגער וי די --- להבדיל --- וועלכע קריכן דאָ, אָ, אַנטקעגן, אויף די 
רושטאָװאַניעס -- װאָלט די מדינה אוודאי געמאַכט אַ בעסער געשעפט.. 
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דער פּורים - קאַרנאַװאַל 


עס שוועבט און עס פליסט מיט דופט, אין דער גאַנצער שטאָט און 
אינעם גאַנצן לאַנד, צוזאַמען מיטן אויפגייענדיקן פרילינג --- דער ידי- 
שער קאַרנאַװאַל. 

שוין טעג און װאָכן, וי די גאַסן און פּלעצער זיינען צעקרייצט, 
צעפּלאָנטערט און פאַרוויקלט מיט פאַרביקע, פּאַפּירענע און לייוונטענע 
לענטעס, גירלאַנדן, פּראָזשעקטאָרן, עלעקטרישע דראָטן און נעאָן-ליכט 
-- ערב דעם גרויסן יום-טוב, װאָס ווערט געפייערט זייט דרייצן יאָר, 
מיט אַ מלוכהשן און פאָלקס-פאַרנעם, אין דעם טאָג פונעם פערצטן אדר. 

נישט פון גרעסטן אין דער װעלט ,קאַרנאַװאַל דע ריאָ" (ריאָדדע- 
זשאַנײראָ) ווילן מיר דאָ דערציילן. אויך נישט דעם גרויסן און גראַנדיעזן 
,;קאַרנאַװאַלידע-ניס* (ביים פראַנצויזישן בלויען ברעג), וילן מיר דאָ 
שילדערן. דאָס װאָס מיר ווילן דאָ איצט באַשרײיבן, איז --- װי די לייענער 
פאַרשטייען עס אַליײין -- דער מעכטיקער שיינער און אָריגינעלער, אפשר 
ערשטער אין דער יידישער געשיכטע נאָכן חורבן-ירושלים, דער פּורים- 
קאַרנאַװאַל פון דער יונגער יידישער מדינת-ישראל. 

אויב די פריער דערמאָנטע קאַרנאַװאַלן, וערן געפייערט מיט עלע- 
גאַנץ, רייכטום און פּאַרשװענדערישקייט, אפשר בלױז פון אַ קליינעם 
טייל פון דער באַפעלקערונג; נאָר זיי ווערן איינגעאָרדנט דער עיקר, 
צוליב געשעפט און, פאַר די רייכע און אַריסטאָקראַטישע דאָרטיקע און 
וועלטישע טוריסטן, וועלכע קומען צו דעם ספּעציעל פון כמעט דער גאַנ- 
צער וועלט -- װוערט אָבער דער יידישער קאַרנאַװאַל געפייערט -- קעגן 
יענע, טאַקע אָרעמער און באַשײדן -- פון קליין און גרויס, פון רייך און 
אָרעם, פון דעם גאַנצן ישראלדיקן פאָלק. 
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און אויב אין דעם ישראלדיקן קאַרנאַװאַל מערקט זיך, אַ שיין און 
אַן אָפּשײן, אַ קלאַנג און אַ אָפּקלאַנג, פון די אַמאָליקע פּורים-שפּילער, פון 
די אונטערגעגאַנגענע פּוילישע און ליטווישע שטעטלעך, וועלכע האָבן זיך 
,פאַרשטעלט? מיט פּאַפּירענע מאַסקעס אָדער מיט צוגעבונדענע טאַשן- 
טיכלעך אויף די פּנימער און אָפט מיט אַן אָנפירער: אַ רייטנדיקער אויף 
אַן אמתדיק פערד און מיט אַ שװערד אין דער האַנט -- איז עס פונדעסט- 
וועגן געווען,. הימל-ווייט נישט דאָס זעלבע, װאָס עס שפּילט זיך דאָ אָפּ, 
אין תל-אביב, אין די פיר-און-צװאַנציק שעה 1 פון: ,היינט איז פּורים -- 
מאָרגן אויס וי : 

עס איז דער גרויסער יידישער פּורים-יום-טוב, װאָס שטאַמט פון: 
,בין ארור המן לברוך מרדכי" -- װאָס טביה דער מילכיקער װאָלט עס 
זיכער אויסגעטייטשט אויף: ,המן הרשע ליגט אין דר'ערד און מרדכי 
הצדיק רייט אויפן פערך ו" 

אמת, ,המן הרשע" ליגט נאָכנישט אין דער ערד און מרדכי הצדיק 
רייט נאָכנישט אויפן פערד... 

פונדעסטוועגן: װערט דערווייל דער קאַרנאַװאַל געפייערט מיט אַזאַ 
פרייד, מיט אַזאַ פייערלעכקייט, מיט אַזאַ ריטם און מיט אַזאַ קאָפּ-שװינדל- 
דיקייט, אַז עס מאַכט טאַקע פאַרגעסן, אַז המן הרשע ליגט נאָכנישט אין 
דפר ערד... 

דאָ אין ישראל, גילט נישט דאָס אַלטע היימישע ווערטל: ,פּורים 
איז נישט קיין יום-טוב!" -- אַ סימן -- אַז דאָס גאַנצע פאָלק האָט אין 
דעם טאָג אַראָפּגעװאָרפן דעם עול און די װאָכעדיקע דאגות, פאַרלאָזט די 
אַרבעט און זיך אַרוױסגעשיט יום-טובדיק געקליידעט איבער די גאַסן און 
פּלעצער פון דער הויפּט-שטאָט, ווו זיי זיינען צוזאַמען מיט די לוסטיקע 
טענער: ,שושנת יעקב צהלה ושמחה", פאַרוויקלט און איינגעהילט גע- 
װאָרן צװישן גערייפטע פיל-קאַליױנדיקע לאַנגע שמאָלע פּאַסיקלעך, 
בלישטשנדיקע גאָלד-זילבערנע שפּליטערלעך און אונטער די דונערן און 
בליצן פון די מאָלערישע און בילדערישע אַקראָבאַטישע פייער-ווערק, װאָס 
עס האָט כסדר געפינקלט אויפן הימל: האָבן זיי געטאַנצט, געזונגען און גע- 
שפּרונגען אין פאַרגעסנהייט, ביז אויפן גרויען טאָג אַרױס. 

די קוקלעס, די ,מומיעס" און די משונהדיקע אױסגעשטאָפּטע פי- 
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גורן, װי ריזיקע מאַריאָנעטן, װאָס האָבן פאָרגעשטעלט דעם פאָריגינאַל": 
דעם ערשטן המן-הרשע, דעם מלך-טיפּש -- אחשוורוש, זיין ווייב ושתי, 
זרש און וויזתא -- אינאיינעם מיט די נאָכפאָלגער: היטלער, גערינג, 
געבעלס און אייכמאַן -- האָבן וי אין אַן אויסדרעסירטן צירק, זיך באַ- 
וויזן אויף די טריבונעס. טייל מיט וייכע נאַרישעװאַטע רייד און די 
אַנדערע: מיט גיפט און גאַל, מיט געריטש און געברום, אויף די מרדכיס 
און אויף די ,יודען", װו עס האָט זיך אַזש געגאָסן, שווייס וי שוים, פון 
אונטער זייערע צעפלויגענע טשופּרינעס... 

דערביי האָבן מוזיקער און אָרקעסטערס, װאָס האָבן זיך געפונען 
כמעט אויף יעדן ראָג פון די גאַסן, שאַלנדיק, באַגליײיט דעם טאַנצנדיקן 
און זינגענדיקן פאָלקס-קאָרטעזש, װאָס האָט אַדוכדעפילירט מיט געטופּעטע 
פיס, אַרום די דאָזיקע פיגורן. 

פון הימל, צי פון ווו ערגעץ, האָט זיך אומאויפהערלעך געשאָטן 
קאָנפעטיע-פּינטעלעך וי קאָלירטער שניי. דער פאַלנדיקער קאָנפעטיע האָט 
פאַרפולט די מיידלערישע דעקאָלטן; ער האָט פאַרדעקט די מענערישע 
פּליכן און אויך די נאַקעטע פרויען-הענט וי ביי אַ טייל האָט מען מער 
נישט געקאָנט איבערלייענען די אויסגעברענטע נומערן, וועלכע זיינען 
ביי זיי געבליבן פון די נאַצישע טויט-לאַגערן.. 

עס האָט אויך נישט געפעלט קיין גראַגערס. 

אַ חוץ װאָס מען האָט זיי געזען כמעט אין יעדן קינדערישן הענטל, 
האָט די שטאָט-פאַרװאַלטונג אויפגעשטעלט הויכע מיקראָפּאָנען אין די 
באַלעבסטע פּלעצער פון דער שטאָט, דורך וועלכע מען האָט אין תחילת 
נאַכט געהערט לייענען די מגילה, טופּען מיט די פיס בציבור און גראַגערן 
פון גראַגערס... 


די יוגנט און קינדער, באַגלײט פון זייערע מער פאַרמעגלעכע עלטערן, 
האָבן געטראָגן פאַרשידנאַרטיקע קאָסטיומען פון זייד און סאַמעט, וועל- 
כע האָבן פאָרגעשטעלט: מלאכים, פּאַיאַצן, לייבן, טיגערס, קראָקאָדילן 
און להבדיל רבנים, קיסרים און גענעראַלן... טייל דערװאַקסענע מיידלעך 
האָבן אויך געטראָגן מאַסקעס און באַל-קלײידער. 

כמעט יעדע מאַמע פון אָט די קינדער, האָט אויך אויף ,צעפּיקעניש" 
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איר שכנה אָדער פריינדין געװאָלט באַווייזן, אַז דווקא איר קינד איז 
,אָריגינעלער? פון יענער.. 

די אָרעמע קינדער, וועלכע זיינען אויך באַגלײט געווען פון זייערע 
עלטערן: די וועלכע האָבן נישט געהאַט קיין מעגלעכקייט צו האָבן 
אַזעלכע קאָסטבאַרע קאָסטיומען, האָבן זיך באַגנוגנט מיט ביליקערע. 
זיי האָבן געטראָגן היימיש-אויפגענייטע, פון פאַרביק געצויגן-פּאַפּיר. אַנ- 
דערע קינדער, וועלכע האָבן דאָס אויך נישט געהאַט האָבן זיך צעויינט 
ביי די זייטן פון די מאַמעס, און באין-ברירה האָבן די קינדער אויפגע- 
כאַפּט אָפּגעריסענע פּאַפּירענע לענטעס און צעטראָטענע פאַרביק-פּאַפּירע- 
נע היטעלעך, װאָס האָבן זיך געװאַלגערט צוזאַמען מיטן פּוכיקן קאָנפעטיע 
אויף דער ערד. זיי האָבן זיך דאָס צוגעמאָסטן; און צוגעלייגט צום האַלדז, 
אויפן קאָפּ און צו די אויגן, אַבי נישט צו זיין אָפּגעשטאַנען פון די 
איבעריקע... 


צװוישן די טישלעך ביי אַ גרויסער תל-אביבער קאַפע-טעראַסע -- 
ווו די זיצנדיקע קליענטן אונטערן צעפייערטן הימל, האָבן זיך געקוויקט 
מיט די פאַרביקע קאַלטע געטראַנקען, צוזאַמען מיט דער פרייד, גערויש 
און געפּילדער פון דער אַדורכמאַרשירנדיקער פּורים-פּראָצעסיע --- האָט 
זיך געדרייט מיט אַן אויסדרוק װוי: ,מיך מיינט מען דאָ נישט!?" -- אַ 
קליין פאַרלוירן ווייבעלע, מיט אַ מאַט, פאַרזויערט פּנים. 

דאָס נידעריקע, עטװאָס צעשראָקענע ווייבעלע -- אַ חוץ דעם װאָס 
זי איז נישט געווען ,פאַרשטעלט" מיט ,הערנער", קרוינען און לאָקן, װי 
אַ סך ,ושתיס" און ;אסתר המלכהס", װאָס האָבן זיך דאָ פיל אַרומגעדרײט 
-- האָט זיך סיי װי נישט אַרײנגעפּאַסט אין דעם דאָזיקן װיברירנדיקן 
פריילעכן געדראַנג. 

זי איז געווען אָנגעטאָן װאָכעדיק, אין אַן אָפּגענוצט לאַנג און טונקל 
קלייד, וי לאַנג, אָפּגענוצט און טונקל עס איז געווען איר פּנים, 

אין קעגנזאַץ צו די בליץ-לאָמפּן, װאָס האָבן געהאָנגען אין אַלע 
זייטן, זיינען די אויגן ביי איר געווען אויסגעלאָשן. זי האָט כמעט נישט 
געקוקט אויף דעם אַלעם און זי האָט אויסגעזען, װוי איר גייט עס טאַקע 
נישט אָן... 
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אַ חוץ דעם איז ביי איר געװען אויפן סאַמע פאָרנט פון קלייד אַ 
ברייטע צעקנייטשטע קעשענע, פון װאַנען זי האָט פון צייט צו צייט, 
אין פאַרלעגנהייט, אַרױסגעצױגן נישט דרייסט, וי דיסקרעט, שאַכטעלעך 
שוועבעלעך און פאָרגעלייגט, מיט בעטנדיקע פאַרשעמטע אויגן, די שוין 
אַזױ אויך צעפלאַמטע מענטשן אַז מען זאָל ביי איר קויפן... דערביי האָט 
זיך איר פּנים אַזױ אויסגעקרומט, וי זי װאָלט עפּעס געפילט, אַז זי איז 
איצט אפשר מחלל דעם היינטיקן לוסטיקן אָװנט, מיט אירע שאַכטעלעך 
שוועבעלעך... 

אין דער אמתן: װאָס האָט שוין געקאָנט צולייכטן איר קליין אָרעם 
שאַכטעלע שוועבעלעך, אונטער אַזאַ צעלויכטענעם און צעבליצטן הימל, 
ווו עס האָט געדרענגט כמעט אַ גאַנצע שטאָט, אויף דער דאָזיקער יידישער 
פאָלקס-פאַרוויילונג ? 

האָט טאַקע קיינער אויף איר זיך נישט אומגעקוקט און קיינער האָט 
ביי איר נישט געקויפט... 

איי, זי איז אַװעקגעגאַנגען -- דאָס פאַרחושכטע ווייבעלע -- וי 
נישט צו גלייכן, ושתי, פון אחשורושס באַל, ;אַ פאַרשעמטע און מיט אַן 
אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ" --- דאָס מאַכט גאָרנישט אויס! -- דאָס האָט נישט 
געשטערט, אַז דער צעשטראַלטער און צעהעלטער יידישער פּורים-קאַר- 
נאַװאַל, זאָל זיך וייטער ציען, ביזן העלן טאָג-אַרײן... 
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תימנער ליבע.. 


דער שפּאָגל-נייער בנין פון תל-אביבער ראַבינאַט איז מאָדערן און 
אולטראַ-מאָדערן : מיטן לעצטן געשריי פון בוי, אַרכיטעקטור און טעכניק, 
מיט סקולפּטוראַלע מאָזאַאיק-:װענט, פענצטער, דילן און סופיטן. 

העל-ברייטע מאַרמאָר-טרעפּ וי אין אַן אָפּעראַ. צעפעכערטע, גע- 
שליפענע שויבן און אָן שיער ראָזלעכע, בלוילעכע, װיאָלעטענע און אַנ- 
דערע העל-קאָלירנדיקע צימערן, זאַלן און זאַלעכלעך. אַזױ, אַז עס פּאַסט 
זיך גאָרנישט צונויף מיט דער טונקלקייט, אָפּגעשטאַנענקײט און פאַנאַ- 
טיזם פון די װאָס זיצן דאָרט כמעט יום-ולילה און באַשטימען באַפעלן 
און הערשן איבער אַ גרויסן טייל פונעם לעבן, פון כמעט אַלע ישראלדיקע 
איינוווינער. 

איז אָט אינעם חופּה זאַל, פון דער דאָזיקער עלעגאַנטער ראַבינאַט- 
געביידע פאָרגעקומען היינט אַ חתונה. 

און װי עס איז דער שטייגער אויף אַ שמחה, איז מען פריילעך און 
מען פאַרגעסט דערווייל אין די פאַרשידענע עוולות פון אַ גאַנץ יאָר. 

בפרט, אַז די כלה, אלישבע -- אַ תימנער יידיש מיידל, װאָס פאַר- 
מאָגט בלישטשנדיקע לענגלעך-געשניצטע אויגן, וי די איילבירטן װאָס 
װאַקסן אין איר לאַנד און צאַפּלענדיקע צעװאָרפענע קרויזן, װוי ביי די 
שאָף און רינדער, װאָס זי האָט נישט לאַנג צוריק געפיטערט אויף די פעל- 
דער, איידער זי איז צוזאַמען מיט איר משפּחה געקומען דאָ אַהער, קיין 
ישראל --- איז אַלט אינגאַנצן זעכצן יאָר. 

דאָס גאָר יונגעטשקע מידל, האָט נאָך אַ טאָג פאַר איר חתונה, 
פריילעך און באָרװעס, געשוועבט, געהאָפּצעט און געשפּרונגען װי אַ שמע- 
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טערלינג, אויף די דילן, טישן און פענצטער, בעת זי האָט געווישט, 
געריבן און געשייערט, ביי איר רייכער תל-אביבער באַלעבאָסטע. 

זי האָט געשטיפט, געלאַכט, געזונגען און געטרילט וי אַ קאַנאַריק, 
ביים רוימען די ווינונג יעדן אינדערפרי, פון װאַנען זי איז געקומען 
פון אַן ענג שטיבל, פון ערגעץ אַ וייטלעך אָרעמער פאָרשטאָט, צו איר 
פיל-צימערדיקן אַרבעטס-פּלאַץ, 

צוזאַמען מיט איר, באַגינען טאַקע, אין דעם ערשטן אױטאָבוס, װאָס 
פירט קיין תל-אביב, זיינען געפאָרן מיט נישט קיין אויסגעשלאָפענע אויגן, 
יונגע אַרבעטער צו זייערע פאַבריקן, װאַרשטאַטן און צו פאַרשידענע 
אַרבעטס-פּלעצער פון דער הויפּט-שטאָט. 

די אַרבעטער, נאָך מידע פון נעכטן און נישט דערשלאָפענע פון 
היינט האָבן ביי דער שאַרפער פרימאָרגן-לופט, נאָך צוגעדרימלט אויף 
זייערע זיץ-פּלעצער, די געציילטע מינוטן, װאָס עס איז זיי געבליבן ביזן 
אָנהײיב פון זייער אַרבעטס-צײט. 

נאָר איין אלישבע האָט נישט געדרימלט און זי איז אפילו נישט 
געווען מיד פון איר נעכטיקער שװערער אַרבעט און אויך אפילו נישט, 
פון דער באַלעבאָסטעס כסדרדיקן אונטעריאָגן, 

האָט זי פון לאַנגװײל, אַלס כמעט די איינציקע, אַרױסגענומען פון 
איר אָפּגעריבן טעקעלע, אַ פאַרביק אילוסטרירט העברעאיש זשורנאַלעכל, 
פון װאַנען זי האָט פון דאָרט אַרױסגעלײענט אויפן קול און אויסגעזונגען 
מיט אַ העל-בלוילעכער שטימע -- וי העל און בלוילעך עס איז געווען 
דער זעלבער פרימאָרגן -- צום טאַקט און אָפּהילכנדיקן עכאָ פון די 
לויפנדיקע רעדער -- די מעשהלעך און לידעלעך, װאָס זיינען דאָרט 
געווען פאַרשריבן און אָפּגעדרוקט. 

דאָס האָט זיך איבערגעחזרט כמעט יעדן באַגינען, בעת אלישבע איז 
געפאָרן צו איר באַלעבאָסטע, אין דעם זעלבן אױיטאָבוס, װאָס די אַרבעטער 
צו זייער באַשעפטיקונג. 

די יונגע אַרבעטער, װאָס אלישבע האָט זיי געשטערט אין זיערע 
לעצטע דרימלענדיקע מינוטן, זיינען דערפון נישט צופרידן געווען און 
דער עיקר: איינער אַ דינער און אַ שלאַנקער, מיט ווייכע פּעך-שװאַרצע 
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האָר וי פּלוש, אויך אַ תימנער, פון אַ יאָר ניינצן-צװאַנציק, מיטן נאָמען: 
חניניה. 

דער חניניה האָט זיך געטרייסלט אויף זיין װאַקלענדיקן געזעס, 
אויך אַ דרימלענדיקער און ער האָט פונדעסטוועגן, דורך זיינע פאַרשלאָ- 
פענע אױיגן-שפּעלטלעך, פון צייט צו צייט, געװאָרפן בליקן אויפן קעפּל 
מיט די וויגנדיקע שויבערן, פונעם יונגן מיידל.. 

ער האָט זיך צו איר מיטאַמאָל אָנגערופן: 

--- פאַרװאָס ביסטו אַזױ שלעכט אלישבע? פאַרװאָס שטערסטו די 
רו, די אַלע נישט דערשלאָפענע פּאַסאַזשירן מיט דיין געזאַנג אַזױ פרי? 
דו זינגסט טאַקע אַזױ שיין, אלישבע! אָבער דיין פּנים, דיין מויל, דיינע 
האָר, דיינע ליפּן, זיינען דאָך אויך געזאַנג --- איז ער ביי די רייד וי פאַר- 
חלומט געװאָרן -- אַ שטילער געזאַנג, מיידל! 

-- דערפאַר, דערפאַר, זאָלסטו ברענגען מאָרגן אינדערפרי עפּעס, 
עפּעס אַ מתנהלע ! 

דער תימנער בחור האָט צומאָרגנס, אַרײנגערוקט אין איר האַלב- 
אָפן אָפּגענוצטן טעקעלע, אַ שאָקאָלאַד-טאַבלעט, און אַרײנגערוקט אין איר 
מויל, גלייכצייטיק אַן אָפּגעבראָכן ‏ , קעסטעלע" פון אַ צוייטן טאַבלעט.. 

-- איך האָב נישט ליב קיין זיסװאַרג! איך בין נישט געװוינט צו 
דעם! -- האָט זי גענאָגט נישט גערן דאָס אָפּגעבראָכענע שטיקל שאָקאָי 
לאַד און... זי האָט ווידער געזונגען! 

אויפן אַנדערן טאָג, ביים איינשטייגן אין אױיטאָבוס, האָט חניניה צו" 
געשפּילעט אויף דער געבלימלטער קאַמיזעל פון מיידל, אַ לענגלעכן בראָש, 
מיט רויטע שטיינדלעך אַרומגעפאַסט... 

אלישבע האָט אָבער ווייטער געזונגען און ווידער געשטערט חניניהן 
אין זיין דרימל, 

דער בחור, אַ פאַרװוונדעטער, האָט אין דעם דאָזיקן צומאָרגנס, מיט 
אַ טענה, װידעראַמאָל זיך געװוענדעט צום מיידל: 

-- נו, ווו איז דיין װאָרט, אלישבע? דו שטערסט דאָך שוין ווידער 
מיט דיין לאַכן און געזאַנג אַלעמען! 
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-- א -- א.. עס איז נישט דאָס!.. -- האָט אלישבע, וי אַ צע- 
פּיעשטשעט קינד, געמאָסטן די בראָשקע לעבן איר רונדיק שוין רייפן 
בוזים -- די בראָש איז אפילו גאַנץ שיין -- האָט זי אַרױסגענומען אַ 
שפּיגעלע -- און זי קליידט מיר אויך! איך מיין... איך מיין... -- האָט זיך 
דאָס טונקעלע פאַרצויגענע געזיכט, מיטאַמאָל עטװאָס פאַרויטלט, בעת זי 
האָט איינגעקייטלט אין זיינע הענט אירע גאָלע דינע פינגער.. 

-- איך מיין גאָר עפּעס אַנדערש, חניניה! --- איז זי צוריק דרייסטער 
געװאָרן און ווייטער נישט געהאַלטן װאָרט און װי צו להכעיס, האָט זי 
ווידער און ווידער געלאַכט און געזונגען. 

אַזױ האָט עס זיך געצויגן אַ טאָג נאָך אַ טאָג, װאָס מער חניניה האָט 
געברענגט מתנות, אַלץ מער און העכער האָט דאָס מיידל, אין די פריע 
פרימאָרגנס, געזונגען און נישט געלאָזן צו רו די אַלע נישט אויסגערוטע 
אַרבעטער-פּאַסאַזשירן, 

ביז אײינמאָל אין אַ טאָג, האָט דער תימנער בחור געברענגט גאָר אַ 
גרויסע מתנה: אַ פינגערל פון גאָלד, װאָס ער האָט עס אויפגעוויקלט פון 
אַ שטיקל דורכזיכטיק זייד-פּאַפּיר, אַ גלאַטיקס און אַ בלישטשענדיקס, און 
עס איר אָנגעמאָסטן אויפן מיטלסטן פינגער פון איר לינקער האַנט, נאָך 
זייער צוזאַמענדיקן אויסשטייגן אויף דער סטאַציע. 


- -- -- -- און אָט מיט דעם דאָזיקן רינגל, האָט חניניה טאַקע 


מקדש-געווען -- אלישבען -- היינט זיבן אַזײיגער אָװנט, אין אויסגע- 
פּוצטן חופּה-זאַל, פון דעם עלעגאַנטן תל-אביבער ראַבינאַט... 
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אַן אַמאַליקע -- חלוצישע חתונה.. 


נישט לאַנג נאָך דער ,באַלפור-דעקלאַראַציע?" -- נאָך דעם וי לאָרד 
הערבערט סאַמועל האָט געלאַנדעט אין יפו פון זיין קריגס-שיף, אַלס 
ערשטער ענגלישער הויך-קאָמיסאַר פון פּאַלעסטינע -- כמעט אין דער 
זעלבער צייט -- אָדער אַביסל שפּעטער -- האָט אויך געלאַנדעט פון אַן 
אַלט האַלב:צעפוילט טראַנספּאָרט-שיפל --- אַ יונג פאַרליבט יידיש פּאָרל, 
װאָס האָט זיך געשליידערט מיט אומרו און שרעק צו די ברעגעס פון ארץ- 
ישראל -- צו דעם דעמאָלטיקן פּאַלעסטינע. 

זיי זיינען געװאָרפן געװאָרן דאָ אַהער, נישט בלויז צוליב דעם 
כסדרדיקן אַנטיסעמיטישן געבריל: ,זשידזשי דאָ פּאַלעסטיני" (יידן קיין 
פּאַלעסטינע), װאָס מען האָט זיי אַזױ אָפט אַרײינגעשריגן אין די אויערן 
אויף די הויפּט-געסלעך פון זייער געבוירן-שטעטל, ערגעץ ביי דער ראַ- 
דאָמער גובערניע. זיי האָט אַהערגעצויגן דאָ -- אויך נישט בלויז דאָס, 
ווייל זיי זיינען געווען אָן מוט און דערשלאָגן אין זייערע עלטערנס פאַנאַ- 
טישע היימען, ווו זיי זיינען אַרומגעגאַנגען כמעט ,פּוסט און פּאַסט" אָן 
אַרבעט און אָן אַן אויסזיכט אויף גליק און פרייד אין זייער קינפטיק 
צוזאַמענלעבן... 

זיי האָט אַהערגערופן דאָ, דער עיקר, אַן אידעאַליזם און אַ ראָמאַן- 
טיש געפיל, װאָס עס האָט זיך פאַרשפּרײט און איז געפּלאָסן צװישן אַ 
גרויסער טייל יוגנטלעכע, אין די שטעט און שטעטלעך פון דעם נניעם 
און שוין אַנטיסעמיטישן פּױלן -- צו אַן אייגענער יידישער היים אין 
ארץ-ישראל, 

זיי האָבן זיך געשלעפּט און געװאַקלט, אין אַ טאָפּלטער געפאַר, אין 
דעם שװאַכן נישט-זיכערן שיפל, ווו זיי האָבן געגנבעט די ואַסער-גרענעץ, 
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אָן ?סערטיפיקאַטן* און מיט אַנגסט און מורא פאַר די ענגלישע באַאַמטע, 
וועלכע האָבן זיי געקאָנט יעדע מינוט אַנטדעקן און צוריקשיקן. 

אין אַן עטװאָס פאַרנעפּלטן ווינטער-באַגינען -- װאָס איז גראָד 
אויסגעפאַלן גינסטיק פאַר זיי --- האָבן זיי ענדלעך ,געלאַנדעט? אויך אין 
יפו. אָבער נישט אין דעם זעלבן ספּעציעל צוגעגרייטן פּאָרט, װאָס עס 
האָט אָפּגעשטיגן הערבערט סאַמועל און זיין סוויטע, נאָר ערגעץ ווייט פון 
ברעג, לעבן זומפּיק-מונטנע וװאַסערן, ווו זיי זיינען אַרױסגעטראָגן געװאָרן 
אויף די פּלייצעס דורך געהיים-געדונגענע אַראַבער פון זייער אומלעגאַלער 
שיף, 

מען האָט זיי געטראָגן אויף ,קאָטשעבאַרנע? אַזױ וי מען טראָגט 
פולע אָנגעפּאַקטע זעק... 

די פאַרסמאַליעטע אַראַבער האָבן זיי ;אָפּגעלאַדעװעט" אין זייערע 
קליינע רודער-שיפלעך; זיי צוגעלוטקעװועט צום ברעג און זיי אַרױסגע- 
װאָרפן אויף דער ערד, צו וועלכער זיי האָבן אַזױ באַגערט אָנצוקומען.. 


אויף דעם נייעם זאַמדיקן באָדן, טאַקע אַרום יפו, ווו אַלץ איז געווען 
אַזױ פרעמד פאַר זיי, האָבן זיי אָנגעהױבן מיט ענטוזיאַזם און פרייד זייער 
ניי לעבן: 

ער--- דער צװאַנציק-יאָריקער אויסגעאיידלטער בחור, װאָס האָט זיך 
געלערנט אין זיין פּױליש שטעטל אַלס זייגער-מאַכער, האָט דאָ װי אַ 
געדונגענער טרעגער ביים פּאָרט, געשלעפּט אויף זיינע נישט שטאַרקע 
פּלײיצעס, אַ גאַנצן טאָג, זעק מיט צעמענט, זאַמד און צעמאָלענע שטיינדלעך, 
װאָס האָט געדינט פאַר די כמעט ערשטע שאָסײען, װאָס מען האָט שוין 
דעמאָלט אָנגעהויבן פלאַסטערן. און זי --- די אַכצן-יאָריקע -- דאָס שטי- 
לע, פאַרחלומטע בלאָנדע מיידל, װאָס איר פאָטער האָט איר דווקא געװאָלט 
פאַרקנסן פאַר אַ ,לערנער" -- האָט דאָ געאַרבעט אין אַ צוזאַמענגעסטריגע- 
וועטע לעכערדיקע אַטעליע, ביים נייען זעק און ,ראָגזשעס? פאַר אַן ענג- 
לישער טראַנספּאָרט-פירמע, וועלכע האָט דאָ אויפגעשטעלט אירע מאַגאַזינען. 

פון דעם זייער קליינעם לוין, װאָס זיי האָבן פאַרדינט, האָט זיי קוים 
געקלעקט צו באַצאָלן פאַר דעם שטיבל ווו זיי האָבן געוווינט, וועלכעס איז 
געווען צוזאַמענגעקלאַפּט פון האָלץ און בלעך, ווו אין די אָװונטן און נעכט 
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פון זייער אָפּרו, האָבן זיי געהערט דעם געוווי פון די קליינע פּרימיטיווע 
שלעפּ-שיפן און באַרקעס, און זיי האָבן געשפּירט דעם שאַרפן ים-ווינט, 
װאָס האָט געבלאָזן דורך די שפּאַרעס, אין זייער זיך נאָר װאָס אַרײנגעצויגן 
צימערל, 

ביי מיטאָג האָבן זיי ביידע געגעסן פאַר אַ קליינעם אָפּצאָל, אין אַ 
צונויפגעשטעלטער קאַנטינע, וי אַ סוכה, וועלכע איז טיילווייז אויסגעהאַלטן 
געװאָרן דורך די פאָנדן פון באַרימטן פילאַנטראָפּ, באַראָן הירש. מען האָט 
זיי סערווירט אַ צוגעטיילט שטיקל ברויט, אַ פיש-זופּ מיט אַ קליין שטיקל 
פיש און אַ פּאָמעראַנץ, אַלס דעסערט. אָפט זיינען זיי צוריקגעקומען צו 
זייער אַרבעט האַלב הונגעריקע און זיי האָבן זיך גענערט מיט די שטיקלעך 
ברויט --- װאָס זיי האָבן אַריינגעגנבעט אין די קעשענעס -- דעם צוייטן 
האַלבן טאָג פון זייער שװוערער אַרבעט. 

אָבער זיי ביידע -- די אַכצן און צװאַנציק-יאָריקע -- וועלכע זיינען 
געווען געזונט און קרעפטיק און פול מיט גלויבן און האָפענונג אַז זיי טוען 
דערמיט אויף, פאַר זיך און פאַר זייער צוקונפטיק לאַנד, עפּעס גאָר גרויסע 
זאַכן -- האָבן איבערן גאַנצן טאָג, זייער ניי שווער און האַרט לעבן, נישט 
אַזױ פיל אָפּגעפילט און אוודאי נישט אין די ערשטע שעהן פון זייער פעסטן 
שלאָף, װאָס האָט זיי גלייך צוריק אָנגעפילט מיט נייעם כוח און קראַפט, 
נאָך דער נעכטיקער מי און שװוערער האָרעװאַניע. און אוודאי און אוודאי 
נישט, אין די ווייטערדיקע װאַכנדיקע שעהן, ווען זיי האָבן זיך אידיליש גע- 
קייטלט מיט פאַרוויקלטע ליפּן איינער צום אַנדערן, מיט ליבע געטרי- 
שאַפט און פאַרגעסנקייט... 

און אפילו שפּעטער, ווען זיי זיינען איינער נאָך דער אַנדערער קראַנק 
געװאָרן אויף דער ;מאַלאַריע", האָט דאָס אויך אויף זיי קיין גרויסע 
ווירקונג נישט איבערגעלאָזט, ווייל דאָס, װאָס עס האָט זיי געמאַכט פאַר- 
געסן אין דעם אַלעם איז געווען, ווען זיי האָבן געזען, אַז די ועגן און 
כבישן װאָס שלענגלען זיך אַרום זייער יפו -- װערן לענגער און 
ברייטער, פון די זעקלעך צעמענט און זאַמד, װאָס ער, דער געוועזענער 
זייגער-מאַכער טראָגט מיט אַזױ פיל פלייס, אויף זיינע פּלײיצעס. און גאָר 
באַזונדער פון דער פולקייט און רונדיקייט, װאָס דער צװאַנציק-יאָריקער 
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בחור האָט אָנגעהויבן באַמערקן ביי די לענדן פון זיין חנװודיק בלאָנדן 
מיידל... 

דאָס אַלץ איז פונדעסטוועגן געווען, נאָך איידער זיי זיינען געגאַנגען 
נעמען חופּה-וקידושין אין דעם אַביסל ווייטלעכן שטעטל רמת-גן 

דער דעמאָלטיקער רב פון רמת-גן, װאָס האָט ,קאָנקורירט" מיט 
אַנדערע רבנים, איז געווען דער ביליקסטער. ער האָט גענומען איין פונט 
פאַר מקדש זיין אַ כלה. צו די יפוער און תל-אביבער רבנים, האָט מען 
אינגאַנצן נישט געקאָנט צוקומען. זיי האָבן זיך געהייסן באַשיטן מיט 
פונטן... איז די חתונה פון דעם ינגן פּאָרל טאַקע פאָרגעקומען ביים 
ווינקל-רב פון רמת-גן. 

עס איז געווען אַ ,שטילע חתונה" -- און דאָס צוליב צוויי טעמים; 

ערשטנס, האָט דאָס טאַקע שטילע און נישט דרייסטע פּאָרל נאָך 
קיין גרויסע באַקאַנטשאַפט נישט געהאַט. אַזױ, אַז עס איז נישט געוען 
ווער עס זאָל מאַכן אַ טומל. אגב, װאָלט עס סיי װוי נישט געווען אין זייער 
מעגלעכקייט צו פאַרבעטן אַ גרעסערע צאָל געסט.. 

צווייטנס, איז די חתונה טאַקע געווען אַ ביסל אַ פאַרשפּעטיקטע.. 

פונדעסטוועגן, האָט זיך דאָך מיט ליאַרם און גערודער אַריינגעשיט 
אין אױטאָבוס, װאָס פירט קיין רמת-גן, אַ קנאַפּער צענדליק יונגע חברה, 
שוין מיט חתן-כלה אַריינגערעכנט. און באַלד דערנאָך, האָבן זיי זיך צוריק 
אַרױסגעשיט --- שוין אָן ליאַרם און גערודער -- אין דעם ענגן בית-דין- 
שטיבל פון דעמאָלטיקן רמת-גנער ביליקן ווינקלירב. 

נאָך דער קורצער צערעמאָניע פון גיין אונטער דער חופה, פון 
אָנטאָן דער כלה דאָס רינגל און פון חתנס זאָגן דעם ,הרי-את!* -- האָט 
דער רב אינקאַסירט דעם פונט און ער האָט זיך געהייסן שיקן אַנדערע 
חתן-כלות... 

דערנאָך האָט זיך די עדה אין ערנסט און שטילקייט -- אַזױ וי 
גאָרנישט נאָך אַ חתונה --- אַרױסגעלאָזן אויף די כמעט ליידיקע געסלעך 
פון שטעטל. די חתן-כלה האָבן אוודאי זיך געטראַכט: 

-- און ווו גייט מען איצט ?... 

איינער פון די געסט האָט מיטאַמאָל איבערגעריסן די שטילקייט און 
זיך אָנגערופן : 
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--- ווייסט איר װאָס גאָר חברה: ס'איז דאָך אַ שמחה, לאָמיר זיך 
אַלע צוזאַמענלײגן און קויפן עפּעס אויסצוטרינקען 

כהרף-עין האָבן אַלע אויסגעשאָקלט די קעשענעס. אַזױ, אַז אַ חוץ 
אויף בילעטן צוריקצופאָרן, איז נאָך געבליבן געלט אויף צו קויפן: אַ 
פלאַש כרמל-וויין, אַ צוקער-לעקעך און אַ פּעקל ציגאַרעטן.. 

-- נו, װאָס דאַרף מען מער? -- האָט זיך ווידער ער אָנגערופן.. 

האָבן זיך די צעזונגענע און צעפריילעכטע יונגעלייט, דאָס מאָל שוין 
מיטן רעכטן טומל, אַרײנגעלאָזן זיך אין דעם שטעטלדיקן אױסגעדאַרטן 
שיטערן גערטנדל און קודם פאַרנומען וי אויף ליצנות, כמעט אַלע אָפּגע- 
ליידיקטע בענק. 

אַנדערע האָבן צוזאַמענגערוקט דריי פון די בענק, אויף וועלכע אַלע, 
האָבן זיך אויף צוויי, ענג באַזעצט. און אויף דער דריטער, אויף דער 
מיטלסטער באַנק, האָבן זיי צעלייגט דאָס חתונה-מאָלצייט...: די פלאַש 
וויין אינדערמיט, און דעם קוכן און די ציגאַרעטן פון ביידע זייטן 

איינער האָט פון זיין זייט, אַרויפגעלײיגט אויפן פּעקל ציגאַרעטן אַ 
שאַכטעלע שוועבעלעך... 

באַלד האָט זיך אָפּגעפונען אַן אַנדערער, וועלכער האָט באַזונגען די 
כלה מיט: -- ;כלהשי, כלהשי, ויין נישט!" -- בעת די כלה, האָט זיך 
באמת געווישט די טרערן פון אירע שיינע אויגן.. 

פון װוינט, צי פון איר גליק, האָבן זיך פונדעסטוועגן די טרערן פון 
דער כלהס אויגן, שנעל אויסגעטרוקנט, און דער עולם איז אויף דאָס ניי, 
פריילעך געװאָרן. 

דער, װאָס האָט צוגעלייגט דאָס שאַכטעלע שוועבעלעך האָט אַרױס- 
געגראַבלט פון זיין טאַש אַ קליין מעסערל און ער האָט צעשניטן דעם לעקעך 
אויף זיבן שטיקלעך, מיטן זעלבן מעסערל האָט ער מיט שװעריקייטן 
אויך אַרױסגעצױגן דעם קאָרעק פון דער פּלאַש. דערביי האָט ער זיך 
פּלוצים צעלאַכט און אַלע נאָך אים. יעדער האָט מיטאַמאָל ,דערזען, 
אַז עס זיינען נישטאָ קיין גלעזער מיט װאָס אויסצוטרינקען דעם װיין.. 

-- ;איז ווידער אַ מעשה!* -- האָט זיך עמעצער גאָרנישט געמאַכט 
דערפון. 
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--- און װוו שטייט עס געשריבן -- האָט אַ צווייטער געזאָגט -- אַז 
וויין מוז מען דווקא טרינקען מיט גלעזער? 

און װאָס װאָלט מען שוין גליקלעך געווען, אַז עס װאָלט יאָ געווען 
גלעזער און עס װאָלט קיין וויין נישט געווען? -- האָט זיך אַ דריטער 
געוויצלט.., 

האָט די פולע פּלאַש, טאַקע אַרומגעקרײיזלט וי אַ קאַרוזעל, פון 
איין מויל צום אַנדערן ביז זי איז אינגאַנצן ליידיק געװאָרן.. 

צום סוף האָט מען פאַררויכערט פונעם פולן פּעקל. און מיט אַ פרישן 
פריילעכן געזאַנג און מיטן געשמאַקן רויך, װאָס האָט געפלאָסן פון יעדערנס 
מויל -- האָט זיך דער קליינער חתונה-עולם, צוריקגעלאָזן צום אױטאָ- 
בוס --אַהיים קיין יפו. 
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וי אַ צווילינג צו תל-אביב, פּשוט, מיטן אויג אַריבערצוקוקן, ליגט די 
טויזנטער-יאָריקע זקנה, די אַלטע לעגענדאַרע יפ 

זי ליגט װי אַ גוטמוטיקע באָבע, וי אַן עלטער-באָבע, און וי אַן 
אור:אור-עלטער-באָבע, מיט פאַרלוירענעם יחוס און אינגאַנצן איינגעהילט 
אין שטויב פון דער געשיכטע. 

דאָס אַמאָליקע שטאָלצע און העלדישע יפו, וו די השמונאים און די 
מכבייער, אונטער דער אָנפירונג פון יהודה המכבי, האָבן אויך דאָרט ריטער- 
לעך געקעמפט און באַזיגט די רוימער און די גריכן -- זעט איצט אַלין 
אויס וי אַ באַזיגטע... 

די דאָזיקע אַלטע שטאָט, וועלכע האָט נאָך ירושלים, געשפּילט 
אפשר די צווייטע ראָל אין דער אַמאָליקער העראָישער יידישער געשיכטע, 
האָט שוין פון לאַנג רעזיגנירט פון איר גרויסקייט און רום, זי לעבט היינט 
און זי זשיפּעט מיט אירע לעצטע כוחות, וי זי װאָלט געזאָגט: 

-- קיידן, פון מיר האָט איר שוין קיין גרויסעס נישט צו דערװאַרטן! 
איך האָב אייך געבוירן קינדער, אייניקלעך, אור-אייניקלעך און אור-אור- 
אייניקלעך, וועלכע האָבן מיך געירשנט ביים לעבן: 

די שיינקייט, האָט ביי מיר צוגענומען תל-אביב, דעם האַנדל און 
רייכקייט האָט ביי מיר צוגענומען חיפה, די שטאַרקײט און די העלדיש- 
קייט : מיינע אור-אור-אור-אייניקלעך, וי הייסן זיי דאָרט? עפּעס ניע 
נעמען: -- ,צה"ל", ,הגנה", קארגון", ,פּלמ"ח? און אַנדערע קיין עין- 
הרע: מען האָט פון מיר אַלץ אַראָפּגעצױגן, בלויז דאָס רויטע טשיפּיקל 
אויפן קאָפּ איז מיר פאַרבליבן: --- די יפוער פּאָמאַראַנצן!. 

נו, לעבט זיך קינדערלעך, בשלום און גליקלעך אָן מיר".., 
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עס איז פונדעסטוועגן, דאָך נאָך עפּעס פאַרבליבן פון דעם אַלטן 
יפו, װאָס גיט זיך דאָך אַזױ לייכט נישט אונטער. 

קדום-כל -- די אַלטקײט גופא! 

מיר ווייסן נישט גענוי, וי אַזױ די גאַסן, די געסלעך, די ליקן, די 
הייף, די פּלעצער, די קרעמלעך און די מערק האָבן אויסגעזען אין די צייטן 
פון איר גרויסקייט ? מיר װעלן פּרובירן שילדערן, װי אַזױ דאָס אַלץ, 
זעט אויס היינט, 

דער איבערגעפולטער אױטאָבוס, וועלכער קומט פון תל-אביב, מיט 
רעש און זיכערקייט גליטשט זיך אַריײן אין דער הױפּט:גאַס פון דער 
שטאָט -- וועלכע ווערט אָנגערופן: דאָס נייע יפו. ער ריטשט זיך -- דער 
אױטאָבוס -- אויף דעם ברייטן אַספאַלטירטן ברוק, היימיש און מיט נאַ- 
טירלעכקייט, וי ער װאָלט שוין פון אײיביק אָן אַזױ געפאָרן.. 

דאָס נייע יפו איז אָבער נישט גרויס, אינגאַנצן עטלעככע גאַסן מיט 
נייע מאָדערנע הייזער. מיט קאַפעען, קינאָס און באַנק-הייזער, וועלכע קוקן 
שטאָלץ און מיט ביטול אַריבער צו דער אַלטער שטאָט, מיט אירע גאַנץ 
און האַלב:חרובע הייזער, װי מיט טענות: 

-- ;ווו האָט מען אונדז דאָ אַװעקגעשטעלט?" 

דורכן לויפנדיקן אױיטאָבוס זעט מען, וו הינטער צעפּראַלטע פראָנט- 
פענצטער פון אַן ערשטן שטאָק, פּאָרעט זיך אַ טונקל-הויטיק מיידל ביי 
אַן ;אַספּיראַטאָר* (שטויב-זויגער) און זי פירט מיט נישט גענוג געניטקייט 
דעם געשלענגלדיקן זויג-שטעקן... 

מען זעט אויך אויף דער הויפּט-גאַס, גרעסערע און קלענערע רייכע 
געשעפטן און מאַגאַזינען פון שטאָפן, עלעקטרישע אייז-קאַסטנס, יובילער- 
קראָמען, בלומען-געוועלבער, פאַרקויף-פירמעס פון גאַזיקוכן, פון ראַדיאָס, 
פון פאָטאָ-אַפּאַראַטן און כלערליי אַנדערע אַרטיקלען, װאָס עס פּאַסט זיך 
פאַר אַ מאָדערנער הויפּט-גאַס. 

גיך פאָרט דער אױטאָבוס אַריין אין דער אַלטער יפו. 

דאָ, אין די אָפּגעלעגענע געסלעך, פאַרנעמט מען זיך -- פריי, פאַר 
אַלעמען אין די אויגן -- מיט האַנדל און מיט אַרבעט. 

אָט זיצט אַן אַלטע יידענע אָדער אַן אַראַבערין, לעבן אַ האַלב-איינ- 
געפאַלן הייזל, 
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אויפן ,טראָטואַר" --- לעבן דעם חרובן הייזל -- וועלכער איז, אגב, 
אויף דער זעלבער פּלאַך װי די ברייט פונעם געסל -- איז אָנגעשיט מיט 
פּוכיקן ברוינעם זאַמד, װאָס קומט פונעם שטױביקן קרישל, װאָס פליסט 
כסדר וי אַ דראָבנע רעגנדל, פון דער הונדערטעריאָריקער מויער און 
פון די געלבלעכע צעלעכערטע שטיינער, וועלכע האַלטן זיך קוים וי אין 
דער לופטן... 

די אַלטע פרוי זיצט וי אַ ביבלישע פיגור, צושאָקלענדיק זיך וי 
בעת אַ תפילה -- און זי נייט צונויף מיט ציטערדיקע אױסגעדאַרטע פיג- 
גער, פייכטע שמוציקע זעק און ראָנזשעס, װאָס זי נעמט אַרױס צו טאָן?, 
פאַר קליינע עקספּעדיציעס און פון אַראַבישע פישער לייט. אַזױ אַרום 
פאַרדינט זי זיך אויף איר חיונה. 

אויפן זעלבן לאַבירינט-געסל, װאָס קרייצט זיך מיט ליקן, פּאַסאַזש- 
לעך און הייפלעך װאָס צוזאַמען זעען זיי אויס וי איין גרויסער פּלאָנטער, 
זיצן נאָך מענטשן און אַרבעטן: מען פלעכט און מען בינדט צונויף, איבער" 
געריסענע און געפּלאַצטע פיש-פאַנגינעצן. מען צירעװעט זאָק, מען 
זעצט אַרין אַ קאָלנער אין אַ העמד, מען רײגיקט (דאָס, װאָס פּאַסט זיך 
גאָרנישט אַהער, דאָ)... און מען פאַריכט אַלטע אַרבעטס-בגדים, 

אויף יעדן געסל לויפן אויך אַרום הענדלער, װאָס פאַרקויפן פּלאַ- 
טשיקע גרויע הייסע באָב; געאיילטע ציבעלע-פּלעצלעך, װאָס זעען אויס 
וי זיי װאָלטן געווען געמאַכט פון פּומסן-האָלץ; באַניע-קערן, מאַנדלען 
ארץיישראל-ניסלעך און פאַר אַ צוטרונק: אַ גלעזל ;גאַזאָס" פאַר צען 
פּיאַסטער. 

אַ ביסל ווייטער, שוין אין ברייטערע געסלעך -- אָבער נאָך אַלץ 
מיט זאַמדיקע און ליימיקע טראָטואַרן, ווו דער ריח פון יאָרהונדערטער 
פליסט אין יעדן ווינקעלע -- געפינען זיך אויך װאַרשטאַטלעך. 

אין ברייטע פאָרמלאָזע געוועלבער וי קאַמערן, וו מען זעט נישט 
קיין טירן, זיצן אַלטע אָריענטאַלישע יידן, אָדער גאָר אַראַבער, ביי פּרי" 
מיטיווע מאַשינדלעך. זיי אַרבעטן און פאַריכטן, כאָמעטן פאַר פערד און 
געשפּאַן פאַר מויל-אייזלען. מען שטעלט צונויף קאַסטנס פון אָפּגענוצטע 
ברעטלעך און מען קלעפּט און מען טשװועקעוועט האַרטע און ווייכע לע" 
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דערנע רימענס, צו באַנוצן אַלס , לייטשן" פאַר פערד און אייזלען און צו 
טרייבן עלעקטרישע מאָטאָרן, מסתמא. 

צי זיי זיינען די באַלעבאַטים אָדער די אַרבעטער פון די דאָזיקע 
אונטערנעמונגען -- די אַלע אַלטע בעל-מלאכות -- איז שווער צו דער- 
גיין, ווייל אַלע רעדן זיי בלויז אַראַביש. 

מען אָטעמט אָבער לייכטער אָפּ, װוען מען פאַלט מיטאַמאָל אַרײן 
אויפן אַלטן מאַרק, וועלכער געפינט זיך אַלץ אין דער זעלבער געגנט. 

דאָ דאַרף מען שוין נישט קיין , דאָלמעטשער". שוין פון דער וייטן, 
הערט מען אויף פּראָסט מאַמע-לשון, די געשרייען און געפּילדער פון די 
הענדלער, אַזױ וי מען איז דאָס געװווינט צו הערן, אויף אַלע אַנדערע 
אַלטע מערק אין די יידישע שטעט פון די גלות-לענדער: 

-- ;דו, פויגל איינער! אַ כאָליערע זאָל דיך אַרומנעמען! האָסט 
מיר אונטער-גע-ק... דעם מאַטראַץ? דער גוי איז דאָך צוערשט צו מיר 
צוגעקומען, האָסט אים אונטערגעווונקען אַ פּאָר פּיאַסטער וייניקער, דו 
שטשערווע!" -- צעשרייט זיך מיט רוגזא, אַ ,מאַרשאַן" (הענדלער) -- װאָס 
כ'װאָלט געשוווירן, אַז איך האָב אים איצט, יענע װאָך געזען אויפן , פליי- 
מאַרק" ביים פּאָרט מאָנטרױ אין פּאַריז... 

װאָס וועלן מיר דאָ גיין שילדערן דעם אַלטן מאַרק? אַז קיין בשמים, 
קיין וויירויך קיין קרייטעכצער, קיין טענצערינס און קיין כישוף-מאַכער 
זעט מען סיי וי נישט איצט, דאָ -- אַזױ וי מען האָט דאָס אַלץ אוודאי 
געזען, אויף די מערק פון יפו, מיט בערך, אַ צויי-דריטהאַלבן-טױזנט 
יאָר צוריק. 

אַ מאַרק -- װי כמעט אַלע אַלטע מערק פון דער װעלט: װו די 
סוחרים זיינען אַממײסטן יידן און קונים אַממײסטן גוים.. 

אָבער וי אַזױ האָבן זיך דאָ מיטאַמאָל אַהערגענומען די אַלע אַלט- 
װאַרג-הענדלער פון ,קליניאַקור" (פּאַריז), פון דער געוועזענער ,װאָלװוקש" 
(װואַרשע), פון װײיטשעפּל און פון ברוקלין ?... 

די אַלע בעל-מלאכות, הענדלער און קונים דאַרפן פונדעסטוועגן 
נאָכן גאַנצן טאָג אַרומהאַװען דאָ, עפּעס נעמען אין מויל אַריין אויך : זעט 
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מען טאַקע, דאָ און דאָרט -- אַרום צעפּראַלטע טירלעך -- פאַרשידן- 
אַרטיקע ביליקע רעסטאָראַנדלעך, קאַפעעלעך און טיי-הייזלעך, ווו דער 
פאַרזאַמלטער עולם און דער אַדורכגײער קאָן פריי אַרײנקוקן און זען ממש, 
װאָס יעדער איינער עסט און טרינקט אינעװוייניק. די גאָר נייגעריקע קע- 
נען אפילו אויך זען, וויפל יעדער איינער קליענט באַצאָלט.. 

מען זעט אויך -- אַלץ ביי אָפענע טירן -- װוער עס גאָלט זיך און 
ווער עס שערט זיך, אין די קליינע אָרעמע ראַזורעלעך: אַזױ, אַז מען באַ- 
מערקט, וי אַ ייד -- אָן שום מורא --- לייגט זיך אונטערן מעסער פון אַן 
אַראַבישן ,קאַפער* (פריזירער) אַזױ גוט וי אַן אַראַבער שטרעקט אויס 
פרייוויליק זיין האַלדז אונטערן מעסער פון אַ יידישן פריזירער. 

דערנאָך -- אַרוסקומענדיק פון דער רעזורע -- זעען זיי ביידע 
אויס --- סיי דער ייד און סיי דער אַראַבער --- שענער, פרישער און יינגער... 
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מיט אַ בלענדענדיקע נייקייט, װוינקט אַריבער צום שכנותדיקן אַלטן 
יפו, דאָס פרישע דאַטשע-שטעטל -- דער קינפטיקער ,קאָט-ד'אַזיר" פון 
ישראל -- בתיים. 

אָן יחוס און אָן געשיכטע -- נאָר אינגאַנצן איינגעהילט טאַקע אין 
ים. און אַרומגעװיקלט אין געדיכטע רושטאָװאַניעס -- זעט דאָס שטעטעלע 
אויס, וי אַ יינג קינד, װאָס צאַפּלט אינגאַנצן מיט לעבן 

אַלץ זעט דאָ אויס ניי און באַנײט: די ים-לופט, די הייזער, די גאַסן 
די געוועלבער און אפילו די העל-פּוכיקע טיפע זאַמדן, אויף וועלכע מען 
טרעט נאָך אויף אַ סך פון די צוגעקומענע גאַסן און פּלעצער -- זעען אויך 
אויס, װוי מען האָט זיי דאָ נאָר וי אויפסניי אָנגעשיט.. 

אויך די מענטשן, װאָס באַשטײען אַממײסטן פון אַרבעטער און אָנ- 
געשטעלטע, וועלכע מען זעט דאָ קנאַפּ אַרומדרײען זיך אין די גאַסן אין דער 
צייט פון די אַרבעטס שעהן, זעען אויך אויס וי נייע... כמעט אַלע זיינען 
זי יונגע און פיל פון זיי באַפאַרבט פון דער מזרח-זון. און ווער שמועסט 
נאָך, די יוגנט און די קינדער, װאָס מען זעט דאָ לרוב, נאָך דער שול-צייט 
-- נו --- זיי זעען דאָך אוודאי אויס וי זיי װאָלטן באַקראַנצט מיט נייקייט 
דאָס גאַנצע שטעטעלע בת-ים. 

אַרום שוין אויפגעבויטע הייזער און גאַסן, ווו דאָ און דאָרט, העלט 
נאָך אַרױס אַ ברייט לאָך פון אַ פעלנדיק הויז: ערגעץ אַנדערש נאָך אָן אַ 
דאַך, אָן פענצטער און טירן, אָדער אָן שויבן פון שוין פאַרענדיקטע גע- 
ביידעס -- געפינען זיך, אומענדלעכע, ברייטע און ווייטע פעלדער; האַרטע 
און טרוקענע, פאַרוועבטע און פאַרטױעטע אין װויסטעניש.. 

ווען מען דרייט זיך אויס מיט די פּלײיצעס צום לעצטן זיך בויענדיקן 


171 


ק. בענעק 


הויז און מען קוקט אין דער ווייטע ווייטקייט: פון רעכטס, פון לינקס און 
אַנטקעגן: װי הימל און ערד שליסן זיך צוזאַמען, וי אַ נאַקעטער מדבר 
-- זעט עס אויס וי דעמאָלט אין דער לעגענדע: קווען גאָט האָט באַשאַפן 
די װועלט און אַרום איז געווען תהו"-ובהו". 

ווען מען קערט זיך אָבער צוריק מיטן פּנים, צו די אין רעש, זיך 
בויענדיקע הייזער, גאַסן, פּלעצער און שאָסײיען, פילט מען אַז אויך דער 
נעכטן און אייערינעכטן האָט אַזױ אויסגעזען. 

איצט אָבער, װוערט מען פאַרפּלאָנטערט, אַרום די רושטאָװאַניעס, 
צווישן דראָטן, שטאַנגען, שינעס, קלעצער, בעלקעס און מען פאַלט שיער 
צװוישן בערגער און גריבער פול אָנגעהויפטע מיט ציגל, שטיינער, קאַלך 
און ליים, פון וועלכע עס זעצט פון זיך אַלין אַרױס און מיט דער ,הילף" 
פונעם װינט: אַ ווייסער, געלער, גרויער און רויטער שטויב, װאָס פאַר- 
פּרוכטעט און ,באַשמינקט? די בוי-אַרבעטער. 

די אַלע בוי-אַרבעטער -- אַ חוץ פון די טונקל:-הויטיקע אָריענטאַ- 
לישע יידן באַשטײען זיי אויך דאָ, פון אונדזערע עווייסע" יידן: פון פּױלן, 
רומעניע, ליטע, לעטלאַנד, אונגאַרן און פון אַנדערע מיטל-אײיראָפּעאישע 
לענדער. זיי גראָבן, קנעטן און פּלאַסטערן. זיי זעגן, הובלעווען און צעמענ- 
טירן, װי קיינמאָל גאָרנישט... וי זיי װאָלטן דאָס געוווינט געווען צו טאָן 
אין זייערע געבוירן-לענדער, פון װאַנען זיי זיינען פאַרטריבן געװאָרן אין 
די באַהעלטענישן, פאַרשיקט געװאָרן אין די אױיסראָטונגס-לאַגערן, גע- 
קעמפט אין די וועלדער און אין די פּאַרטיזאַנקעס, און צום סוף, זיך דאָ 
אַהער על-פּיינס, געראַטעװעט, אין אייגענעם לאַנד ישראל.. 

נו, װוי אַזױ זאָלן זיי טאַקע , שוין" אויסזען וי יידן, אַז די פון דער 
זון פאַרברענטע פינגער, זיינען ביי זיי פאַרטונקען אין וייסן קאַלך און 
אין ברוינעם ליים און אַז די פאַרשמירטע דאַשקעס זיינען ביי זיי אויס- 
געדרייט פון הינטן, טאַקע וי ביי די ,כלאָפּעס" פון זייערע אַמאָליקע 
געבוירן-שטעטלעך ?... 

;אָבער, װאָס מיר זיינען, זיינען מיר, אָבער יידן זיינען מיר!": 

הערט מען טאַקע וי דער װאָס ,קריכט אויף די גלייכע ווענט", פון 
גאָר אין דער הויך, שרייט אַראָפּ צו זיין געהילף, צו דעם פון גאָר אונטן 
און דווקא אויף אַ היימישן מאַמע-לשון: 
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--- טויוויע, װאָס גאַפּיעסטו? דער צעמענט טרוקנט דאָך אונטער 
די הענט, שיק אַרױף ציגל! ציגל, ציגל! שלאָף נישט! 

דערהערט אַזאַ א;קול קורא במדבר" -- דאָס יידישע לשון פון בוי" 
אַרבעטער --- געפין איך זיך שוין גלייך ביי דער גרופּע, װאָס טאָן זייער 
אַרבעט פון אונטן, אַרום פלאַכן ווייסן זאַמד, בשעת זיי, די אַרבעטער, 
לייגן אָפּ פון לאַסט-װעגענער: לאַנגע ברעטער, העלצער און סלופּעס, 
וועלכע שימערן צוזאַמען מיט זיי, אונטער דער ברענענדיקער זון: גע- 
הילץ צו דער בוי-אַרבעט: 

--- זייט איר טאַקע יידן? --- ווייס איך נישט אין פאַרלעגנהייט, װי 
אַזױ צו פאַרבינדן מיט זיי דאָס ערשטע געשפּרעך. 

-- װאָס דען זיינען מיר, טערקן ? -- ענטפערט איינער פאַר אַלעמען 
אַ מיטל-יאָריקער אַרבעטער, מיט אַ פאַרזילבערטן שפּראָץ אויף די באַקן 
און מיט צעדריוולטע צויטן, ביי די ברעגעס פון זיין פאַרשמירטן אַרבעטס- 
סוועטער װאָס ער טראָגט. 

-- אָבער קודם כל -- זאָגט ער וייטער גאַנץ העפלעך, און נישט 
אינגאַנצן אָן איראָניע -- זייט מוחל און רוקט זיך אָפּ אַ קאַפּיטשקע ויי- 
טער, איך זע דאָך -- לייגט ער אָפּ אַ קלאָץ און ער נעמט נישט קיין 
אַנדערן -- איך זע דאָך, אַז איר זייט אַ טוריסט, איז טאַקע אַן עבירה אַז 
אַזאַ שיינער אָנצוג װאָס איר טראָגט, זאָל דאָ צװוישן אונדז פאַרשמירט 
ווערן... 

איך, דער , טוריסט", געפין זיך עטװאָס געטראָפן פון דער איראָ- 
נישער באַמערקונג בנוגע מיין אָנצוג און פרעג פונדעסטוועגן װוידער: 

-- נו, װוי לעבט זיך עפּעס אין דער נייער יידישער היים, זיינען 
יידן כאָטש צופרידן? 

אַ צווייטער אַרבעטער, נאָך אַ גאַנץ יונגער, מיט שווייסיקע טראָפּנס 
אויף דער גלאַט-ראַזירטער טונקעלער גאָמבע, מעסט בעת-מעשה אויס אַ 
לאַנגן סלופּ מיט אַ געװיקלטן מעטאַלענעם סענטימעטער, ענטפערט אויך 
אָפּ פאַר אַלעמען : 

-- אַז עס לעבט זיך אונדז גוט, װאָלט געווען צופיל צו זאָגן. עס 
לעבט זיך נאָך פונדעסטוועגן גענוג שװוער -- קוקט ער מער אויף זיינע 
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אַרבעטס-חברים, וי אויף מיר: װי ער װאָלט פון זיינע בליקן געװאָלט 
אַרויסקריגן זייער הסכמה --- אין פּאַריז לעבט זיך אייך אוודאי פיל בע- 
סער, דאָך -- ציט ער די רייד צוזאַמען מיטן סענטימעטער -- זיינען מיר 
העכסט צופרידן. קודם כל -- קוקט ער ווידער אויף די פּנימער פון זיינע 
חברים -- זיינען מיר ביי זיך --- זאָגט ער דאָס אַרױס מיט טריאומף, װוי ער 
װאָלט שוין דאָס מאָל זיכער געהאַט די איינשטימיקייט פון זיינע אַרבעטס- 
קאַמעראַדן -- און צווייטנס -- זאָגט ער ווידער -- װי שטייט עס געשריבן 
אַז עס װעט נישט ווערן מיט דער צייט בעסער און נאָך בעסער ? דער עיקר 
נאָר, עס זאָל זיין שלום. אַז עס װעט הערשן פרידן אויף דער וועלט, װעט 
שוין אַלץ גוט זיין -- קוקט ער שוין מער אויף מיר, וי אויף די אַרבעטער 
פון אַרום -- עס ווענדט זיך אויך אַ שפּאָר ביסל אין אייך, אויסלענדישע 
יידן! -- קערט ער זיך שוין אום אינגאַנצן צו מיר, וי איך װאָלט דאָ 
געקאָנט מי-יודע װאָס אױפּטאָן... -- איר העלפט טאַקע אַ סך, איר, יידן 
פון חוץ-לארץ, אָבער וויפל איר טוט, איז עס נאָך אַלץ װײיניק! זאָגט זי 
טאַקע -- כאַפּט ער זיך אוודאי, אַז ער מיינט נישט בלויז מיך... --- זאָגט 
זיי --- זאָגט ער נאָכאַמאָל --- אייערע פּאַריזער יידן, אַז זיי זאָלן דאָ אַהער- 
קומען העלפן בויען דאָס לאַנד, נאָר אויב אָבער, אַז זיי אַליין קאָנען דער- 
ווייל נישט קומען, זאָלן זיי כאָטש צושטייערגעבן פון זייערע קאַפּיטאַלן, 
(אַזױ װוי איך װאָלט דאָס געווען דער פאָרשטייער פון די קאַפּיטאַליסטן).. 
אַזױ װי עס טאָן דאָס די אַרײינגעקומענע אַרבעטער, מיט זייער ענטוזיאַזם, 
מיט זייער פלייס און מיט זייער בלוט און שווייס --- פאַרענדיקט ער, וי 
מיט אַ פרום געבעט, צו די רייכע פּאַריזער יידן.. 


אויף רחוב אַלאַזאַראָוו --- אַרום בערגלדיק-שמעקנדיקע גרינע פעל- 
דער, טאָלן און גערטנער, מיט ריח פון פּאַלמען און ציפּרעסן, איינגעהילט 
אין שוועבנדיקן זשום, װי שעפּטשנדיקע תפילות פון שכנותדיקן גרין- 
בלויען ים -- געפינט זיך אַ הויז; פּשוט אַ הייזל. 
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אין דעם הויז: אַ באַשײידנס און כמעט אַן אָרעמס, וועלכעס טראָגט 
אויף זיך נישט אפילו קיין איין און איינציקן שטאָק: האָט געװוינט און 
געאָטעמט, ביז כמעט די לעצטע טעג פון זיין לעבן, איינער פון אונדזערע 
גרעסטע יידישע שרייבער -- שלום אַש. 

עס איז גאָרנישט צו פאַרשמיין וי אַזױ עס האָט זיך אַרײנגעפּאַסט, 
ביי זיין לעבן, דער גרויסער און רייכער שלום אַש, אין אַזאַ קליין און 
אָרעמלעך הייזל, וועלכעס באַשטײט בסך:הכל פון עטלעכע נישט צופיל 
באַקװעמע צימערן. 

איצט -- נאָך דעם וי זיין גוף איז פון דאָרט נסתלק געװאָרן -- 
פילט זיך אָבער זיין גייסט און נשמה אין אַלע ווינקעלעך פון די געציילטע 
חדרים, וועלכע זיינען פאַרװאַנדלט געװאָרן, דורך דער שטאָט-פאַרװאַלטונג 
פון בת-ים אַלס מוזיי, אונטערן נאָמען: ?בית שלום אַש" 


דורך די פּלאַכע נידעריקע טרעפּלעך, וועלכע פירן צו די מוזיי- 
שטיבלעך, זיינען דאָ עולה-רגל, נישט בלויז די איידישע" יידן פון ישראל, 
נאָר דער עיקר, אַלע, אָדער כמעט אַלע יידן פון די תפוצות, וועלכע קומען 
אָן אויפהער און אָן ענדע, וי אַ... רונדע לויפנדיקע קייט, באַזוכן דאָס 
לאַנד פון זייערע חלומות און פון זייערע אבות... 

אין די שטיבלעך, שוועבן און פלאַטערן גראָד איצט אַרום, קינדער 
מיט גרינלעכע אֶליוון-פּנימלעך, מיט קאַשקעטלעך אויף די האָריק-גע- 
קרייזלטע קעפּלעך. מיט און אָן פּאותלען. זיי שפּאַנען און שפּרינגען, זי 
לויפן און האָפּקען פון איין טיש צום צווייטן, פון איין עטאַזשער צו דער 
צווייטער און פון איין גלאָזדשאַנק צו דער אַנדערער. זיי באַװונדערן מיט 
זייערע בלישטשנדיקע גרויסע אָריענטאַלישע אויגן און מיט זייער קינ" 
דערישער התפּעלות, די פאַרשידענע בראָנדזענע מנורות, זילבערנע בשמים- 
ביקסלעך, אַלטע מעשענע-לייכטער און פאַרשידענע פאַרגרינטע און פאַר- 
שימלטע יידישע מטבעות פון די עלטסטע צייטן. זיי מישן אויך מיט נייגיר, 
די פאַרשידענע קאַטאַלאָגן, אַלבאָמען און נאָטיץ-ביכלעך, װאָס דער גרוי- 
סער שרייבער האָט זיין גאַנץ לעבן געזאַמלט, קאַטאַלאָגירט און פאַרצייכנט. 

די גרעסערע קינדער, לייענען זייער פריי דאָס העברעאישע, בעת 
אַנדערע כאַפּן זיך צו לייענען דאָס יידישע, װאָס פאַלט אַרױס פון זייערע 
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מיילעכלעך: מיט אַ פּיטאָרעסקער און קאָמישער אומפאַרשטענדלעכקייט, 
וי עס װאָלט געווען אַ אדריטע יידישע שפּראַך... 

וי קומען זיי דאָ אַהער, די ;אַראַבערלעך? אין אַ מוזיי פון אַן עכטן 
יידישיסטישן יידישן שרייבער? 

ווייזט זיך אַרױס, אַז נישט ווייט פונדאַנען, געפינט זיך אַ שול פאַר 
אָריענטאַלישע יידישע קינדער און דער מדריך זייערער, האָט געפונען פאַר 
גאַנץ נאַטירלעך, צו באַקענען זיינע שילער, מיט דער געשיכטע, מיט דער 
קולטור און מיט די שרייבער, פון זייערע אָפּנעפרעמדטע ברידער פון 
מיטל-אייראָפּע... 
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אויף אַ טישל -- ביים אַרױסגײן -- ליגט אַ בוך אין אַ שװאַרצן 
לעדערנעם איינבינד -- װי אַ גרויסע גמרא, פון אַ ש"ס אַרױסגענומעף 
דאָרט זיינען פאַרשריבן די באַטראַכטונגען און אָפּשאַצונגען, די געפילן 
און איינדרוקן, פון גאָר אַ גרויסער צאָל שרייבער, מוזיקער, אַרטיסטן 
מאָלער, סטודענטן, אַרבעטער, סוחרים און פאַבריקאַנטן און דער עיקר, 
אַלע מינים פאָלקס-מענטשן פון אַלע יידישע ישובים, פון ארבע פּינות 
עולם -- ביז צו דער באַלעבאָסטע, הויז-פרוי און לערן-יינגל, פון ערגעץ 
אַ לוקסעמבורג ביז אַן אורוגוויי... 

ווען דאָס ברייטע אָנגעדראָלענע בוך, װאָלט געקאָנט פון זיך אַרוס- 
געבן די אַלע האַרציקע, סענטימענטאַלע, פריילעכע און באַגייסטערונג- 
טענער, װאָס די אונטערגעשריבענע האָבן געווידמעט, נישט נאָר בליז 
דעם ,בית שלום אַש", נאָר אויך דעם גאַנצן בית ישׂרא? -- װאָלט עס 
זיכער אָפּגעקלונגען נאָך העכער, שענער און מעלאָדישער, וי די צעשפּילטע 
בראָנדזן, זילבער, מעשן און קופּער, מיט וועלכע עס איז דאָ פול אַלע צי- 
מערן, װאָס דער ,מאַן פון קוטנע", דער מחבר פון דעם ,מאַן פון נצרת" 
האָט ביי זיין לעבן, אַזױ ליײידנשאַפטלעך אָנגעזאַמלט... 


פאריה, אי = /פפן 
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7 אי איארשטט ײ 


נאך דער יום כיפור מלחמה 


אַ לאַנד, אָדער אַ לענדל, װאָס איז אַנדערש װי אַלע לענדער פון 
דער וועלט, 

האָט איר שוין אַמאָל געזען, אַז ביים אַרײנגײן, אין דער פּאַריזער 
אָפּעראַ: ,פּלעיעל", אָדער אקאָמעדי-פראַנסעז", זאָל מען אייך נישט 
בעטן קיין בילעט, נאָר קודם אייך פרעגן, צי איר האָט געווער ביי זיך 1., 

דאָס אָבער זעט מען אין תל-אביב, אַרײנגײענדיק, אויף אַ מוזיקאַ- 
לישן קאָנצערט אין ;היכל-התרבות", אין ,הבימה", אין ,התיאטרון הקאמרי* 
און אין אַלע עפנטלעכע פּלעצער, בעת איר קומט אַ צעשמייכלטער און אַ 
צופרידענער בייוווינען אַ פאָרשטעלונג... 

און נישט נאָר מען פרעגט אייך ; נאָר מען לייגט אייך העפלעך פאָר; 
צעשפּילען אייער רעקל און אויפהייבן די הענט. די פרויען בעט מען: 
עפענען זייערע דאַמען-טאַשן. דערנאָך, לאָזן זיך אַלע רואיק און געלאַסן 
אין די יום-טובדיקע פאָדער-זאַלן. אויף די ברייטע טרעפּ; אויף די גאַ- 
לעריעס:; אויף די באַלקאָנען און אין די גרויסע הויפּט:זאַלן צו זייערע 
זיץ-פּלעצער -- ווידער צעשמייכלטע און צופרידענע -- מיט אַ צולאָג פון 
לויב, דאַנק און ברכות, צו זייערע ,באַטאַפּער* און רעווידירער.. 

האָט איר שוין אַמאָל געהערט אין אַן אַנדער לאַנד, אַז אַ גי זאָל 
פרעגן אַ ייד צי ער רעדט יידיש? 

אַזאַ פראַגע האָב איך געהערט אין דרויסן, אין חברון, פאַר דער 
מערת המכפּלה, פון איינעם, פון די אַראַבישע הענדלער, װעלכער האָט 
אויסגעזען וי אַן אָריענטאַלישער קונצן-מאַכער אָדער אַן אַראַבישער 
;האָצמאַך", וועלכער איז מיך באַפאַלן און מיך ,צעכישט" אויף פאַרשידענע 
שפּראַכן, מיט זיינע פילפאַרביקע קרעלן, געשניצטע, הילצערנע אייזע- 
לעך און קעמלען. זון-ברילן און פאַרביקע טאַשן-בייטעלעך. ,זילבערנעפ" 
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קייטן, בראַסלעטן און פינגערלעך, בראָשקעס, אָנזיכט-קאַרטן און אפילו 
פוטערנע היטלען -- וי דאָ װאָלט געווען סיביר... דאָס אַלץ, װאַרפט ער 
פלינק און געשיקט אין מיינע הענט אַרײן: אויפן האַלדז, אויפן קאָפּ, אויף 
דער נאָז --- װי אַ זשאָנגליער. צום סוף אָבער, װען ער האָט געזען אַז 
איך אָריענטיר זיך נישט אויף די אַלע לשונות אויף וועלכע ער האָט מיר 
זיינע סחורות אָנגעבאָטן; גיט ער פּלוצים אַ פרעג : 

,;דו קענסט יידיש 3" 

האָט איר שוין אַמאָל געזען אין אַן אַנדער לאַנד, אַז אַ סוחר, אַ 
געשעפּטסמאַן, זאָל פּלוצים פאַרמאַכן און ליקווידירן זיינעם אַ גוט-גייענ- 
דיקן געשעפט? -- אַזעלכעס האָב איך געזען אין איינער פוֹן די באַ- 
לעבטסטע תל-אביבער האַנדלס-גאַסן : אַ קאָמערסאַנט, האָט פאַרמאַכט זיין 
יובילער-געשעפט, פאַרקלעפּט מיט טונקל פּאַפּיר די ברייטע שוי-פענצ- 
טער, און אויפגעהאָנגען אַ צעטל: 

,;צוליבן טויט פון מיינע צוויי זין, וועלכע זיינען געפאַלן אין דער 
יום-כיפּור-מלחמה --- װעל איך מיין געשעפט שוין קיינמאָל נישט עפענען!" 

האָט איר שוין אַמאָל געהערט אַז אַ יינגעלע, פון 10-9 יאָר, זאָל 
פרעגן און ;פּייניקן" זיין פאָטער, פאַרװאָס ער גייט נישט אויף די ,6 רע- 
זערװו-װאָכן", װאָס יעדער ישראל-בירגער איז מחיב איין מאָל אין יאָר 
אַדורכצומאַכן ? 

די געשיכטע דערפון איז אַזעלכע: 

דער היינטיק קנאַפּע פערציק-יאָריקער זאָרעך מאָשקאָװיטשי, וועל- 
כער איז געקומען מיט זיינע עלטערן פון רומעניע קיין ישראל, באַלד נאָכן 
אַנטשטײן פון דער יידישער מדינה -- האָט דאָ, שפּעטער, חתונה געהאַט 
אויך מיט אַ רומענישע. עס איז ביי זיי געבוירן אַ יינגעלע, װאָס זיי האָבן 
אים אַ נאָמען געגעבן --- יהודה, 

דער פאָטער -- זאָרעך --- האָט שוין דווקא יאָ געמאַכט דאָס ישראל- 
דיקע מיליטער-דינסט, און פאַרשטייט זיך, אויך מיטגעמאַכט, די לעצטע 
דריי יידישע מלחמות. ביי דער יוםיכיפּור-מלחמה איז ער לייכט פאַרווונ" 
דעט געװאָרן און עטלעכע פינגער פון דער לינקער האַנט זיינען ביי אים 
פאַרבליבן אָנמעכטיק. אַזױ, אַז צוליב דעם, איז ער באַפרייט געװאָרן, פון 
די יערלעכע זעקס ,רעזערװו-װאָכן? 
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צו דער-אָ צייט, האָט זיך דאָס אױיסגעװאַקסענע יינגעלע יהודה, 
צוגעהערט אין זיין שולע, װו זיינע חברימלעך האָבן זיך דערציילט און 
זיך באַרימט מיט שטאָלץ: אַז זייערע טאַטעס זיינען גערופן געװאָרן צום 
רעזערוו-דינסט און זיי זיינען שוין אַװעלגעפאָרן ערגעץ, װו זיי וייסן 
אַלײין נישט ווואַהין ?:. 

-- און דיין אבא ? -- האָבן זיי געפרעגט יהודהן, זעענדיק אַז ער 
רופט זיך דערביי גאָרנישט אָפּ. 

דאָס יינגעלע, האָט נישט געהאַט װאָס צו ענטפערן און איז געבליבן 
פאַרשעמט. ווען זיי האָבן אים נאָך אַמאָל און ווידער אַמאָל געפרעגט, האָט 
זיך דאָס קינד אַזױ מצער געוען, אַז ער האָט פּשוט כמעט אויפגעהערט 
צו עסן און נישט געהאַט מער קיין חשק זיך צו שפּילן, מיט די איבעריקע 
קינדערלעך... ביז איינמאָל איז ער צוגעשטאַנען צום פאָטער און אים 
געפרעגט : 

-- אבא, פאַר װאָס גייסטו נישט מאַכן דעם רעזערוו-דינסט, אַזױ 
וי אַלע טאַטעס פון מיינע שול-חברים, אַז דו װעסט גיין, װעט דאָך זיין 
נאָך איינער זיך צו פאַרטיידיקן קעגן די אַראַבער ? 

דער פאָטער האָט דעם זונעלע אויפגעקלערט, די סיבה דערפון, פאַר 
װאָס ער װערט נישט גערופן 

דאָס יינגעלע, איז אָבער דערפון נישט באַפּרידיקט געװאָרן, און ער 
איז ווייטער אַרומגעגאַנגען טרויעריק און אפילו זיך אויפגעהערט גוט צו 
לערנען. ביז איינמאָל איז ער אַהײמגעקומען פון דער שול; געװאָרפן די 
שול-טעקע אויפן טיש: און ווידער גענומען זיך פּייניקן דעם פאָטער: 

-- אבא! דו האָסט דאָך נאָך אַ האַנט! קאָנסט דאָך מיט יענער האַנט 
אויך עפּעס אױפּטאָן! 

דער פאָטער האָט זיך מצער געווען פון דעם קינדס צער, און באַ- 
שלאָסן זיך צו ווענדן פרייוויליק, אֵל ער זאָל דאָך גערופן װערן: עס װעט 
שוין זיין --- האָט ער זיך געבעטן -- עפּעס צו טאָן פאַר מיר. 

די צה"ל-מאַכט איז זיין ביטע אַנטקעגן געקומען און האָט אים אַרײינ- 
געזעצט אין אַ ביוראָ, און אים איבערגעגעבן צו שרייבן אַדרעסן מיט זיין 
רעכטער האַנט, וועלכע איז יאָ געווען נאָרמאַל, 

= == -- --- צווישן די אַלע אַדרעסן װאָס זאָרעך מאָשקאָװיטשי האָט 
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געשריבן אין דער צה"ל-ביוראָ, האָט ער אויף אַ קאָנװערט, אָנגעשריבן 
נאָך אַן אַדרעס און דאָרט אַריײנגעלײגט אַ בריװװועלע מיט פאָלגענדיקן 
אינהאַלט : | 

--- , מיין טייערער יהודהלע! זאָג דיינע חברימלעך אין דער שולע, 
אַז דיין אבא געפינט זיך אויך אין אַ ,רעזערוו-לאַגער". אַזױ, אַז דו, מיין 
קינד, װעסט זיך שוין נישט האָבן מיט װאָס צו פאַרשעמען פאַר זיי!.. 

האָט איר שוין אַמאָל געזען אין אַן אַנדער לאַנד, אַז קליינע קינדער 
זאָלן שלאָפן אין שוץ-קעלער, אין שעלטערס און אין בונקערס? 

וי אַלע ווייסן; געשעט עס נאָר אין ישראל. אָבער דאָס װאָס אַלע 
ווייסן נישט: איז אַ קורצער געשפּרעך צווישן אַזעלכע צוויי קינדער, וועגן 
וועלכן מיר ווילן דאָ איבערגעבן, 

בעת אַן אַראַביש-טעראָריסטישן איבערפאַל אויף אַ קיבוץ; צוישן 
מעלות און ראש הנקרה: ביי דער גרענעץ פון לבנון: האָט מען מיט אַן 
אומגעהייערער שנעלקייט, איבערגעפירט די קינדער, אינעם דאָרטיקן 
קיבוץ-בונקער. 

די קינדער, פון גאָר יונגסטן עלטער, ביז צו די אַכט-ניין-יאָריקע, 
זיינען אַממיינסטן באַשטאַנען פון עלטערן, פון פאַרשידענע עולים-לענדער. 
די גאָר יונגסטע, זיינען שנעל איינגעשלאָפן. אָבער די עלטערע -- די אַכט, 
ניין, ביז צען יאָריקע -- האָבן אינסטינקטיוו דערפילט די שרעק. אין 
זייערע אויערן, האָבן אָפּגעהילכט די אקאַטישאַ* זאַלפּן, מיט וועלכע די 
טעראָריסטן האָבן געשאָסן, אויף דעם פרידלעכן קיבוץ. אַזױ, אַז אַ סך 
פון זיי, האָבן נישט געקענט איינשלאָפן... 

אין אַ ווינקל -- אַ בעטעלע, לעבן אַ בעטעלע -- זיינען געלעגן 
צוויי װאַכעדיקע קינדער: איינס, פון אַלזשעריאַנער יידישע עלטערן און 
דאָס צווייטע, פון אַ יידיש פּאָרפאָלק, װאָס זיינען געקומען פון דייטשלאַנד, 

דאָס אַלזשעריאַנער קינד מיטן נאָמען: בן-צבי --- וועלכער איז גע- 
ווען מיט אַ יאָר יונגער וי זיין דייטשער חבר --- האָט אויסגעזען, אַן ערך, 
פון אַ ניין-יאָריקן עלטער. ער האָט אַרױסגעװיזן אַ סך גרעסערע מורא 
וי זיין חבר. און אַזױ, ביידע -- נישט קענענדיק אײינשלאָפן --- האָט דאָס 
אַלזשעריאַנער יידישע קינד, זיך געװענדעט צום דייטשן יידישן קינד, װאָס 
מען האָט עס גערופן: אזרח; מיט אַזאַ מין פראַגע: 
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-- זאָג מיר, אזרח ! ביי אייך אין דייטשלאַנד, זיינען אויך דאָ אַראַבער ? 

אזרח, וועלכער איז געווען ווייניקער שרעקעוודיק וי זיין חבר, האָט 
געענטפערט: 

--- ניין ! ביי אונדז אין דייטשלאַנד, זיינען נישטאָ קיין אַראַבער ! 

דערויף האָט זיך דער קלענערער, בן-צבי, עטװאָס פאַרטראַכט, זיך 
געקראַצט ביים פּאהלע און קינדעריש נאַאיוו אַרױסגעזאָגט: 

-- אויב אַזױ, אזרח! קענען מיר דאָך אַלע פאָרן קיין דייטשלאַנד!.. 

- -- -- -- איז אָט פון דעם לאַנד אָדער לענדל, וועלכעס איז 
אַנדערש -- װי איר זעט -- וי אַלע אַנדערע לענדער פון דער ועלט, 
און פון וועלכן עס איז שוין אַזױ פיל געשריבן געװאָרן און עס װעט נאָך 
אוודאי נאָך מער געשריבן װוערן --- וויל איך אייך דאָ, איבערגעבן בילדער, 
געשעענישן און איינדרוקן, פון מיינעם אַ לעצטן באַזוך, וועלכער איז אגב 
אויסגעפאַלן, אפשר אין דער ;,רואיקסטער" צייט זייט דער יום-כיפּור- 
מלחמה, 


אל אֹל 
אל 


ווידער בין איך אַ גאַסט אין ישראל! -- אַ טוריסט, אַזױ צו זאָגן 
-- אָבער שוין האָב איך חרטה, אויף די אַרױסגעזאָגטע װערטער! וויל 
וועלכער ייד איז דאָס אַ גאַסט אין ישראל? קענען דען קינדער, װאָס קומען 
אין זייער היים אַרײן, זיין געסט ביי זייערע עלטערן? 

מיר יידן פון די תפוצות, זיינען נישט קיין טוריסטן. אויב מיר װאָלטן 
דאָס געװאָלט זיין, זיינען פאַראַן: רייכערע לענדער, גרעסערע, איך וויל 
נישט זאָגן: שענערע. אָבער פריילעכערע, זאָרגלאָזערע -- אוודאי... 

אויב מיר קומען אַזױ אָפּט דאָ אַהער ; קומען מיר בלויז וי לייבלעכע: 
אײיגענע; און בלוט-קרובים: יידן, וועלכע ווינען צופעליק אין אַנדערע 
לענדער. מיר קומען זיך פרייען מיט אייער פרייד און ליידער -- אַזױ 
נישט זעלטן -- מיטליידן מיט אייער לייד. 

איך װאָלט געװאָלט אין דעם מאָמענט, פאַרטושן און צוזאַמענמישן 
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דעם באַגריף, פון די צויי, אַזױ קעגנזעצלעכע װערטער: ;אייער" און 
;אונדזער" : 

איז עס דען בלויז אייער פרייד, ווען מען קומט אַהער, נאָך אַ לענ- 
גערער צייט נישט דאָ זיין, און מען זעט -- טראָץ כסדרדיקע מלחמה- 
שטימונג --- וי קאָלאָסאַל, דאָס קליינע לאַנד איז געװאַקסן און זיך נאָך 
מער אַנטװיקלט, אַזש שיער נישט ביז אַ , קליינע-גרויסמאַכט ?,." 

איז עס דען בלויז אייער לייד, ווען מיר האָבן געזען, די הייליקע 
נעמען, אַרום שװאַרצע ראַמען פון די טייערע, גאָלדענע און בריליאַנטענע, 
יונגע העלדישע יינגלעך, וועלכע זיינען געפאַלן פאַרן פאָלק, פאַרן לאַנד, 
און איך וויל אויך זאָגן : פאַר דער גאַנצער מענטשלעכער פרייהייט ? 

איך בין קיינמאָל קיין רעליגיעזער נישט געווען, איך בין עס היינט 
אויך נישט. אָבער דאָס מאָל, שטייענדיק ביי דער כותל המערבי.. האָב 
איך געוויינט. נישט נאָר בלויז דערפאַר, ווייל דאָס בית מקדש איז מיט 
צוויי טויזנט יאָר צוריק חרוב געװאָרן. לויט מיר: האָבן די העלדישע 
קעמפער און מאַרטירער -- פון דעמאָלטיקן פעסטונג מצדה, אין יהודה, 
אונטער דער אָנפּירונג פון זייער קאָמענדאַנט, אליעזר בן-יאיר -- געהאַט 
אַ גרעסערן ווערט, וי דאָס בית המקדש װאָס איז באַשטאַנען פון גאָלד, 
זילבער, איידל-שטיינער און גראַניט, און וועלכעס איז געווען און געבליבן, 
בלויז אַ סימבאָל פון גרויסקייט און דער יידישער געשיכטע. און אוודאי, 
האָבן אויך געהאַט אַ גרעסערן װוערט -- וידער לויט מיר -- די זעקס 
מיליאָן יידן, וועלכע זיינען אומגעקומען דורך היטלערן אָט נאָר װאָס 
פאַר אונדזערע אויגן. 

דאָס מאָל אָבער, האָב איך געוויינט פאַר פרייד ! זעענדיק: וי הונ- 
דערטער און טויזנטער יידן פון לאַנד און פון אױיסלאַנד: יידן פון אַלע 
שיכטן פון פאָלק: רעליגיעזע, און נאָך מער נישט רעליגיעזע -- האָבן 
געדאַװנט מיט התלהבות; זיך געשאָקלט, געפיבערט, געזונגען, זיך געפרייט 
און... געוויינט, 

איך האָב צוזאַמען מיט זיי מיטגעויינט פאַר פרייד: זעענדיק מיט 
מיינע אייגענע אויגן, דעם נס, װאָס אַרום דער סימבאָלישער װאַנט -- איז 
די אײיביק הייליקע שטאָט ירושלים, צוריק באַפריײיט געװאָרן פאַרן יידישן 
פאָלק !... 
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דער אױטאָקאַר װאָס פירט אונדז קיין ירושלים, גייט אָפּ פון אַ 
פּלאַץ אין תל-אביב, אויף וועלכן עס געפינען זיך די ;אגד" ביראָען 
אַנטקעגן איינעם פון די שענסטע, רייכסטע און אולטראַ-מאָדערנסטע 
האָטעלן. 

עס איז נאָך גאַנץ פרי: כמעט פאַרטאָג. די אָנטײלנעמער פון דער 
עקסקורסיע, קומען אָן פון אַלע שטאָט-טײלן פון תל-אביב. כמעט אַלע, זעען 
זיי אויס אויסגערוטע, אױיסגעשלאָפּענט, טראָץ דער פריער פרימאָרגן-שעה. 

די זון װאַרמט נאָך לעבלעך, אַרום אַ הימל װאָס קאָלירט איצט אויס 
זיין בלויקייט. די נאָך פרישע לופט נעמט אין זיך אַרײן די אָפּקלאַנגען, פון 
די אַלע לשונות, אויף וועלכע, די יידן באַגעגענען זיך דאָ: נאָך די צוויי 
העברעאישע װערטער: ;בוקר טוב !* 

מיט זייערע שפּראַכן, תנועת און הולך: זעען זיי דאָ אויס, נאָך מער 
וי אומעטום ; וי אַ צונויפגעזאַמלטער קיבוץ גליות, אָבער מיטן חילוק: 
װאָס דער גלות װאַרט הינטער זיי, נאָך געציילטע טעג און װאָכן, װאָס זי 
פאַרברענגען דאָ אינעם לאַנד.. 

דער אױטאָקאַר װערט שנעל אָנגעפילט, און יעדער פאַרנעמט זיין 
ווייכן פאָטעל, אונטער די ,עיר-קאָנדיײישןי-שעלעכלעך. 

דער ;גיד", דער פירער -- אַ מיטליאָריקער נידעריקער ייד, אין 
אַן ;אגד"-אוניפאָרם, און מיט אַ צויי-פאַרביק קאַשקעטל, אויפן שפּיץ 
קאָפּ -- נעמט דעם ,מיקראָ", דעם הויך-שפּרעכער אין דער האַנט אַרײן. 
ער, דער ,גיד": כמעט דער איינציקער, װאָס זעט אויס אַ נישט אויסגע- 
שלאָפּענער און אַ מידער -- מסתמא, פון די לאַנגע טעגלעכע װאַנדערונ- 
גען -- רעדט אויף אַ סך שפּראַכן: ענגליש, פראַנצויזיש, דייטש, פּוליש, 
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יידיש און פאַרשטייט זיך, אויך העברעאיש. אָבער אויף קיין שום שפּראַך, 
רעדט ער נישט מיט אַזאַ היימישקייט, װוי דווקא אויף יידיש. דער גאַליציאַ- 
נער יידישער .עך" -- האָט ביי אים טויזנט טעם.. 

ער הויבט אָן: 

-- מיך, רופט מען צבי ! און מיין קאָלעגע -- ווייזט ער אויפן רעדל- 
פירער פונעם אױטאָקאַר -- הייסט אברהם ! 

אברהם -- אַ יונגערמאַן, מיט לענגלעכע האָר, אַ פּעך-שװאַרצע 
טשופּרינע און מיט ברוינלעכע פּנים-שטריכן, וועלכע גיבן אַ געמיש, צווישן 
אַן אַראַבישן און מאָנגאָלישן אויסזען -- זעט לגמרי נישט אויס וי אַ ייד: 
אָבער אַז ער שטאַמט פון אברהם אבינו -- דאָס איז זיכער.. ער הייבט 
זיך אויף פון זיין געזעסל און גיט זיך אַן ערנסטן פאַרנייג, וי אַן אַרטיסט 
אויף דער סצענע: וועלכער האָט באַקומען אַ סך אַפּלאָדיסמענטן. 

אויפן אױטאָקאַר, געפינען זיך כל-המינים יידן: פון אײראָפּע, פון 
ביידע אַמעריקעס, פון דרום-אַפריקע, פון אױסטראַליע און פון אַנדערע 
יידישע ישובים. 

אַלע קוקן אַרױס דורך די פענצטער, און באַװונדערן די פעלדער: 
די נייבליענדיקע וועלדער און דעם רוישיקן געבוי, װאָס שווינדלט אַדורך 
פאַר די אויגן, דורך דעם לויפנדיקן אױיטאָבוס. 

פון צייט צו צייט, שפּאַנט אַדורך, אַן אַלטער איינגעהויקערטער 
אַראַבער אויף אַן איינגעשרומפּן אייזעלע, װאָס ביידע צזאַמען זעען זי 
אויס: וי צוגעקלעפּט. אַ בולדאָזער;: מיט רעש און רויש, דורך זיינע 
פאָדערשטע און הינטערשטע, בלאַנקענדיקע, שאַרפע מעסער-פליגל. אַ שטיק 
ליידיק אויסגעטרוקנטער מדבר-וועג; אַ הויכע נאָר װאָס פאַרענדיקטע, 
העל-פאַרזוניקטע געביידע: אַ פריילעך-רוישנדיקער אײראָפּלאַן -- פון 
אויבן און אַ טרױיעריק-טשערעפּאַכעדיק קעמל -- פון אונטן: נייקייט; 
מאָדערניזם : אולטראַ-מאָדערניזם אויסגעמישט, מיט נאָך טױזנטײיאָריקער 
אָפּגעשטאַנענקײט. 

דאָס באַװייזט נאָכאַמאָל: דאָס אַנדערשקײט, פון דעם מערקוירדיקן 
לענדל, אַנטקעגן, אַלע אַנדערע לענדער פון דער ועלט. 


אָט, זיצט אַ קעגן אונדז אַ , קאַנאַדערין": אַ יידישע פרוי, קוים אי" 
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בער די מיטל-יאָרן. אַ שיין געקליידעטע, אַ רירעוודיקע, מיט שמייכלדיק- 
באַוועגלעכע אויגן. זי רעדט פּױליש -- פון איר געבוירן לאַנד. רוסיש 
-- פון איר עלטערנס לאַנד. ענגליש -- פון איר ניי קאַנאַדיש-לאַנד. 
העברעאיש -- שוין פון איר 12-טן באַזוך װאָס זי מאַכט איצט דאָ, און 
דייטש -- פון דער פינף-יאָריקער דעפּאָרטאַציע, אויף וועלכע זי האָט זיך 
געװאַלגערט אין אַלע נאַצישע טוט לאַגערן. זי, איז דאָ די היימישע 
איבערזעצערין אויף יידיש און אויך אויף אַנדערע שפּראַכן, װאָס דער 
;גיד" האָט , פאַרגעסן", אָדער נישט באַװויזן צו דערמאָנען... 

האַרט, לעבן איר, זיצט אַ צוייטע פרוי; פון ניויאָרק: אַן 
עלטערע, שוין נישט קיין שמייכלדיקע, פאַרקערט: אַ גאָר, גאָר טרויעריקע. 
זי רעדט גאָרנישט, אָדער כמעט גאָרנישט. אין אירע אויגן זעט זיך אַזאַ 
אומעט, װאָס נאָר זי אַלײן ווייסט פון דעם, און באַנעמט אים... אויף וויפל 
מען זאָל זיך נישט באַמיען אויפהייטערן איר, ,ענטפערט" זי, בלויז, מיט 
אַ שטילן דיסקרעטן זיפץ, אָבער אָן ווערטער. 

קיינער קאָן איר נישט מאַכן רעדן אַ חוץ, די שמייכלדיקע קאַנאַדערין. 
זי, די פרוי פון מאָנטרעאַל, װאַרפט דיסקרעט אַ בליק אויפן טאַטואירטן 
נומער פון איר בייזיצערינס קורץ-אַרבלדיקער האַנט, און פרעגט איר, אויף 
אַ שטיל-צעװוייטיקטער שטים: 

-- דעפּאָרטירט ? פון אוישוויץ? 

די עלטערע ניו-יאָרקער פרוי --- וועלכע זעט אויס מיט איר פּשוטער 
קליידונג און תנועת, װי אַ היימיש יידיש ווייבל פון דער אַלטער היים -- 
פאַרמרוזשעט אירע פייכטלעכע אויגן. מען זעט, אַז אין איר שטיקט זיך 
עפּעס... און מיט אַ ווייכע, קוים הערבאַרער שטים, ענטפערט זי, אויך מיט 
אַ פראַגע : 

-- נאָר פון װאַנען דען ?... 

דערנאָך, פאַרטראַכט זי זיך אַ וויילע, און לאַנגזאַס, ווערט זי רעדעוו- 
דיקער: 

-- אַלע, אַלע פאַרלוירן !... 


די שוין אויך איצט פאַראומעטע אָבער קלוגע קאַנאַדערין, נישט 
וועלנדיק צופיל צושטיין צו איר און באַלעסטיקן, ענטפערט איר קורץ: 
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--- פאַרלוירן, װי כמעט אַלע! 

די שטים פון דער ניו-יאָרקערין העכערט זיך אַ ביסל, און זי ענט- 
פערט צוריק, וי אָן הסכמה: 

--- פון פאַרלירן ביז פאַרלירן, איז נאָך אַ חילוק! 

נאָכן שטילן, װי געהיימנישפולן, אַדורכשעפּטשען זיך פון די צויי 
פרויען, האָט זיך אַרױסגעװיזן: אַז די ניו-יאָרקערין, שטאַמט פון אַ קליין 
פּױליש שטעטל. זי האָט דאָרט געהאַט אַ מאַן און פינף קינדער: צויי 
מיידלעך און דריי יינגלעך: אַז אַלע, צוזאַמען מיט איר, זיינען דעפּאָרטירט 
געװאָרן קיין אוישוויץ, און אַז אַלע פון זיי, זיינען אומגעקומען -- נאָר 
בלויז איך -- האָט זיך געהערט, איר שוין נאָך העכער צאָרנדיק קול -- 
האָב געהאַט דאָס אומגליק צוריקצוקומען!. 

נאָכן אויסוויינען זיך, האָט זי שוין דערציילט פאַר אַלעמען: אַז נאָך 
דער מלחמה, האָט אירע אַ רייכע שװועסטער װאָס זי האָט געהאַט אין ניו" 
יאָרק, איר אַריבערגענומען צו זיך. --- ;ווו איך לעב דאָרט, די גאַנצע 30 
יאָר : בלויז מיט געוויין און טרערן. און ווען נישט מיין שוועסטער, וועלכע 
שיקט מיך פון צייט צו צייט, אייף אַ באַזוך אין אונדזער הײליק לאַנד, 
ישראל -- װאָלט איך שוין אוודאי נישט געלעבט!" 

עס האָט זיך דאָ געפונען, אין אױיטאָקאַר, אַ ייד פון בוענאָס-איירעס, 
וועלכער איז געקומען קיין ישראל, עפּעס װועגן אַ שליחות פון זיין ביאַ- 
ליסטאָקער ;סאָסיעטע"? פון אַרגענטינע: אַ פּאָרפאָלק, פון יאָהאַנעסבורג, 
װאָס האָט דאָ אַ זון אין אַ קיבוץ: אַ ייד, אויך פון יאָהאַנעסבורג, מיט אַ 
קאָלירט פעדערל אין קאַפּעלוש. דער ייד האָט אויסגעזען און זיך אויפגע- 
פירט, וי עפּעס אַן ;אָל-רייטניק". ער האָט זיך גאָרנישט אינטערעסירט 
מיטן ,דרויסן" און אויך נישט מיט דעם װאָס עס קומט פאָר ,אינעוייניק" 
-- צװוישן די פּאַסאַזשירן פונעם אױטאָקאַר. ער, איז גאָר געקומען : 
;געשעפטלעך"... 

עס איז אויך מיטגעפאָרן, אויף דער עקסקורסיע: אַן עלטער דייטש 
פּאָרפאָלק : עכטע אַריער ; וועגן וועלכן עס װעט אויסקומען צו דערציילן; 
צו שילדערן, אין אַן אַנדער קאַפּיטל, 
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ווער פון אונדז האָט שוין נישט געזען די כותל המערבי? 

ווען מען שטייט דאָרט מיט פאַרמאַכטע אויגן, פירט עס צוריק, צו 
די אַלטע צייטן, פון דער יידישער גרויסקייט און גלאָריע. מען זעט בדמיון 
און במחשבה, די ראַנגלענישן, מלחמות און קאַמפן, װאָס דוד המלך האָט 
געפירט מיט פאַרשידענע פעלקער און שבטים, פאַר אייננעמען די שטאָט 
ירושלים. דאָס דעראָבערן זי, פאַרהייליקן און דורך דעם, גרויס מאַכן, און 
באַרײיכערן, דאָס גאַנצע לאַנד יהודה און ארץ ישראל. 

מען זעט, שפּעטער שוין, אין שלמה המלך'ס צייטן, דאָס ערשטע 
בית המקדש: דעם פּאַלאַץ, דעם טעמפּל: קאָנסטרואירט, געפלאַסטערט און 
גראַװירט מיט גאָלד, זילבער, איידל-שטיינער, גראַניט, פּומסן-האָלץ און 
צעדער-ביימער, װאָס ער האָט געברענגט פון די דעמאָלטיקע שכנותדיקע 
לענדער. ער האָט אוױיסגעשטאַלט אַ לעגענדאַר װערק, װאָס נישט נאָר עס 
איז געווען דאָס שענסטע, דאָס גרעסטע און רייכסטע אין יענע צייטן: נאָר 
עס איז אויך געווען אַ פאַרגרעסערונג : אַ פאַרשענערונג און אַ פאַרשטאַר- 
קערונג ; פאַר זיין לאַנד און פאַר זיין הױפּט-שטאָט -- ירושלים --- װאָס זיין 
גרויסער פאָטער: דער קעמפער, קריגס-פירער, וזיאָנער, מוזיקער און 
פּאָעט -- דוד המלך -- האָט דער ערשטער באַרימט געמאַכט דאָס לאַנד 
פון די יידן, און דאָס שוין אויף אייביק פאַרהייליקטע ירושלים. 

מען זעט ווידער -- בדמיון און במחשבה -- מיט אַן ערך טױיזנט 
יאָר שפּעטער: דאָס צוייטע בית המקדש: די כהנים, די מפרשים, די 
שופטים, סנהדרין: דעם כהן-גדול און זיין קדש-קדשים. די רבנים, די 
תלמידים די לוים און דער עיקר, דאָס גאַנצע פאָלק: ביים אָפּריכטן די 
קרבנות, פאַר זייער איינציקן גאָט --- יהוה. 

מען דערמאָנט זיך, די ווירקונג און מרידה, פון ישו הנוצרי; װאָס 
האָט זיך פון דעמאָלט אָן איינגעשניטן, פאַרסמט און פאַרגיפטעט אונדזער 
פאָלק ; נאָך ביזן היינטיקן טאָג... עס לויפט פאַר דער מחשבה, די מלחמה 
מיט די רוימער. די דעמאָלטיקע העלדיש-העראָישע יידישע פאַרטיידיקונג, 
דערנאָך; דער אפשר סאַמע ערשטער פאָרגייער פון היטלערן: טיטוס 
הרשע: וועלכער האָט כמעט מיט דער זעלבער פּערפעקציע -- נאָר מיט 
אַנדערע נאָך נישט מאָדערנע מיטלען -- געשחטן, פאַרפּייניקט, געשענ- 
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דעט די העלדישע, באַזיגטע יידישע קעמפער און פאַרברענט דאָס צווייטע 
בית המקדש -- ביי וועלכער איבערגעבליבענער װאַנט, מיר שטייען 
איצטער... 

ווען מיר מאַכן אָבער צוריק אויף די אויגן: װאָס זעען מיר איצט ? 

אַ חוץ דער קרוכלער, פצַרטרוקנטער װאַנט; װאָס האָט איינגעזאַפּט 
אין זיך, צוויי טויזנט יאָר יידישע טרערן און געוויין, און אויך נאָך היינט, 
און יעדן טאָג: טרויעריקע, זיפצנדיקע, מתפּללדיקע יידן, וועלכע שטפּן 
אַריײן אקוויטלעך", אין די לעכער און שפּאַלטן, פון דער געבליבענער 
װאַנט: זעען מיר אָבער אויך היינט -- שטייענדיק ביי דער כותל -- דאָס 
נייע יידישע פאָלק: זיין לאַנד, און זיין באַפרײיטע פאַראייניקטע הוױיפּט- 
שטאָט -- ירושלים. 

מיר זעען פּראָפּעלער פון שװעבנדיקע אײראָפּלאַנען, אונטער אַ 
שטענדיקער העלער זון -- פון אויבן, און בלישטשנדיקע בולדאָזער, 
הויב-מאַשינען, רוישנדיקע זאַמד און שטיינער-קייער -- פון אונטן. 

עס וויקלען זיך, העלע הובל-פּאַסמעס, פון די לאַנגע ברעטער, װי די 
טונקעלע רצועות ביי די בר-מצווה-יינגלעך, מיט וועלכע זיי דרייען און 
שלשלתן, דאָס ערשטע מאָל אויף זייערע יונגע הענטלעך: בשעת זיי לייגן 
דאָ די תפילין... 

מיר זעען אַרום דער װאַנט, פּשוטע אַרבעטער אונטער דער אָנפירונג 
פון אינזשיניערן און אַרכיטעקטן, מיט געצייכנטע פּלענער, אױסגעשפּרײטע, 
אויף דער גאָלער ערד. זיי ריכטעווען, רושטעווען, צערקלעווען און שטעלן 
אויף געביידעס, שולן, קינדער-גערטנער און הייזער, פאַר נייע און אַלטע 
עולים, 

ווי מאָדנע, עס זעען דאָ אויס די פריילעכע טענער פונעם געבראַזג, 
גערויש, געפייף -- אַנטקעגן די מאָנאָטאָנע, אָפּגעשטאַנענע, שכנותדיקע 
אַראַבישע געסלעך, פּאַסאַזשלעך און ליקן, װאָס קנוילן זיך, צוזאַמען מיט 
די פאַרדאַרטע אייזעלעך און פאַרהויקערטע קעמלען וי מיט הונדערטער 
יאָרן צוריק ?... 

מיר קוקן זיך אַרום אויפן ברייטן אױיסגעטראָטענעם פּלאַץ, װו עס 
זיינען פאַרזאַמלט, פרויען אויף דער רעכטער זייט און מענער אויף דער 
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לינקער זייט. טייל פון די מענער, מיט בערד און פּאות, קוועטשן די פּנימער 
אויף דער װאַנט אַרױף: שאָקלען מיט די גופים, אויף לינקס צו רעכטס 
און אויף צוריק. זיי זיינען מתפּלל בלחש, און לאָזן פון צייט צו צייט אַרױס 
אַן : ?אוי, גאָט אין הימל ו" 

די פרויען, אויף זייער זייט, אַממײסטן עלטערע: שטרעקן די נעזער 
טיף אין די װאַנט-לעכער אַרײן. זיי וויינען, בעטן, זיפצן, העשן און שרייען 
אַריין מיט יללה... 

די יונגערע, פרויען און מיידלעך, מיט שװאַרצע טיכלעך אויף די 
קעפּ, אַ טייל עלעגאַנט געקלײידעטע: שטייען עטװאָס אָפּגערוקט פון דער 
װאַנט : זיי ווייסן נישט װאָס צו טאָן. זיי זיינען פונדעסטוועגן, ערנסט און 
טרויעריק. טייל פון זיי זעען אויס : אַז זיי װאָלטן אויך געװיינט; נאָר עס 
פּאַסט זיי נישט... : 

אין הינטערגרונד -- אין אַ טונקעלער לאַנגער האַלע, װאָס דינט 
פאַר אַ בית מדרש -- שטײט אַן ארון-קודש, אַרום פאַרגרינטע גע- 
רינצלטע בענק. דאָס טרעפּל ביים ארון-קודש, איז קיינמאָל נישט פרי. 
שטענדיק שטייט דערויף, אַן עלטערער אָדער יונגערער ייד, אָנגעטאָן אין 
טלית און תפילין און שאָקלט זיך. אויף די לאַנגע בענק, געפינען זיך פיל 
אָנגעזעצטע יידן, מיט סידורים אין די הענט. זיי זאָגן תהילים. חזרן איין 
אַן עיןדיעקב אָדער שעפּטשען אויס אַנדערע תפילות. פון צייט צו צייט, 
שטעקן זיי אַרײן פינגער צוישן די בלעטער, און רוען זיך אָפּ. 

מיטאַמאָל, װאַקסן אויס, יונגע צה"ל:זעלנער מיט טאַצן אין די 
הענט, אויף וועלכע עס געפינען זיך: צעשניטענער לעקעך, קיכלעך און 
פּליטשן ציטרין, אַרום הייסע גלעזער טיי. זיי, די סאָלדאַטן, טיילן לויט 
דער ריי, װי אויף אַן אָרעמער חתונה, די, פון דאַװנען מיד געװאָרענע יידן. 
נאָכדעם, וי די יידן ;דערכאַפּן זיך די הערצער" -- שפּרינגען די זעלנער 
מיט שיק, צוריק אַרױף אויף זייערע מיליטערישע ,דזשיפּן", און פאָרן 
מיט רעש אָפּ, 

מען דאַרף אָבער נישט מיינען, אַז בלויז צו טיילן קוכן, קומען דאָ 
אַהער, די יונגע צה"ל-זעלנער: אַנדערע -- האָט מען געזען פריער, און 
מען זעט זיי כסדר : 
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ק. בענעק 


מען זעט זיי, מיט מאַשין-געװער אויף די אָרעמס: אויף די זעעוודי- 
קע און פאַרהוילענע װאַך-פּאָסטנס -- כדי צו באַשיצן די װאַנט, צוזאַמען 
מיט די ענטוזיאַסטישע באַזוכער... 

מען זעט זיי, אויף די איינגעשטעלטע טורעמלעך, דעכער און געביידע- 
שפּיצן, כדי צו קאָנטראָלירן די באַװעגונג, פון די שכנותדיקע אַראַבישע 
געסלעך, און מען זעט זיי אויך, ביים צוגאַנג צו דער ;װאַנט?; פאַרן אַרײנ- 
גאַנג אין דער געבעט-האַלע און ביי די טויערן פון די מוזייען און מע- 
טשעטן, וועלכע געפינען זיך דאָ אַרום. אַזױ, אַז מען װוערט כסדר געהיטן: 
מען היט דאָס לעבן נישט נאָר פון יידן, נאָר אויך פון מוסולמענער, קריסטן 
און אַנדערע רעליגיעס. 
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אַן אומגעהייערן פאַנטאַסטישן איינדרוק מאַכט די שטאָט ירושלים, 

פאַר װאָס איז די שטאָט אַזױ באַליבט און פאַרהײיליקט אין ישראל 
און פאַרן גאַנצן יידישן פאָלק ? 

מיר ווייסן, און מיר װעלן נישט מחדש זיין : אַז ירושלים איז באַרימט, 
פאַרהייליקט און באַליבט, נישט פון היינט אָן. מיר ווייסן ; אַז וועגן ירושלים 
איז פיל דערמאָנט געװאָרן אין תנ"ך, און אויך אין דעם נייעם טעסטאַמענט. 
און אַז וועגן ירושלים, איז אַ סך געשריבן געװאָרן אין ספרים און אין 
ביכער : אָנהײיבנדיק, פון די אַלטע לעגענדאַרע ביבלישע צייטן, ביז צו די 
היינטצייטיקע מאָדערנע היסטאָריקער, שרייבער, דראַמאַטורגן און פּאָעטן. 
מיר ווייסן אויך, אַז דורך ירושלים, האָט זיך אָנגעהױבן אונדזער מלוכה- 
שאַפט: דאָס זעלבסטשטענדיק-פאַראײיניקטע יידישע פאָלק -- -- -- און 
אַז אין יאָר 70, נאָכן חורבן ירושלים, איז אונדזער פאָלק זיך פאַנאַנדער- 
געפאַלן : פאַרװאָגלט, צעזייט און צעשפּרײט געװאָרן צווישן אַלע פעלקער: 
גערודפט, באַלײידיקט, פאַרפּײיניקט, פאַרשעמט און פּאָגראָמירט געװאָרן, ביז 
צום יאָר... 1948. דערפאַר -- היינט -- נאָכן צוריק געווינען אונדזער 
הױפּט-שטאָט: איז זי פאַר אונדז נאָך טייערער ; הייליקער און באַליבטער... 
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אין קיין שום שטאָט פון דער װעלט, זעט זיך נישט אַװױ בולט די 
קאָנטראַסטן, צװישן דעם אַמאָל און היינט, וי אין דער שטאָט ירושלים. 


ווען איר גייט אָדער פאָרט איבער די גאַסן פון דער שטאָט, זעט עס 
אויס וי אַ געוועב, פון פאַרצויבערטער פאַנטאַסטישקײט. עס איז דאָ אייג" 
געשפּינט, אַ וויסטע בראשיתקייט, צוזאַמען מיט שרייענדיקן לעצטיגע- 
שאַפענעם מאָדערניזם. 


איר זעט: גרינע, ברוינע, רויטע און װיאָלעטע בערג און טאָלן, וי 
זיי האָבן אויסגעזען פאַרצייטנס. נידעריקער און העכער פון זיי: שטאַרן 
אַרױס -- ,ניי, פון דער נאָדל אַוועק" -- פאַרשידענע מינים געוויינלעכע 
און סקולפּטוראַלע הייזער ; געביידעס און מאָנומענטן, פון אָריגינעלע, נאָך 
נישט געזעענע סטילן אויפן גאַנצן מיטעלן מזרח. צװוישן די ביזאַנטישע, 
גאָטישע און ראָקאָקאָ-סטילן;: װאָלט איך אויך צוגעגעבן: אַ אירושלים- 
סטיל וי 


דאָס אַלץ: די בערג, די טאָלן, די פּאַלמען, די ציפּרעסן, די הייזער 
געביידעס און מאָנומענטן: ווערן באַהעלט און פאַרבלויט פון דער זעלבער 
זון, און פון זעלבן הימל, וועלכע האָבן געשיינט אויף די קעפּ פון די 
העלדישע קעמפער, װאָס האָבן מיט אַן ערך, דריי-טויזנט יאָר צוריק ..און 
דריי-טויזנט יאָר שפּעטער -- איינגענומען טאַקע, די דאָזיקע שטאָט... 

אויך די לופט, דער ריח, די אַטמאָספער, איז דאָ אַנדערש, וי אין 
אַלע אַנדערע שטעט: 


דעם פּאַסטוכס זאָרגלאָזיקײט ; זיין פייפלס ווידערקול און די שעפּסנס 
מאָנאָטאָנער מעלה-גרה, װאָס מען זעט און מען הערט אַרום די בערג פון 
ירושלים --- וועלכע זעען אוודאי נישט אַנדערש אויס, וי די תהו-ובהוע- 
דיקע בערג און טאָלן, װו יעקב אבינו האָט געפּאַשעט לבנס שעפּסן -- 
מישן זיך אויס צוזאַמען, מיטן הוזשעריי פון מאָטאָרן ; מיטן ריח פון קאַלך, 
ליים און װאַפּנע, װאָס טייגלען זיך דאָ, אין די ריזיק-באַוועגלעכע מעכאַנישע 
מולטערס און פון די נאָך פרישע פאַרב אויף די פאַסאַדן, טירן און פענצ- 
טער, װאָס רייצן אין די נאָזדלעכער, װי די בשמים און קטרת אויף די 
בית המקדש באַלעמער... 
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איר טרעט אויפן געפלאַסטערטן מירמלשטיין; אויף די געשפּיגלטע 
טרעפּ; אין די רחבותדיקע זאַלן און פאָיען פון דער װונדערבאַרער כנסת ; 
פון אוניווערסיטעט און פון דעם מיראַזשנדיקן לעצט-צוגעקומענעם, וייס- 
שטאַכעטנדיקן, קענעדי-דענקמאָל, 

איר טרעט אויף זיי און טראַכט: 

אַז אונטער דעם אַלעם: אויף דער הוילער זאַמדיקער ערד: זיינען 
אַמאָל אַדורכגעגאַנגען, דוד און שלמה המלך רבי עקיבא, רבי יוחנן בן 
זכאי, בר כוכבא, די מקבייער און אוודאי אויך, אַלע אונדזערע נביאים.. 


אפילו דאָס ירושלימער הדסה-שפּיטאָל, איז אַנדערש וי אַלע אַנדע- 
רע שפּיטעלער פון דער וועלט. 

האָט איר שוין אַמאָל געזען אַז אַ שפּיטאָל, זאָל אויך גלייכצייטיק זיין 
אַ מוזיי ? 

דער מוזיי פון דעם שפּיטאָל -- דאָס שפּיטאָל, װאָס איז אפשר דאָס 
שענסטע, רייכסטע מאָדערנסטע, מיט אירע גרעסטע און באַרימטסטע 
פּראָפּעסאָרן, דאָקטוירים, כירורגן און אפילו מיט אירע באַדינער: די 
געטריי-איבערגעגעבענע קראַנקן-שװעסטער און מיט אירע, לעצט-מאָ- 
דערנסטע מעדיצין-מכשירים -- איז קודם כל, וי אַ פּראָלאָג צו דעם 
מערקװוירדיקן ירושלימער הייל-אַנשטאַלט, 

אַז מען װיל קאָן מען פרעגן: װאָס פאַר אַ שייכות האָט אַ שפּיטאָל -- 
ווו עס ליגן לייכטע און שווערע קראַנקע װאָס אַ טייל פון זיי ראַנגלען זיך 
אין פּיין און אין ליידן צװישן לעבן און טויט --- מיט אַ מוזיי ? 

װאָס פאַר אַ צוזאַמענהאַנג האָבן די ביבלישע מאָטיוון, וועלכע זיינען 
אָנגעלאָדן מיט אַזאַ שפע פון פאַרבן, פאַנטאַסטישע אַטמאָספער און מיט 
אַזױ פיל ליכט און שפּילעװדיקייט --- צו װאַטע, כלאָראָפּאָרם, צווענגלעך, 
שערלעך, שפּיזלעך און אַנדערע שפּיטאָל-רעקװיזיטן? 
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ישראל אונרזער לאנר 


דעם רעטעניש קאָן נאָר מן הסתם אויפקלערן, בלויז דער מייסטער, 
מאַרק שאַגאַל אַליין: וועלכער איז באַשטאַנען, אַז דווקא אין דער שטילקייט 
פון אַ שפּיטאָל, װו עס שפּילט זיך אָפּ די הייליקייט פון ראַטעװען מענטש- 
לעכע לעבנס: אַז נאָר דאָרט זאָלן ווערן פאַראייביקט זיינע סודותפולע 
װיטראַזשן --- פּונקט װי עס איז דער סוד פון לעבן און טױט, פונעם 
מענטש גופא ?... 

מיר האָבן פריער געזאָגט: אַז דער מוזיי איז וי אַ פּראָלאָג, צו דעם 
ווונדערבאַרן הדסה-שפּיטאָל. און אַלס עפּילאָג ; ווילן מיר אויך צוגעבן אַ 
כאַראַקטעריסטישן פאַל, װאָס האָט געקענט פאָרקומען טאַקע נאָר, אין דעם 
מערקווירדיקן און איגנאַרטיקן הדסה-שפּיטאָל: 

עס איז דאָרט געלעגן אַ יונגערמאַן, אַ געוועזענער עולה פון רומעניע. 
ער איז אַדורכגעגאַנגען אַ שווערע מאָגן-אָפּעראַציע מיט קאָמפּליקאַציעס. די 
קראַנקן-שוועסטער, האָבן טאָג און נאַכט געװאַכט אַרום זיין בעט. 


נאָך דער ענערגישער היילונג פונעם הױפּט-דאָקטער, איז דעם 
קראַנקן ביסלעכווייז בעסער געװאָרן, און ער איז אַרױס פון געפאַר. 
פאַרשטייט זיך, אַז ער האָט נישט געטאָרט אַלץ עסן, נאָר בלויז לייכטע 
זאַכן. אָבער אין משך פון טעג און װאָכן, איז אים אויף אַזױ פיל בעסער 
געװאָרן, אַז ער האָט באַקומען חשק, צו אַלע אַנדערע מאכלים אויך. 

דער רומענער יונגערמאַן האָט זיך געװוענדעט, צו זיין קראַנקן-שװעס- 
טער -- אַ שיין יונג מיידל פון תימן --- וועלכע האָט אים מיט אַ באַזונדערער 
זאָרג צוגעהיטן, און וועלכע האָט זיך צווישן די אײיראָפּעאישע עולם-קראַנ- 
קע, אויסגעלערנט רעדן יידיש. זי האָט אָבער אָפט פאַרמישט די ווערטער 
און אויסדרוקן. 


דער קראַנקער האָט געבעטן ביי איר אין אַ שלעכטן העברעאיש, אַז 
זי זאָל אים געבן, אַ ...שטיקל הערינג : 


-- עס שמעקט מיך אַזױ אָן אַ שטיקעלע הערינג! 


דאָס חנעװודיק-סימפּאַטישע תימנער מיידל, וועלכע האָט געװוסט 
אַז עס איז נאָך אַ געפאַר, אַז ער זאָל עסן אַזאַ שאַרפע זאַך ; האָט זיך צום 
ערשט אָנגעבייזערט אויף אים. דערנאָך האָט זי אים שקאָציש, אַרױסגע- 
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שטעלט אַ רויטע צונג, דורך וועלכע מען האָט נאָך בולטער געזען אירע 
אויבערשטע ווייסע ציין, און אים געענטפערט דווקא אויף יידיש: 

-- אַ קרענק װעסטו ביי מיר קריין, נישט קיין הערינג!.. 

און גאָר צום סוף: 

אין דער קינדער-אָפּטײלונג ליגן, יידישע און אַראַבישע קינדער- 
לעך צוזאַמען. שמייכלען זיך איבער. און פון טאַטע-מאַמעס ליפּן טראָגן 
זיך ברכות, פאַר דעם ישראלדיקן װערק פהדסה" 
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ייה וישים" 


דער ריזיקסטער חורבן-מוזיי פון דער װעלט און פון אַלע צייטן 
דער ;יד ושם" -- אויב מען דאַרף אַזעלכן אָנרופן ,מוזיי ?7" -- איז די 
שוידערלעכסטע אאַטראַקציע? װאָס די שטאָט ירושלים פאַרמאָגט.. 

נאָך איידער מען קומט צו, צו די גרינע און לופטיקע בערגלעך 
דורך וועלכע עס שימערט אַרױס אַ גרויע, שװאַרץ-ווייסע, אַרכיטעקטאָניש- 
אָריגינעלע גראַניט-געביידע -- זעט מען פון דערווייטן אַ סטאַטוע: 

די געבויגענע, הויך-שפּיציקע סימבאָלישע פיגור, מיט אירע אויס- 
געדרייטע און אױיסגעדאַרטע הענט און פינגער-שפּיצן, װאָס רייסן זיך 
צום הימל -- זעט אויס, וי אַן אויסגעשריי פון אַלע זעקס מיליאָן אומגע- 
קומענע יידן צוזאַמען... 

ווען מען קומט אַרײן הינטער ברייט צעעפנטע גלאָזיטירן, אין דער 
געביידע גופא: שטעלט זיך פאַר אייך פאָר אַ װאַנט װי אַ פּרוזדור 
צו דעם גרויליק-טרויעריקן מאָנומענט-טעמפּל, 

אויף פּלאַטשיקן בלעך, װי טונקל זילבער, איז אויסגעהאַמערט און 
אויסגראַװירט וי מעטאַלענע בילדער: מאָטיוון --- פון היטלער-חורבן און 
אומקום. לעבן זיי, אויף דער זעלבער װאַנט -- מיט העלן מעש און קופּער- 
בלעכן --- מאָטיוון פון געבורט: דאָס אַנטשטײן פון דער יידישער מדינה. 

דאָס באַװוייזט אויף אַ קינסטלערישן אופן, װי ,געקנופּט און געבונדן" 
עס איז אונדזער גרעסטער חורבן, מיטן געבורט פון מדינת ישראל... 

די דאָזיקע ניי-סקולפּטוראַלע קונסט װאָס ענלעכט זיך צו פּיקאַסאָס 
,גערניקאַ"; װי בכלל צו עפּעס אַ נייעם פאָרם פון אַרויסברענגען שוידער, 
אונטערגאַנג, אויפקום און באַנייאונג, װאָס ווירקן אַזױ סודותדיק אויף 
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די מענטשלעכע געפילן און מאַכן אַזאַ אומגעהייערן איינדרוק -- איז אויס- 
געפירט פון דעם באַרימטן ישראלדיקן מאָלער און סקולפּטאָר -- בעזעם, 

עס איז אוממעגלעך צו שילדערן -- אַריײנקומענדיק אין די זאַלן 
אויף די טרעפּן, קאָרידאָרן און גאַלעריעס -- די טויזנטער און טויזנטער 
בילדער, געצייכנטע און געמאָלטע מיט װאַסער און אייל-פאַרבן; פאָטאָ- 
גראפיעס, מאַקעטן, צייטונגען און אויסשניטן. האָר פון פרויען און פון 
בערד. ברילן, ציין, קינדער-שפּילצײג אוֹן פּופּעס. קענדלעך פון זויער- 
שטאָף, גראַנאַטן און פּיסטאָלעטן. און הונדערטער אַנדערע מכשירים, װאָס 
זיינען דאָ צעהאָנגען און צעשטעלט אויף די ווענט און אונטער דיסקרעט- 
באַלױכטענע עטאַזשערן און גלאָזדשאַפעס; פון װאַנען עס פליסט אַרױס: 
טרויער, געוויין, פּיין און טרערן. 

יעדער באַזוכער שטייט מיט פאַרגליווערטע עצבות און קוקט, פאַר- 
שטאַרט, װי ער װאָלט געקומען אויף אַ בית עולם: אויף קברים פון זיינע 
אייגענע -- נישט טראַכטנדיק דערביי: אַז קיין בית עולם און קיין קברים, 
זיינען בכלל נישט געווען... 

אַממײנסטן פאַרשטייט זיך, זעט מען דאָ יידן: פון ישראל און פון 
אויסלאַנד. און אַמאָל עטלעכע נישט יידן, אויך.. 

אָבער גרויס אויפמערקזאַמקײט האָט אויף אונדז געצויגן, דאָס דייטשע 
עכט-אַרישע פּאָרפּאָלק וועלכעס מיר האָבן שוין פריער דערמאָנט, און װאָס 
איז איצט מיט אונדז מיטגעפאָרן, אויף דער עקסקורסיע קיין ירושלים. 

מיר זיינען געווען דערשטוינט זעענדיק, וי אַ פּאַָרפאָלק פון אַ זייער 
הויכן עלטער; ביידע שטאַרק געבויגענע און פון אַ שװאַכן פיזישן אויסזען ; 
אינטערעסירן זיך מיט יעדן פּיצל, װאָס עס איז אויסגעקומען דורך דער 
צייט פון אויספלוג צו זען. זיי האָט קודם אינטערעסירט אַלע היסטאָרישע 
אַלטערטימלעכקײטן, אױסגראָבונגען און אַנטדעקונגען. זיי זיינען געוען 
באַגײסטערט, פון ניי ירושלים און פון איר מאָדערניזם: פון דער כנסת, 
אוניווערסיטעט און קענעדי-דענקמאָל: פון שאַגאַלס װיטראַזשן -- ביז 
צום צעװוייטיקטן ,יד ושם". 

אומעטום, זיינען זיי געווען די ערשטע צום אַרײנגיין און די לעצטע 
צום אַרױסגײן. 
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ישואל אונדוער לאַנד 


גאָר באַזונדערס, זיינען זיי געבליבן לענגער שטיין וי אַלע אַנדערע, 
ביי יעדן אויפשוידערנדיקן בילד, אינעם ;יד ושם". דעמאָלט האָבן זיי שטיל 
און טרויעריק, געפליסטערט אויף דייטש... נאָכן אַרױסגײן, האָט מען כמעט 
שטענדיק געמוזט װאַרטן אוין: זיי, ווייל זיי זיינען נאָך געווען אינעוייניק... 

אַלע האָבן באַװונדערט זייער כוח און אויסדויער ביי אַזאַ הויכן עלטער. 
אָבער קיינער האָט נאָך דעמאָלט נישט געוווסט, אַז זיי זיינען נישט קיין יידן. 

ווען אַלע זיינען שוין געווען צוריק אין אױטאָקאַר, האָב איך זיך 
ספּעציעל צוגעזעצט לעבן זיי און פאָרזיכטיק געפרעגט: פון װאַנען זי 
קומען? די אַלטע פרוי האָט געענטפערט -- צויי װוי פאַרשולדיקטע 
ווערטער : 


-- ,פון דייטשלאַנד !" 
--- פון וועלכער שטאָט ? 
-- פון פראַנקפורט אַם מאַין! 


הערנדיק אַז זיי זיינען פון אַזאַ געוועזענער יידישער שטאָט וי 
פראַנקפורט אֵם מאַין, בין איך געווען זיכער, אַז דאָס איז אַ יידיש פּאָר- 
פאָלק. פונדעסטוועגן, נישט זייענדיק אינגאַנצן איבערגעצייגט דערין, האָב 
איך נאָך פאָרזיכטיקער װוידער געפרעגט: 


זייט איר אפשר יידן? 


די פרוי --- וועלכע האָט אויך גערעדט פאַר איר מאַן -- האָט זיך 
עטװאָס פאַרלוירן, און מיט פאַרשעמטע אַראָפּגעלאָזענע אויגן געענטפערט: 

--- ניין! מיר זיינען נישט קין יידן! מיר זיינען צופעליקערוייז 
דייטשן! 

באַלד האָט זי ביסלעכוייז צוריק געעפנט די אויגן און זיך וי 
פאַרענטפערט, דערציילט : 

-- מיר זיינען אַנטייהיטלעריסטן! אויך מיר האָבן געליטן פון די 
נאַציס ! אוודאי און זיכער נישט וי איר יידן! מיר האָבן זיך פונדעסט- 
וועגן געפילט װי מיטשולדיק. האָבן מיר באַשלאָסן, איך און מיין מאַן, אַז 
מיר װעלן העלפן יידן, מיט װאָס מיר וװועלן נאָר קענען. מיר האָבן אויס- 
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באַהאַלטן ביי אונדז אין קעלער אַ יידיש פּאָרפאָלק, צוזאַמען מיט זייער אַ 
צען-יאָריק יינגעלע. גליקלעכערווייזע, זיינען זיי אַלע דריי געבליבן לעבן, 
דאָס געוועזענע 10-יעריקע יינגעלע, איז היינט אַז אָפיציר אין דער יידישער 
אַרמײ... ביי וועמען מיר האַלטן זיך אויף !... 

פאַרשטייט זיך, אַז אַלע זיינען געװאָרן דערשיטערט פון דער דאָזיקער 
דערציילונג, 

צום סוף, ווען דער אױטאָקאַר איז צוריקגעקומען קיין תל-אביב, האָט 
דאָס אַלטע פּאָרפאָלק ביים געזעגענען זיך מיט טרערן אין די אויגן, אַלעמען 
געדריקט די הענט. און כמעט ביידע צװאַמען, וי אָפּגערעדט זיך, האָבן 
אויסגערופן : 

-- מיר דאַנקען אייך און מיר זיינען גליקלעך, װאָס מיר זיינען געווען 
מיט אייך צוזאַמען! 

ווען דאָס אַלטע דייטשיש פּאָרפאָלק האָט זיך שוין געדראַפּעט, אויפן 
לעצטן טרעפּל, ביים אַראָפּנידערן פונעם אױטאָקאַר, האָט די סימפּאַטישע 
יידישע פרוי פון קאַנאַדע, אין אַלעמענס נאָמען צו זיי נאָכגעשריגן : 

הלוואי, װאָלטן אַלע דייטשן געווען אַזױ װוי איר!.. 
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צװישן חברון און בית לחם; אינגאַנצן 25 קילאָמעטער דרומדיק 
פון ירושלים, געפינט זיך: נישט קיין שטאָט, נישט קיין שטעטל, נישט 
קיין דאָרף, נאָר גיכער אַן אָרטשאַפט, אויף וועלכן עס געפינען זיך היינט 
ישובים מושבים און קיבוצים, װאָס צוזאַמען רופן זיי זיך: גוש-עציון. 

ווען מען שטייט אין דערמיט, פון דעם טויזנט מעטערדיקן איבערן 
ים-פלאַך גוש-עציון, און מען װאַרפט די בליקן פון מזרח אויף מערב און 
פון דרום צו צפון, זעט עס אויס וי אַ געמיש פון תהו ובהו בעת די אַראַ- 
בער האָבן געהערשט איבער די אַלע בערג און טאָלן -- און ברויזנדיק 
לעבן, נאָך דעם וי די יידן האָבן צוריק פאַרנומען דעם דאָזיקן שטח. 

גוש-עציון איז אָבער פאַרבונדן מיט אַ געשעעניש וועלכעס איז פאַר- 
בליבן וי אַ שװאַרץ רינגעלע אין דער העלדיש-טרויעריקער מאַרטירער- 
קייט אין דער יידישער געשיכטע פאַר צוריק דעראָבערן דאָס לאַנד ישראל 
--- װאָס ציט זיך נאָך אַלץ ביז צו די היינטיקע טעג -- קנאַפּע 20 יאָר 
נאָך דער אַנטשטײאונג פון דער יידישער מדינה. 

נאָך ביים ענגלישן מאַנדאַט, האַרט פאַרן פּראָקלאַמירן די יידישע 
מלוכה, האָט זיך געפונען אויף דעם אָרט פיר קיבוצים: רש צורים, כפר 
עציון, רבדים און משואות יצחק. שוין דעמאָלט --- וי היינט די טעראָריסטן 
און רוצחים, אונטער דער אָנפירונג פון כאַבאַש און אַראַפאַט --- זיינען אין 
די נעכט, די פרידלעכע און װײיניק באַװאָפנטע קיבוצניקעס באַפאַלן געװאָרן 
פון אַראַבישע מערדער-באַנדעס. די יידן האָבן זיך מיט מסירת נפש אַנט- 
קעגנגעשטעלט, עס זיינען געפאַלן נישט װייניק קרבנות אָבער מיט עקשנות 
ווייטער פאָרגעזעצט זייער אַרבעט. 

ווען די טעראָריסטן האָבן איינגעזען אַז בלויז מיט באַפאַלן אין די 
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נעכט װעלן זיי די קיבוצים נישט ליקווידירן, האָבן זיי געשיקט דעם אָפי- 
ציעלן אַראַבישן לעגיאָן וועלכער איז געווען באַװאָפּנט פון קאָפּ ביז פיס. 
ער איז באַפאַלן אין אָפענע שלאַכטן נישט נאָר אין די פינצטערע נעכט, 
נאָר אויך אין די אַרבעטנדיקע העלע טעג. אַזױ אַז צװישן דעצעמבער 
7 ביז יאַנואַר 1948 האָט דער אַראַבישער לעגיאָן אויסגעהרגעט דעם 
גרעסטן טייל פון די קיבוצים איינוווינער: עטלעכע הונדערט מענער, 
פרויען און קינדער. ער האָט פאַרברענט און חרוב געמאַכט די היזער, 
פאַרװיסט די פעלדער, צוגערויבט די פערד, קי און שעפּסן און פאַרטריבן 
די קליינע צאָל לעבנגעבליבענע. 

נאָכן פאַרענדיקן דאָס ,העלדישע" שטיקל אַרבעט -- פון אַ באַװאָפנ- 
טער אַרמײ קעגן די אומבאַװאָפּנטע קיבוצניקעס -- האָט זיך דער לעגיאָן 
צוריקגעצויגן צו זיין באַזע. ער האָט איבערגעלאָזן חורבות און זומפּן, װי 
נאָך אַן ערד-ציטערניש. די בליענדיקע פעלדער, די פאַרזייטע ערד, די 
ביימער און די בלומען-בייטן האָבן דערנאָך כסדר געפוילט און געזונקען 
ביז לאַנג נאָך דער אַנטשטײאונג פון דער יידישער מדינה, 
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6 


שפּעטער, לאַנג דערנאָך, האָבן זיך פאַרזאַמלט די לעבנגעבליבענע 
קינדער און עלטערן פון די דערמאָרדעטע. זיי האָבן באַשלאָסן זיך צוריק- 
צוקערן אויף די חורבות און אויפסניי אויפבויען די פיר קיבוצים. זיי האָבן 
זיך געװוענדעט צום דעמאָלטסטיקן פּרעמיער מיניסטער לוי אשכול אַז ער 
זאָל זיי דאָס דערלויבן און מיטהעלפן. דער קלוגער און פּראַקטישער 
אשכול האָט זיי אָפּגערעדט דערפון. ער האָט זיי אויפגעוויזן די שוועריקייט, 
די כמעט אוממעגלעכקייט : 

-- ווו װעט איר גיין? -- האָט ער צו זיי געזאָגט -- אויף חורבות! 
אין אַ מדבר ? 

אויף זיי, אויף די קינדער און עלטערן פון די געשאָכטענע, האָט אָבער 
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געברענט דער כעס. דער צאָרן און נקמה. זיי זיינען געווען אײינגעשפּאַרט 
און דעצידירט : 

--- מיר ווילן גיין,. אשכול -- האָבן זיי דערווידערט, 

אשכול האָט געזען זייער אינגעשפּאַרטקײט, זייער פעסטן וילן; 
אַז ער וועט זיי נישט איבעררעדן; האָט ער צו זיי געזאָגט מיט פּשטות און 
דווקא אויף זיין פאָלקסטימלעכן יידיש : 

-- קינדערלעך, אַז איו' ווילט אַרויפגיין, גייטס ! 

אשכול האָט אָבער נישט דערלעבט צו זען אַז די ,קינדערלעך" זיינען 
געווען גערעכט, אַז ער גאָר האָט זיך טועה געווען. 

היינט צו טאָג געפינען זיך צוריק די פיר קיבוצים און מושבים, 
מיט די זעלבע נעמען וי פאַרן חורבן. און נישט נאָר בלויז מיט די זעלבע 
נעמען: נאָר גרעסער, שענער, רייכער און מאָדערנער וי זיי זיינען געווען. 
אמת, דאָ און דאָרט זעט מען נאָך סימנים פון אַש, סאַדזע און רואינען, װאָס 
די ווילדע אַראַבישע באַרבאַרן האָבן דאָ אָנגעמאַכט: אָבער דאָס פאַרלירט 
זיך אַרום דעם אויפשטייג, אויפבלי און נייקייט װאָס די טאָליקע און בערגל- 
דיקע איינגעהויקערטע ערד גיט איצט פון זיך אַרױס. 

וי אַלץ עס איז אַנדערש אינעם לאַנד ישראל -- און וי מאָדנע עס 
זאָל נישט אויסזען -- זיינען דריי פון די פיר קיבוצים רעליגיעזע און 
דער פערטער אַ צעירי-ציוניסטישער, אַ ,וועלטלעכער" אָדער אַן לאַטע- 
איסטישער" אַזױ צו זאָגן. און אַלע פיר הויזן און לעבן צוזאַמען. 

אין דער זעלבער צייט װאָס די יוגנטלעכע פון ,השומר הצעיר" 
דרייען זיך אויף די וועגן מיט רויטע שלייפלעך און פענדלעך, לכבוד דעם 
ערשטן מאַי, לויפן עלטערע און יונגע יידן מיט בערד און יאַרמעלקעס 
צו זייערע שילן און בתי מדרשים, מיט תפילין-זעקלעך אונטער די אָרעמס, 
אָן שום ,אינצידענטן". און אין די אָװונטן בעת די פרומע יידן כאַפּן אַרין 
אַ בלאַט גמרא אין זייערע שילעכלעך, הערט מען די ,פרייע יוגנט" זינגען 
אַרבעטער און פאָלקס-לידער אין זייערס אַ קלוב, אָדער אין חדר האוכל װו 
אַלע צוזאַמען עסן פונדעסטוועגן די מאכלים װאָס זיינען כשר וישר. אַזױ 
אַז דער ,קלער" און די , אפּיקורסים? לעבן זיך דאָ אויס צוזאַמען בשלום 


און בשלווה. 
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וי אין אַלע געגנטן ווו עס האָבן פריער געהערשט די אַראַבער, זעט 
מען דאָ אויך אַ געמיש פון נייקייט, מאָדערניזם און פאַרצייטישקייט. 

אָט זעט מען אויף אַ שטיק האַלב מדבר צווישן דערנער, טאָלן, זאַמדן, 
צעקרישלטע שטיינער און פאַרפוילטע מאָכיקע שטאַמען אַ געבוי און 
אויפבלי פון כסדרדיקע נייע הייזער און הייזלעך: שולן און קינדער- 
גערטנער, רעליגיעזע שולן, חדרים און פאַרוויילונגס-קלובן: מקוה'ס און 
ספּאָרט-פּלעצער... עס איז וי אין אַ קאָנקורס-פאַרמעסט: נאָך איידער איין 
הויז אָדער געביידע ווערט פאַרטיק, בליט שוין אַרױיס אַ צווייטע. 

מען גייט צװישן אַספאַלטירטע וועגן און מען הינקט צוישן ראָװן 
סטעזשקעס און שלשלתדיקע װאַסער-ריטשקעלעך. מען הייבט די פיס 
צװישן דעם פּלאָנטער פון דראָטן, רערן, עלעקטרישע קאַבלען, ברעטער, 
קלעצער, ציגל, ליים, װאַפּנע און געהילץ : אַלץ װאָס ריכטעט אויס אַ ניי לעבן. 

אַרום דעם אַלעם שפּילן אַרױס וי אַ סימפאָניע די קינדערלעך: זי 
קריכן, שוועבן און דראַפּען זיך מיט זייער ניי העל-פאַרביקע שפּילצײיג: 
זיי דרייען זיך אויף קאַרוזעלן, פליען אויף הוידלקעס, אַרױף און אַראָפּ- 
גליטשער. זיי רייטן אויף הילצערנע קעמלען, פערד און אייזעלעד און פאַר- 
שידענע אַנדערע שפּילערײען. 

זיי, די קינדערלעך, באַשײנען און באַחנען דעם דאָזיקן אַרום. זיי 
זיינען דער סימבאָל פון באַנייאונג און אויפלעבונג אין דעם דאָזיקן ריזיקן 
פעלד. 
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מיר, די ;עקסקורסאַנטן" פאַר וועמען דער דאָזיקער אויספלוג עס 
האָט איינגעאָרדנט די סוכנות ספּעציעל פאַר שרייבער און זשורנאַליסטן 
האָבן אויך געזען די פאַבריקן און אַטעליעס װאָס זיינען דאָ אויפגעשטעלט 
געװאָרן און זיינען שוין אין גאַנג. עס פונקציאָנירט דאָ אַ מעטאַל-פאַבריק 
פאַרן מיליטערישן און ציווילן געברויך. צווישן די , ציווילע" אַרטיקלען 
ווערן אויך אױיסגעאַרבעט טיילן פאַר טאַנקן און אַװיאַציע. 

עס זיצן ביי מאַשינען בויערער, שטאַמסער, פּאָלירער: יונגע און 
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עלטערע יידן מיט קאַפּעלעך אויף די קעפּ. עס זיצן אויך ביי דער אַרבעט 
מיידלעך און פרויען מיט לאַנגע אַרבעט-ספּודניצעס ביז וייט איבער די 
קניען און געאַרבלטע, טיף איבער די עלעבויגן. צווישן זייערע פיס געפינען 
זיך קעסטלעך, קוישלעך און פעסלעך אין וועלכע עס פאַלן אױטאָמאַטיש 
אַריין די פאַרטיקע שרייפעלעך, מוטרעס, רערלעך און שרובקעס, אָפט 
צוזאַמען מיט לאַנגע ציצית פון די עלטערע אַרבעטער וועלכע פּלאָנטערן 
זיך דאָרט אַריין. 

אויב עס איז עפּעס מאָדנע, עקזאָטיש און פּיטאָרעסק צו זען אַ 
מאָדערנע פאַבריק צװוישן בערג און טאָלן, איז שוין דערפאַר נאַטירלעך: 
דאָס שכנותדיקע פעלד וו עס װערט געהאָדעװעט גענדז און אינדיקעס 
לכבוד שבת און יום-טוב --- טאַקע פאַרן מיליטערישן און ציווילן געברויך. 


מיר האָבן באַזוכט עטלעכע פּריװואַטע שטובן אין די נאָר װאָס פאַר- 
ענדיקטע הייזלעך ווו פון די ווענט און דילן האָט נאָך נישט אױיסגעװעפּט 
דער פרישער ריח פון פאַרב, װאַפּנע, ליים און צעמענט. אַ חוץ די מעבל 
און מאָדערנער אינװענטאַר, האָבן מיר אין אַ צימער געזען אויף די װענט: 
אייל-בילדער, צייכענונגען, גואַשן און אַקװאַרעלן געמאָלן פון אָרטיקע 
און אַנדערע ישראלדיקע מאָלער. אין אַ צווייט הייזל, הינטער אַ שויב, אַ 
טאָוװל מיט פאַרביקע פאָטאָגראַף-בילדער פון די באַקאַנטסטע גאוני-ישראל, 
אונטער דעם בילד אויף אַ פּשוט ברעט, אָנשטאָט אַ פּאָליצע -- אַ לאַנ- 
גע ריי מיט 60 גמרות, גאַנץ ש"ס. 

אין אַ דריט שטיבל, מיט אַ גראָטעסקן אויסזען, האָבן מיר באַמערקט 
אַ ,סאַמאָװאַר" פון קופּער; אַ מעשענער, פאַרצייטישער ,מערזשל" און אַ 
פּרימיטיווע פּשוטע נאַפּט-לאָמפּ. האָבן אפשר די באַװווינער פון דעם דאָזיקן 
שטיבל געמיינט צו ווייזן דעם סימבאָל פון דער פאַרגאַנגענהײיט? 


אל אל 
אל 
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וי זאָגט מען עס ביי יידן: ;נישטאָ קיין פרייד אָן טרויער? -- און 
דערמיט ווילן מיר פאַרענדיקן די געשיכטע פון ,גוש-עציון" : 

דער באַהאַלטענער טרויער נאָך זייערע טאַטעס, מאַמעס און קינדער 
פון די נייע ישוב-מענטשן איז דאָ איינגעוועבט אין הלל-געזאַנג אין שירה 
אויף די רושטאָװאַניעס, אויף די פעלדער, גערטנער און פאַבירקן און אינעם 
טראַכט פון די מעוברתדיקע פרויען װאָס מען זעט דאָ אַזױ פיל. 
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ער פון אונדז חדר-יינגלעך האָבן דאָס נישט געטרויערט, אָדער 
אפשר אויך געלאָזן אַ טרער, בעת דער רבי, דער מלמד, האָט מיט אונדז 
געלערנט און אונדז דערציילט די טרויעריקע געשיכטע בשעת די מאַמע 
רחל, די שענערע און יינגערע, פון יעקבס צויי וייבער, איז געגאַנגען 
איר איינזאַמען וועג אויף וועלכן זי איז פּלוצים געפאַלן און געשטאָרבן 
אויף די וועגן פון בית-לחם. דערנאָך האָט דער רבי אויסגעטייטשט פאַר 
זיינע תלמידים די צוויי פּסוקים: 

;רחל מבכה על בניה, ושבו בנים לגבולם" -- רחל באַװויינט אירע 
זין, אָבער די קינדער װעלן צוריקקערן צו זייערע גרענעצן. 

אויב די חומש-געשיכטע האָט דעמאָלט אפשר אויך געמיינט, די טראַ- 
געדיע פון אירע אייגענע קינדער, דער מאַמע רחלס, וועלכע זיינען אָפט 
געווען צעקריגט צװישן זיך; געווען צעשפּרײט און אָפּגעזונדערט, אין 
פאַרִשידענע געגנטן פון כנען און יהודה --- איז אָבער די דאָזיקע אַלעגאָריע 
אויך געווען צוגעפּאַסט צו אַלע שפּעטערדיקע יידישע צייטן און גאָר באַ- 
זונדער צו אונדזער היינטיקער צייט. 

אַן אומגעהייער געפיל פון לעגענדאַרער פאַנטאַזיע און ווירקלעכ- 
קייט נעמט אַרום ווען מען טרעט לעבן קבר, פון דער שיינער און פאַר- 
הײיליקטער רחל; פאַר וועלכער דער יונגער יעקב האָט געאַרבעט ביי איר 
פאָטער לבן אַזש גאַנצע זיבן יאָר כדי צו באַקומען זי פאַר אַ ווייב. 

דו זעסט און טאַפּסט די פּרוכתן מיט וועלכע עס זיינען פאַרהילט 
איר קבר, וועלכער איז אין פאָרם פון אַן אוהל. דו זעסט און פילסט דעם 
רויך און ריח פון די בוימל-קנייטלעך און ליכט, וועלכע ברענען דאָ אײיביק. 

קוקנדיק אַזױ אויפן פייער פון די פלעמלעך און אַריײנטראַכטנדיק 
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זיך בשעת מעשה ועגן דעם באַגער, צווישן די צויי יונגע מענטשן -- 
יעקב און רחל --- באַנעמסטו אויך וועגן דער ליבע װאָס איז אייביק. אָבער 
דווקא זי, רחל, האָט נישט זוכה געווען צו ליגן באַגראָבן אין דער מערת 
המכפּלה לעבן קבר פון איר געליבטן יעקב. 

פּונקט וי ביי דער כותל המערבי, וערט דאָ געדאַװנט און עס װערן 
אויך אַרײנגעװאָרפן , קוויטלעך". 

אַזױ וי דאָ ליגט אַ פרוי, זעט מען דאָ אַממײינסטן פרויען, ישראלדיקע 
און יידישע פרויען פון דער גאַנצער וועלט. אָבער דער גרעסטער טייל 
זיינען פון די אָריענטאַלישע לענדער. די דאָזיקע פרויען: געשלייערט, לויט 
זייערע געבוירן-לענדער, ריכטן אָפּ זייער געבעט מיט אַ באַזונדערן צע- 
רעמאָניאַל. זיי לייגן זיך אויף דער ערד. זיי זיינען מתפּלל, וויינען און 
בעטן נישט נאָר אין עברית נאָר אויך אויף אַראַביש. זיי פאַרפייכטן און 
פאַרנעצן די פאָרהאַנגען, קאַטאַרן און פּרוכתן מיט וועלכע זיי װוישן כסדר 
די אויגן. זיי נידערן און הויבן זיך, און קושן און לעקן די ערד אַרום זיך, 

מיר זיינען אָבער געבליבן זייער איבעראַשט, זעענדיק אויך דורכ- 
רייטנדיקע עכטע אַראַבערקעס, אָנגעטוענע אין זייערע נאַציאָנאַלע פיל- 
פאַרביקע ברייטע צעפּליאָשעטע קלײידער; מיט טיול-געהילטע פּנימער, 
באַהאָנגענע מיט קייטן, פּאַטשרקעס און שווישטשנדיקע קרעלן, האָבן זיך 
אַראָפּגעלאָזן פון זייערע געלאָדענע נידעריקע אייזעלעך און זיך דערנענ- 
טערט מיט פאָרכטיקע שטילע טריט צום קבר רחל. 

אויך זיי האָבן זיך געווישט מיט די פּרוכתן די אויגן. זיי האָבן מיט 
אויסטערלישע מאָנאָטאָנע קולות און איסלאַמישע ניגונים געשריגן גע- 
זיפצט און אַראַבישמעסיק אונטערגעשפּרונגען בעת זיערע תפילות. זיי 
האָבן עס פאַרשטײט זיך נישט געטאָן אין נאָמען פון ,גאָט פון אברהם, 
פון יצחק און פון יעקב" נאָר להבדיל פון זייער גאָט פון קאָראַן, ווייל עס 
האָט זיך כסדר און אָפּט געהערט בשעת זייער געבעט אויסזיפצן און אויס- 
שליכצן דעם נאָמען: ;אַללאַ, אַללאַ, אַללאַ וי 
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צוישן חיפה און נתניה, צפונדיק פון חדרה, אויפן סאַמע ברעג פון 
מיטללענדישן ים, ליגט די שטאָט קיסריה. 

עס זאָגט זיך נאָר אַזױ: ,די שטאָט". אין דער אמתן איז עס בליז 
איינע פון די גרעסטע, נאָך איבערגעבליבענע חורבות און רואינען פון די 
רוימישע צייטן, וווהין עס איז נאָכנישט ביז איצט אַרײנגעדרינגען קיין 
שום ניי-מאָדערנע ציוויליזאַציע. דאָרט מאַכט מען די גרעסטע, אַרכעאָלאָ- 
גישע און װיסנשאַפטלעכע אױסגראָבונגען פון דער אַמאָליקער גרויסער 
און שוין לאַנג פאַרזונקענער שטאָט קיסריה. 

די שטאָט װאָס איז געווען איינע פון די גרעסטע אין דער דעמאָלטי- 
קער יידישער געשיכטע, האָט פאַרמאָגט איבער 200.000 איינוווינער און 
צו יענער צייט פאַרשטייט זיך, אַ ריזן-שטאָט. אַזױ אַז צוליב די בעסטע 
סטראַטעגישע באַדינגונגען, האָבן פון דאָרט אויס פונעם ים-ברעג קיסריה, 
די רוימער אָנגעהויבן די מלחמה מיט די יידן, 

מען זעט אַרום און איבערן ים-פלאַך מדבר:וינטיקע, וייט און 
ברייטע אומגעהייערע שטחים און פּלײנען מיט קליינע גרעסערע און גאָר 
גרויסע בערג, אָן שום קאָליר און פאַרב, וועלכע געפינען זיך שוין דאָ 
אוודאי פון אַן אייביקייט. אויף זיי און צווישן זיי: טאָלן, לעכער און 
גרודעס, מיט פאַרװוילדעוועטע מאָכיקע טונקל גרינע װאַסערלעך, אָזשע- 
רעס און ריטשקעס. מען זעט אָפּגעקאָסעטע צעריבענע טױזנטיאָריקע 
שטאַמען און געוויקסן, פאַרשטאָלטע און פאַרשטיינערטע, וי זייער מוטער- 
ערד -- די בערג, 

די שיינע און מעכטיקע יידישע שטאָט װאָס האָט לוט אַן אַלטער 
געשיכטע דעמאָלט פאַרמאָגט אַ גרויסן ים-פלאָט, ווונדערלעכע אַרכי- 
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טעקטאָנישע געביידעס און מאָנומענטן, לויטן סטיל פון יענער צייט, איז 
בעת די קאַמפן מיט די רוימער, פולשטענדיק פאַרװויסט און חרוב געװאָרן. 
אַזױ אַז אַ היינטיקער געוויינלעכער מענטש, קלעטערנדיק אויף די בערג 
און אַראָפּלאָזנדיק זיך צוריק צווישן די טאָלן, זעט נישט קיין שום סימנים 
פון יענער צייט. דאָס זעען נאָר די אַרכעאָלנָגן, די זוכער, די פאָרשער, 
די אַלע װאָס באַמיען זיך איצט, די שטאָט פון די טיפע טיפענישן אַרױס- 
צוגראָבן. 

אַ ,געוויינלעכער מענטש? װאָס וויל עון רייסט זיך עפּעס צו דער- 
קענען קאָן נאָר מיט דער הילף פונעם ,גיד", דעם פירער, באַמערקן דאָ 
און דאָרט װאָס די רוימער האָבן ,געשאַפן" נאָך דעם װי זיי האָבן די 
פאַרטיליקטע שטאָט איינגענומען. 

אמת, זיי האָבן עפּעס געבויט אויך און קודם כל אַ תפיסה פאַר די 
יידישע געפאַנגענע און אויך פאַר זייערע אייגענע װידערשפּענדיקע אָנ- 
פירער, פאַר געכאַפּטע דעזערטערן און פאַר רוימישע זעלנער און אָפיצירן 
וועלכע האָבן ,פאַרנאַכלעסיקט? און נישט גענוג שטרענג זיך אויפגעפירט 
קעגן די יידישע געפאַנגענע קעמפער. 

מען דערקענט נאָך אין די געוועזענע תפיסה-היילן, שטיקלעך פון די 
פאַרװאַקסענע קאַרצער-לעכער. מען זעט סימנים פון טרעפּ, קאָרידאָרן 
און פון זשאַווער-צעפרעסענע קראַטן-פענצטערלעך װאָס די ווינטן, די רעגנס 
און דער עיקר די צייט, האָט זיי אַזױ פאַרענדערט אַז דאָס אַלץ זעט איצט 
אויס וי צעװאָרפענע סקעלעטן-ביינער פון אַמאָליקע פאַרצייטישע מענטשן... 

נאָענט פון דער תפיסה זעט מען בולטער אַ פעלדזנשטיין וי אַן אָנ- 
דענק פאַר עפּעס. דער שטיין איז פאַרשטײט זיך שוין אויך מער וי דריי 
פערטל איינגעזונקען. אויפן לעצטן צעגריזשעטן פערטל, זעט מען קוים 
באַמערקבאַרע שטריכן, פּאַסיקלעך און רונדן װי העראָגליפן. דאָס זאָל זיין 
דער נאָמען פּילאַיפּילאַטוס. דאָס הייסט, דער שעפער פון דער תפיסה און 
דער ערשטער רוימישער הויך-קאָמיסאַר פון דער שטאָט קיסריה, 

אָבער דער עיקר האָבן זיי, די רוימער, אויפגעבויט אַ טעאַטער. מען 
דאַרף נישט מיינען אַ טעאַטער, װי מיר פאַרשטייען עס היינט און אפילו 
נישט וי אין די אַמאָליקע רוימישע און גריכישע צייטן פאַר ,קונסט און 
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ישראל אונדוער לאנרב 


פאַרוויילונג פאַרן פאָלק?. ניין ! ווייל קיין פאָלק איז שוין דעמאָלט דאָרט 
בכלל נישט געווען: נישט קיין יידיש פאָלק און אוודאי נישט קיין רוימיש 
פאָלק. די ווייניק לעבעדיקע יידן װאָס זיינען נאָך דאָרט פאַרבליבן, זיינען 
אַלע געווען געפאַנגענע און די רוימער וועלכע האָבן זיך דאָרט געפונען 
זיינען באַשטאַנען פון בלויז סאָלדאַטן און אַנדערע מיליטער-לייט. אַװױי 
אַז אין דער אמתן איז נישט געוען קיין טעאַטער נאָר אַזאַ מין צירק 
ווהין די בלוטדורשטיקע רוימישע מיליטערישע, קאָמענדאַנטן האָבן נאָך 
יעדער שלאַכט און נאָך יעדן זיג זייערן, אַריינגעפרט דאָרט די געפאַנגענע, 
די פּאַרװוונדעטע און פאַרפּייניקטע העלדישע יידישע קעמפער, זיי אַרומ- 
געפירט צוגעבונדענע צו די פערד, אייזלען און קעמלען און אַזױ אַרום 
,פאַרוויילט? זייער ,פאָלק?" די אָנגערייצטע צעװוילדעוועטע רוימישע סאָל- 
דאַטן און אָפּיצירן. דאָס האָבן זיי געטאָן מיט אַ סאַדיסטישער הנאה און 
גלייכצייטיק צו ,מוטיקן? זייערע האָרדעס, צו ווייטערדיקע בלוטיקע און 
אכזריותדיקע שלאַכטן. 

מען זעט נאָך דאָ איינגעזונקענע אַרקאַדן און מען זעט נאָך בולט די 
צירק-אַרענע וועלכע איז שוין אױיסגעגראָבן געװאָרן דורך די ישראלדיקע 
אַרכעאָלאָגישע עקספּעדיציעס. 

ווען מען שטייט דאָ איצט אויף דער ויסטער ערד אַרום די אַלטע 
בערג וועלכע זעען אויס וי אייביקע עדות און מען קוקט זיך צו, צו די 
קאַלט שטיינערדיקע און פאַרשטיינטע פּרימיטיווע זיץ-פּלעצער און אויף 
דעם אויסגעריבענעם באָדן פון דעם טאָליקן אַרענע-פּלאַץ, אויף וועלכן 
עס איז דעמאָלט כסדר געווישט און געריבן געװאָרן מיט יידישע קערפּערס, 
טראַכט מען זיך אַז אויך אין אונדזערע צייטן, מיט קנאַפּע צוויי טויזנט 
יאָר שפּעטער, בימי היטלער הרשע, האָט מען אויך געהערט און געזען 
אַזעלכע ענלעכע סצענעס און אַז די רוימער, אונטער דער אָנפירונג פון 
װועספּאַסיאַנוס, טיטוס און פּילאַיפּילאַטוס זיינען געװוען די פאָרגייער פון 
די , ציוויליזירטע" גערמאַניער פון 20-אַן יאָרהונדערט. דער חילוק איז 
בלויז געווען װאָס יענע, די פאַרצייטישע רוימער, האָבן עס געמאַכט אויף 
אַ ,פּרימיטיוון" אופן און זיי, די היינטיקע נאַצישע דייטשן, אויף אַ העכסט 
,;מאָדערנעם" אופן מיט מאַשין-געווער, צינד-באָמבעס, טאַנקן, גאַזן, אייראָ- 
פלאַנען און מיט מוזיק ביי אָפענע קברים-גריבער... 
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די פעסטונג מצדה 


איך בין נישט דער ערשטער און אויך אוודאי נישט דער לעצטער, 
װאָס האָט שוין, און װעט נאָך, און װאָס וויל דאָ איצט באַשרײבן, די באַ- 
רימטע אין דער יידישער געשיכטע פעסטונג -- מצדה, 

זאָל מיר דערלויבט זיין דאָ צו זאָגן און אונטערצושטרייכן, אַז מיט 
אַ באַזונדערן געפיל און כמעט ציטער טרעט איך דאָ צו, צו באַשרײיבן און 
שילדערן, דאָס, װאָס כ'האָב געזען ביים באַזוכן דאָס דאָזיקע אָרט, װאָס האָט 
אפשר ביי יעדן פון אונדז אויפגעלויכטן און גליכצייטיק טיף אויפגע- 
שוידערט -- דאָס העראָישסטע און טראַגישסטע שטיקל געשיכטע פון 
אונדזער דעמאָלטיקן יידישן פאָלק. 

אין דעם מדבר יהודה, ביים סאַמע ראַנד פון ים-המלח און וי מען 
רופט אים אויך --- דער ;טויטער ים", געפינט זיך אָדער האָט זיך געפונען, 
די שוין באַרימטע פעסטונג -- מצדה, און טראָץ דעם, װאָס קיסריה ליגט 
אויף אַ פאַרהעלטנישמעסיקן ווייטן מהלך פון מצדה, האָבן זיי אָבער ביידע 
אַ טראַגיש-סימבאָלישע שייכות צװוישן זיך: דאָרט, אין דער געװועזענער 
שיינער שטאָט קיסריה ביים ים התיכון האָבן די רוימער, וי שוין דערמאָנט, 
אָנגעהובן די מלחמה מיט די יידן, און דאָ, ביים ים המלח, אין דער פעס- 
טונג מצדה, האָט זיך העלדיש, העראָיש און דער עיקר, טראַגיש געענדיקט 
די מלחמה קעגן די יידן.. 

װי עס איז באַקאַנט, איז נאָך דעם װי די פילפאַכיק שטאַרקער 
באַװאָפּנטע רוימער, האָבן באַזיגט און איינגענומען דאָס יידישע לאַנד, איז 
נאָך געבליבן אין דער לעצטער פעסטונג מצדה עטלעכע הונדערט יידישע 
קעמפער, וועלכע האָבן געשטעלט אַ פאַרעקשנטן װידערשטאַנד. און כאָטש 
זיי האָבן געוווסט, אַז זיי זיינען איזאָלירט און אַרומגערינגלט פון אַלע זייטן ; 
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ישואל אונדוער לאנד 


אַז זיי װעלן סיי װוי סיי אַרײנפאַלן צום פיינט, האָבן זיי נישט געװאָלט 
נאָכגעבן דעם רוימישן אולטימאַטום, זיך אונטערצוגעבן. אין דער לעצטער 
מינוט, האָבן זיי זיך באַראַטן מיט זייער גענעראַלישטאַב, און אונטער דער 
אָנפירונג פון זייער הױיפּט-קאָמענדאַנט אליעזר בן יאיר, האָבן זיי ליבער 
אויסגעקליבן זייער פרייוויליקן טויט; זיי האָבן זיך געהרגעט מיט זייערע 
קינדזשאַלן איינער דעם אַנדערן, כדי נישט אַרײנצופאַלן צום שונא לע- 
בעדיקערהייט. דער לעצטער האָט זיך אַלײן דערשטאָכן אליעזר בן יאיר... 

ווען מען שטייט דאָ איצטער ביי די פעסטונג אויף דעם באַרג-שטח, 
װוי דאָס אַלץ איז פאָרגעקומען, וויקלט זיך און וועבט זיך איין אין געדאַנק 
אַן ענלעכע געשעעניש, וועלכע איז פאָרגעקומען מיט אַן ערך אַ צוויי טויזנט 
יאָר שפּעטער: דער אויסזיכטלאָזער און פאַרצווייפלטער קאַמף -- און אפשר 
דער גרעסטער אין אונדזער יידישער מאַרטירער-געשיכטע -- דער העל- 
דישער װאַרשעװער געטאָ-אױפשטאַנד. ביידע זיינען זיי געווען פאַרצווייפלט 
און אויסזיכטלאָז, און ביידע, האָבן געהאַט דעם זעלבן ציל: ראַטעװען דעם 
כבוד פון יידישן פאָלק. 

אויך מצדה, װי קיסריה, איז געלעגן קנאַפּע צוויי טויזנט יאָר אונטער 
די חורבות אָבער מיטן חילוק, אַז ווען קיסריה איז נאָך אַלץ פּוסט, איז 
שוין מצדה, כמעט אַנטדעקט און כיל-װוייניק אוױיסגעגראָבן געװאָרן פון די 
רואינען. מען זעט שוין דאָרט אפילו ניי-מאָדערן לעבן אויך, 

קודם כל -- דאָס אַלטע. 


פאַרן אַנטשטײן פון דער יידישער מדינה און אפילו אַ צייט דערנאָך, 
האָט עס געדויערט אַ גאַנצע נאַכט, און מיט גרויס סכנה, ביז מען האָט 
דערגרייכט דעם העכפטן באַרג, װו עס האָט זיך געפונען די פעסטונג. 
מען האָט זיך געמוזט דראַפּען אויף די משופּעדיקע הויכקייטן, מיט צוגע- 
בונדענע שטריק צו די לענדן. מיט שטעקנס אין די הענט און מיט שפּיציקע 
נעגל-שיך אויף די פיס. אויך, האָט מען עס געמוזט מאַכן ביי נאַכט; ווייל 
אינעם אומגעהויער הייסן קלימאַט, װאָס עס הערשט דאָרט; האָט מען ביי- 
טאָג דאָס נישט געקענט באַווייזן. היינט אָבער, שלענגלט זיך, אָנהייבנדיק 
כמעט לעבן ים המלח ביז העט אַרױף, דיק-געפלאָכטענע מעטאַלענע שטריק 
און קאַבלען, אויף וועלכע עס גליטשט זיך און שוועבט, אַרױף און אַראָפּ, 
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אַ בלישטשנדיקער טעלעפעריק, אין וועלכן, אין אייניקע מינוטן, געפינט 
מען זיך אויפן העכסטן הויך, פונעם פעסטונג מצדה, 

מען דאַרף נישט מיינען, אַז מצדה איז געווען נאָר בלויז אַ מיליטערישע 
פעסטונג. עס זיינען דאָרט געווען פאַרשידענע ציווילע איינריכטונגען אויך 
פאַר אַרבעטער, דינערשאַפט און טאַקע, פאַר מיליטער-לייט און זייערע 
פאַמיליעס. 

אַרויפקומענדיק און פּלאָנטערנדיק זיך דאָרט דורך די אַלע אַרױס- 
געגראָבענע און אָפּגערױמטע ועגן; היילן, טונעלן, לעכער, קאָרידאָרן 
טרעפּן, צימערן, זאַלן און פאַרשידענע פאַרבאָרגענע פּלעצער -- זעט מען 
שוין היינט אָן סימנים פון אַ דעמאָלטיקן בית הכנסת אָדער סינאַגאָגע, 
מען זעט, אַן אַרױסשטאַרצנדיקן געקאַרבטן פעלדז, איינעם פון די גע- 
בליבענע זיילן און קאָלאָנען, וועלכע האָבן אונטערגעהאַלטן דעם שיל-דאַך. 
אויפן פעלדז, צװוישן די קאַרבן, געפינען זיך דעשיפרירטע העברעאישע 
אותיות פון ברכות און תפילות, װאָס מען האָט דאָ אַמאָל אָפּגעריכט. מען 
זעט סימנים פון אַן אַמאָליקן כיור; װאַנעס; און אפילו אַ מקווה... װוי עס 
ווייזט אויס, זיינען זיי געווען רייך, היגיעניש און עסטעטיש אינגעאָרדנט. 
אַרום די װאַנעס און מקווה, זעט מען נאָך דאָ און דאָרט, װי לאַטעס, אָפּ- 
געריבענע און נאָך עטװאָס פאַרביקע אײינגעפּאַסטע, מאָזאַאיק-שטײנדלעך, 
וועלכע האָבן זיי באַצירט, 

די צעגריזשעטע שטיקלעך װאַנעס און מקווה, זעען איצט אויס, 
וי אַלטע פאַרװיאַנעטע קברים. 

אויף דער העכסטער הויך פונעם באַרג האָבן מיר געזען, אַ ווינקל -- 
װי אַ נעסט װו עס האָט זיך דעמאָלט געפונען אַן אָפענער טויבן שלאַק. 
דאָרט האָט פונקציאָנירט אַ טויבן-פּאָסט -- װי מיט טויזנטער יאָרן פריער, 
אין נחס תיבה, פון װאַנען די באַלאַגערטע יידישע קעמפער האָבן אַרױס- 
געשיקט בריוו און ידיעות, דורך די שנעבעלעך פון די טויבן און צוריק- 
באַקומען, דורך די זעלבע פּיסקלעך, אינסטרוקציעס, קאָמוניקאַטן און 
אָנװייזונגען פון די העכערע מיליטערישע שעפן זייערע. 

דערווייטערט פון דעם אַלעמען האָבן מיר אויך געזען סימנים פון 
קאַזאַרמעס, קאָשאַרן, װאָס די רוימער האָבן פאַרכאַפּט און איינגעשטעלט 
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דאָרט זייער מיליטער, כדי צו אַטאַקירן דאָס סאַמע האַרץ פונעם פעסטונג 
מצדה. 

-- -- --- --- און וי אַן אומגלויבלעכן און אפשר סימבאָלישן קוריאָז, 
האָבן מיר אויך באַמערקט וי ווייסע, גרויע און געשפּרינקלטע טויבן, האָבן 
זיך גענידערט און צוריק געהויבן אין דער לופטן : געפאָכעט מיט די פליגל 
און נאָכגעלאָפן דעם אַרױף און אַראָפּפאָרנדיקן טעלעפעריק.. 


: אין קעגנזאַץ צו דעם גרעסטן טרויער-מוזיי פון דער װעלט איך- 
ושם? פון ירושלים, וווהין עס קומען זייער װייניק נישט-יידן, זעט מען דאָ 
אַ סך באַזוכער פון אַנדערע רעליגיעס אויך, און אַממײסטן פון זיי, טוריסטן, 

אפשר איז עס דערפאַר ווייל דאָרט, אין עיד-ושם" איז מער , מאָדערן", 
מער ;,ניי", מער ,היינטצייטיק" -- אַזױ אַז עס איז דאָרט נישט ,אינטע- 
רעסאַנט? -- און דאָ, אין מצדה, איז עס מער , עקזאָטיש", מער , פּיטאָרעסק", 
מער אַלטערטימלעך און מער ,קוריאָז" ?... זעט מען דאָך שוין אָבער אויך 
דאָ, ביי די ברעגן פון ים המלח, שטיקלעך פון ניי, מאָדערן היינטצייטיק 
לעבן אויך ! 

מיר האָבן געזען --- אַריין און אַרױסגײענדיק פון די װאַרעמע און 
פעטע ים-װאַסערן, וועלכע זענען אגב אַ הייל-מיטל פאַר פאַרשידענע 
קראַנקהייטן און ווו מען דאַרף אפילו נישט קאָנען שווימען, ווייל מען בלייבט 
שטענדיק אויף דער אויבערפלאַך און עס שווימט זיך ,אױטאָמאַטיש" פון 
זיך זעלבסט --- יונגע פרויען און מיידלעך, אין לעצט מאָדישע, פיל-פאַרביקע 
באָד-קאָסטיומען. טייל מיט ציגאַרעטלעך צװישן די רויט: געשמירטע 
ליפּן ; פלירטעוונדיק אויף דער אינטערנאַציאָנאַלער ,אויגן-שפּראַך", מיט 
די אַדורכשװימענדיקע בחורים און יונגעלייט. שפּעטער, נאָכן אָפּשװענקען 
זיך אין די מאָדערנע ,דושן" (שפּריצן), די מיט זאַלץ און פאַרפעצטע ליי- 
בער, זעט מען אָפט בחורים און מיידלעך, געפּאָרלטע, פון דער אָט װאָס 
נייער אים-באַקאַנטשאַפט* --- זיצן אין די הינטערשטע באַרן אין קאַפעלעך. 
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ק. בענעק 


זיי עסן אייז-קרעם און טרינקען און קילן זיך מיט קאַלטע קאָלירטע װאַ- 
סער-געטראַנקען: קעגן דער ברענענדיקער זון, און אפשר -- װער ווייסט, 
אויך -- פון דער ברענענדיקער ליבע ?... די דאָזיקע סצענעס, געהערן צו 
דעם לייכטערן ,מאָדערנעם עקזאָטיק?", װאָס מען זעט -- אַראָפּגײיענדיק, 
פון דעם אַלטן היסטאָרישן באַרג, מצדה... 

אָבער דאָס, װאָס מיר ווילן צום סוף איבערגעבן, איז שוין דװוקא 
פון אַן ערנסטערן כאַראַקטער: 

אויף די וועגן און שטעגן, צוריקגייענדיק צום אױטאָקאַר, נאָכן באַ- 
זוך פון דער פעסטונג --- האָט זיך געשלייכט עטװאָס אָפּגערוקט פון אַלעמען, 
כמעט איינזאַם און אַלײן, אַ סימפּאַטיש יונג און פאַרטראַכט מיידל. אירע 
עטװאָס אַראָפּגעלאָזענע אויגן-לעפּלעך מיט לאַנגע װויעס און אירע האַלב- 
פאַרמאַכטע ליפּן, זיינען נישט געווען געפאַרבט און געשמירט וי ביי דעם 
רוב יונגע פרויען און מיידלעך, וועלכע האָבן דאָ אָנטײל גענומען אין דעם 
דאָזיקן אויספלוג, 

פריער, בעתן באַזוך, האָט זי מיט אַ נאָטיץ-ביכל אין דער האַנט, 
זיך געהאַלטן זייער נאָענט פונעם פירער, זי האָט שנעל אַריינגעשריבן װאָס 
עס איז נאָר אַרױסגעגאַנגען פונעם פירערס מויל, 

איר יונגקייט, ערנסטקייט און פאַרטראַכטקײט האָט אַרױסגערופן 
אויפמערקזאַמקײט ביי אַ טייל באַזוכער. אַ יונג שיין מיידל, איינע אַלײן, אָן 
שום באַגלײטער, װאָס ווייזט אַרױס אַזאַ שטאַרקן אינטערעס צו יעדן מיג- 
דעסטן פּרט און צו אַלץ װאָס מען ווייזט דאָ? 

מיר האָבן זיך דערנענטערט צו איר און נישט דרייסט און פאָרזיב- 
טיק זי געפרעגט, פון וועלכן לאַנד זי קומט. און היות, מיר האָבן פריער 
באַמערקט, אַז זי פאַרצייכנט אין איר קאַרנעטל, נאָר דעמאָלט ווען דער 
;גיד" פאַרטייטשט אויף פּראַנצויזיש, האָבן מיר זיך געװאָנדן צו איר, פאַר- 
שטייט זיך, אויף פראַנצויזיש. זי האָט געענטפערט שטיל און נישט דרייסט, 
אַז זי קומט פון דער שווייץ. דערנאָך זענען מיר שוין געגאַנגען מיט איר 
אַזױ נאָענט, אַז אונדזערע טריט האָבן זיך כמעט אויסגעגלייכט. מיר האָבן 
זיך נאָכאַמאָל אָנגענומען מיט דרייסטקייט און ווידער געפרעגט, צי זי איז 
אַ יידישע. זי האָט עטװאָס פאַרזשמורעט די אויגן און נאָך אומדרייסטער 
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געענטפערט אַז זי איז נישט קיין יידישע. דאַן האָבן מיר ערשט באַמערקט, 
קוים, איין שפּיץ פון אַ קליינעם זילבערנעם צלם, וועלכער האָט געהאָנגען, 
טיף אַרײן, אין איר האַלדז-אויסשניט... 

נאָך דעם זענען מיר מיט איר געװאָרן אַ ביסל היימישער אַון זי האָט 
אונדז איבערגעגעבן, אַז זי האָט נישט קיין עלטערן, זי האָט זיך דערצויגן 
ביי באָבע-זיידע. איר זיידע -- אַ פרומער קאַטאָליק האָט איר דערציילט -- 
פון די ליידן װאָס יידן האָבן אַדורכגעמאַכט בעת דער נאַצישער הערשאַפט 
אין אײיראָפּע, און אַז ער אַלײן האָט געהאָלפן די געפּלאָגטע יידן, אַרײנצו- 
קומען אומלעגאַל אין דער שווייץ. זי ווייסט, זי האָט געהערט און זי האָט 
געלייענט -- זאָגט זי --- וועגן אומקום פון אַ דריטל פונעם יידישן פאָלק. 

צום סוף האָט זי אונדז דערציילט, אַז זי שטודירט אָריענטאַלישע 
און יודאַאיסטישע געשיכטע, און אַז זי געפינט זיך דאָ איצטער אין ישראל 
טאַקע, אויך, אין צוזאַמענהאַנג מיט איר שטודיום. אַ חוץ דעם -- האָט 
זי פאַרענדיקט -- ,וויל איך זיך באַקענען אויפן אָרט, מיטן ווידער-אויפבוי 
פון אַלט-ניי-לאַנד ישראל. דעריבער -- האָט זי זיך וי אַראָפּגערעדט פונעם 
האַרצן -- האָב איך געהאַט דעם גרויסן אינטערעס, צו זעען מיט מיינע 
אייגענע אויגן די לעצטע פעסטונג מצדה, וי אַ סימבאָל, דורך וועלכע דאָס 
יידישע פאָלק, איז מיט צויי טויזנט יאָר צוריק, דורך די רוימער פון 
זייער לאַנד פאַרטריבן געװאָרן !.." 


117 


אַ משפּחה אין נבתיים 


אין דער נישט לאַנגער פאַרגאַנגענהיט, ווען בת-ים איז נאָך נישט 
געווען אויפגעבויט און אוודאי נישט מיט דעם מאָדערניזם, ציוויליזאַציע, 
קולטור און טעכניק וי אין די איצטיקע טעג: ווען עס האָט זיך נאָך דאָרט 
געפינען אומענדלעכע ברייטע, ווייטע פעלדער ; האַרטע פאַרטרוקנטע פאַר- 
וועבטע אין האַלב:װיסטעניש. ווען מען האָט נאָך געטראָטן אויף די העל- 
פּוכיקע זאַמדן, ריינע און פרישע, וי מען װאָלט זיי נאָר װאָס געהאַט אָנגע- 
שאָטן... און נאָר בלויז דער ים, דער הימל און די לופט, איז געווען װי אין 
די היינטיקע טעג -- איז דאָ אַהערגעקומען אַ יונגע משפּחה פון פּױלן: 
פון אויבער-שלעזיע: פון דעם קליינעם שטעטל, דזשערזשאַנװו -- אַן 
אָפּגעראַטעװעטע פון פאַרלענדונג, 

די משפּחה איז באַשטאַנען פון אַ יונגן טאַטן, פון אַ יונגער מאַמען און 
זייערע צוויי קינדער: אַ מיידעלע פון אַ יאָר זיבן-אַכט, מיטן נאָמען: 
רייזעלע. און אַ יינגעלע, פון קוים אַ יאָר-אַנדערהאַלבן, װאָס מען האָט אים 
גערופן: בנימין -- אַ נאָמען, נאָך זיינעם אַ דעפּאָרטירטן זיידן. 

דאָרט --- אין נאָך דעמאָלטיקן , גוטן" פּױלן -- האָט זיך דער משפּחה 
מאַטעריעל, שלעכט נישט געלעבט. ער, דער מאַן און פאָטער פון דער פאַ- 
מיליע : יידל קאהן, האָט געאַרבעט אין אַ מעטאַל-פאַבריק און זי, זיין פרוי : 
שיינדל, האָט אויך געאַרבעט ערגעץ, אַלס פאַרקויפערין. דאָס מיידעלע 
רייזעלע, האָט געלערנט אין שולע און דאָס קינד בנימין, האָט זיך געכאָװעט 
אין אַ קינדער-היים, 

אינעם פאַרלויף פון דער צייט --- פון יאָר צו יאָר -- האָבן זיך די 
פּױלישע שטעט און שטעטלעך, ביסלעכווייז, אָנגעהויבן זיך אױיסלײידיקן 
פון יידן, און צוזאַמען מיט זיי, דאָס אויבער-שלעזישע שטעטעלע, דזשער- 
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זשאַנװו. דעמאָלט איז עס געווען אַ ,פרייע" אויסליידיקונג, אַ .נישט גע- 
צווונגענע". די צוריקגעקומענע פון די גיהנומס, פון די טויט-לאַגערן די 
שארית הפּליטה: האָבן מער נישט קיין הנאה געהאַט פון עסן דאָס ברויט 
און טרינקען דאָס װאַסער, אויף דער ערד, װו זייערע עלטערן, קינדער, 
ברידער, שוועסטער און משפּחה, זענען לעבעדיקערהייט באַגראָבן געװאָרן... 

זיי, דאָס הייפעלע לעבן-געבליבענע יידן, האָבן אויך אָנגעהויבן פילן, 
וי דער ניי-אויפגייענדיקער -- אָדער גאָר קיינמאָל נישט אונטערגעגאַנ- 
גענער -- אַנטיסעמיטיזם: הויבט אָן אַרױסצוטריפן דורך די איגן פון 
זייערע פּוױלישע שכנים: אַז מיט זייערע גיפטיקע בליקן, פאַרסמען זיי, 
די שוין אַזױ אויך גענוג פאַרסמטע הערצער און מוחות פון דעם ביסל 
צעבראָכענע יידן. דאָס אַלץ האָט דערפירט, ,פרייוויליק", צו פאַרלאָזן 
דאָס לאַנד. און אפשר אויך דערפאַר, ווער ווייסט --- אַן אומבאַװווסט געפיל 
האָט זיי אָנגעװיזן: אַז עס װעט סיי וי זיין אַ מאָל אַ ,גירוש פּױלף, איז 
צו װאָס װאַרטן ביז דעמאָלט ?... 

צו יענער צייט: איז דאָס קליינע, שװאַכע און אָרעמע לאַנד ישראל, 
נאָך געווען אַזױ צו זאָגן: ,אין די וויקעלעך". עס איז געווען די צייט פון 
;צנע", האַלב-אַרבעטלאָזיקײט און כמעט אָן דירות פאַר די נייע עולים. 
פונדעסטוועגן: האָט דער ראש פון דער משפּחה יידל קאהן, אַװעקגעשיקט 
אַ בריוו צו זיין נאָענטסטן קרוב װאָס ער האָט געהאַט אין פּאַריז: מיט 
דער פאָלגנדיקער באַראַטונג-פראַגע: 

מיר זענען געבליבן כמעט די לעצטע יידן אין דזשערזשאַנװו! צי זאָלן 
מיר אױיסװאַנדערן און זיך באַזעצן אין ישראל, ווו מיר װעלן זיין צווישן 
יידן, כאָטש דערווייל אפשר אָן פּרנסה, אָדער מיר זאָלן בלייבן אין פּױלן, מיט 
פּרנסה און אָן יידן ?* 

די שאלה איז געווען זייער אַ האַרבע. דער פּאַריזער קרוב האָט זיך 
נעבעך, נישט געװווסט קיין עצה צו געבן.. און ער האָט אָפּגעצױגן מיט 
ענטפער... אָבער בינו לבינו איז אָנגעקומען אַ בריוו פון ישראל, פון װאַנען 
דער נאָך גאַנץ יונגער און מוטיקער יידל שרייבט: 

,מיר זענען אָנגעקומען קיין ישראל. מען האָט אונדז געשיקט קיין 
בת-ים. מיר וווינען דערווייל אין אַ ביידל -- ,צריף", הייסט עס דאָ -- 
מיר האָבן נאָכנישט קיין פּרנסה, אָבער מיר זענען צווישן יידן !ײ 
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דאָס דאָזיקע יאָר, ווען די דזשערזשאַנװוער משפּחה איז אָנגעקומען 
קיין ישראל -- איז פּונקט אױסגעפאַלן אין אַ טריקעניש: די גערטנער, 
די פעלדער און וועלדער האָבן געלעכצט נאָך אַ ביסל װאַסער. פרומע יידן 
האָבן זיך פאַרזאַמלט אין זייערע שילן, בתי תפילות, ווו זיי האָבן געבעטן 
אויף גשם. די נישט רעליגיעזע, די פרייע און וועלטלעכע, האָבן סתם אַזױ 
געבעטן -- ביי דער ;נאַטור" -- אַז עס זאָל שוין ענדלעך קומען אַ ביסל 
רעגן, כדי ער זאָל באַװאַסערן די טרוקענע ערד. 

אויך יידל קאהנס פאַמיליע האָט צוגעהאָלפן בעטן אויף רעגן. כאָטש 
זי, די משפּחה, האָט זיך נאָך נישט אָפּגעגעבן קיין חשבון, װאָס עס באַדייט 
אַ רעגן, פאַר זייער ניי אויסגעטרוקנט הײמלאַנד, 

גאָט האָט געהאָלפן און עס איז אַראָפּגעפאַלן אַ רעג און טאַקע 
בשפע. די פעלדער, די וועלדער, די גערטנער און אפילו די אָנגעגליטע 
טראָטואַרן -- האָבן זיך אָנגעטרונקען מיט װאַסער לרוב, אַזש ביז.. 
קאַלוזשעס. 

דאָס ביידל -- דער בלעכענער באַראַק, ווו די משפּחה האָט געוווינט 
-- האָט זיך געפונען לעבן אַ טאָל. אַזױ, אַז דער רעגן, דער גשם, אויף 
וועלכן די משפּחה האָט צוגעהאָלפן בעטן, איז פאַר איר גאָרנישט געוען 
קיין ברכה ; פאַרקערט גאָר; אפשר אַ קללה.. דאָס װאַסער האָט זיך אָפּ- 
געשטעלט אונטערן ביידל און צעטאָפּיעט די ערד אַרום דער ;צריף""- 
פּאָדלאָגע. דורך לעכער און שפּאַרעס, האָט אָנגעהויבן אַרײנצודרינגען 
בלאָטיק און זאַמדיק רעגן-װואַסער, װאָס האָט באַנעצט דער משפּחהס 
שלאָף-זעק, בעטן, דאָס קיכל, די קאָמאָדע ; וי כמעט דאָס גאַנצע באַקו- 
מענע באַלעבאַטישקײט. אַזױ : אַז די משפּחה האָט זיך גאָרנישט גוט אויס- 
געבעטן דערמיט װאָס זי האָט ,;מיטגעהאָלפן" בעטן אויף רעגן... פונדעסט- 
וועגן -- האָט זי דערויף קיין חרטה נישט געהאַט -- די משפּחה. צוזאַמען 
מיט דער צוריק-אויפגייענדיקער זון, האָט זיך אַלץ ,אויסגעטריקנט". און 
פּונקט וי דער אַמאָליקער ,נעכטיקער שניי", איז אַלץ פאַרגעסן געװאָרן... 
און דאָס לעבן איז געגאַנגען ווייטער. 

עס איז געפלאָסן אַ יאָר נאָך אַ יאָר. די קינדער זענען געװאַקסן צו" 
זאַמען מיט דער ענדערונג און לעבנס-שטייגער פון דער משפּחה: פּונקט 
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אַזױ גוט, װי מיט דער ענדערונג און לעבנס-שטייגער פונעם גאַנצן לאַנד, 
יידל, האָט װאָס אַ מאָל באַקומען בעסערע, סטאַבילערע און מער באַצאָלטע 
לוין-אַרבעטן ביי זיין מעטאַל-פאַך און די משפּחה האָט זיך איבערגעקליבן 
אין אַ נייער װוינונג -- אַ ,ריכטיקע" דירה -- װאָס עס איז צוגעטיילט 
געװאָרן דורכן קליטה-מיניסטעריום. אמת, דאָס הייזל און די דירה האָט 
זיך געפונען אויף אַ גאַס, װוו דער טראָטואַר און ברוק זיינען נאָך געווען 
מיטן זעלבן געלן זאַמד ,אויסגעפלאַסטערט". אָבער עלעקטרישע באַלײכ- 
טונג, גאַז און װאַסער-לייטונג און ;:פילו אַן אייגענער ,דוש" (שפּריץ) האָט 
זיך געפונען אין די דריי, שוין פיין אויסמעבלירטע פּאַרטער-צימערן. 

מיטן פאַרבעסערן זיך פון דעם מאַטעריעלן מצב פון דער משפּחה -- 
איז שיינדעלע די באַלעבאָסטע, מער נישט אַרױסגעגאַנגען אַרבעטן זי 
האָט געהאַט גענוג װאָס צו טאָן אין דער היים. זי האָט זיך אַרומגעדרײט 
איינע אַלײן, אין אַלע ווינקעלעך פון די צימערן: דאָ אַ װואַש, דאָרט אַ וויש. 
דאָ אַ רייב, דאָרט אַ קער. אַ חוץ דאָס איינקויפן און צוגרייטן די מאכלים צו 
די מאָלצײיטן. אַז עס איז איר פאַרבליבן עטװאָס צייט: האָט זי פאַריכט 
אַ מלבוש; אָנגענייט אַ קנעפּל; אױסגעשטאָפּט אַ לעכל: אָדער געטאָן 
אַנדערע באַלעבאַטישקײטן. זי איז געווען כמעט שטענדיק אַלין --- שיינג- 
דעלע --- ווייל יידל איר מאַן, איז געווען דעם גאַנצן טאָג ביי דער אַרבעט. 
דאָס קליינע בנימינדל, איז שוין איצט געווען אַ דערװאַקסן יינגעלע, ביי 
די צען יאָר אַלט: שיין, אָפּגעברענט פון דער זון און איינער פון די בעסטע 
שילער אין עברית. אויך ער, איז דריי-פערטל פונעם טאָג, נישט געווען 
אין דער היים אָדער ער האָט צוזאַמען מיט זיינע שול:חברים ערגעץ-װו 
געמאַכט זיינע לימוד-אויפגאַבן, אָדער ער האָט זיך מיט זיי געשפּילט, 
אַרום די דרויסנדיקע העלע זאַמד-אָנשיטן. 

אָבער אינגאַנצן און לגמרי נישט געווען אין דער היים -- איז די 
טאָכטער רייזעלע -- וועלכע האָט זיך שוין גערופן: שושנה. אין דער אָ- 
צייט, האָט זי געדינט אין צה"ל. אויף צומאָרגנס נאָך אונדזער אָנקומען קיין 
ישראל, האָט זי געברענגט אַ מיליטערישן חפוש-צעטל אויף דריי טעג, 
כדי זיך צו זען און פאַרברענגען צוזאַמען, מיט אירע טוריסטן-קרובים. 

מיר האָבן זי געזען -- דאָס דראָבנע, שוין 19 יאָריקע מיידל, אין אַ 
מיליטערישן כאַקי-אוניפאָרם, מיט קורץ-געשוירענע האָר -- אאַלאַיגאַר- 
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סאָן" -- אַ נישט דרייסטע. מיט נאַיװוע אויגן-בליקן און פאַרשעמטן שמייכל. 
די אַלע אירע כאַראַקטער-אײגנשאַפטן האָבן עפּעס נישט שטאַרק געפּאַסט 
פאַר אַ זעלנערקע פון צה"ל ?... זי איז געווען אַרומגעצױגן מיט אַ ברייטן 
פּאַסעק, אַרום איר שמאָלן קורצן קליידל. דאָס איינגעלייגטע סאָלדאַטסקע 
צװיי-שפּיציק מיצל -- האָט געשטעקט, צווישן אַ שפּאַרע פון איר רעכטער 
שליפע. 

עס איז שוין געווען די צייט, ווען אַלע פון דער פאַמיליע -- מיט דעם 
באַלעבאָס : דעם שטילן, נאַיוון און ערלעכן יידל בראש -- האָבן אויסגעזען 
צופרידענע: וי אויסגערוטע און אויסגעשלאָפענע -- טראָץ דעם װאָס יע- 
דער פון זיי האָט גאַנץ שווער געאַרבעט. און כאָטש אין קיין װױלטאָג, אין 
קיין ,ראָסקאָש* האָט מען נישט געלעבט, האָט מען פונדעסטוועגן, אָפּט גע- 
הערט ביי מאַן און ווייב זיך אַדורכװאַרפן מיט די װערטער: קאונדזער 
לאַנד !* ,מיר זיינען ביי זיך !* ,אונדזער היים!* מיר זיינען צופרידן!" 
--- און אוודאי און אוודאי זיינען געווען צופרידן פון ,אונדזער לאַנד" די 
טאָכטער, רייזעלע-שושנה און ער שמועסט נאָך, דער קליינער כמעט 
סבראניק בנימין ? 

די צייט, פּאַרשטײט זיך, איז ווידער זיך געגאַנגען און אפילו געלאָפן. 
שושנה האָט ביים מיליטער-דינסט זיך באַקענט מיט אַ בחור: חתונה געהאַט 
און אין אַ צייט אַרום געבוירן אַ מיידעלע װאָס מען האָט איר אַ נאָמען גע- 
געבן: עידוד. (מוטיקייט) די נאָך יונגע באָבע-זיידע, האָבן זיך ביסלעכווייז 
געעלטערט און דער קליינער בנימין האָט שטופנווייז, װוי אויף אַ טערמאָ- 
מעטער, אויך אויף זיך כסדר אַרויפגעצויגן זיינע יונגע יאָרן. אַזױ איז עס 
געגאַנגען, ביז -- -- -- -- עס האָט אױסגעבראָכן די 6-טאָגיקע מלחמה. 
דעמאָלט, האָבן די איבערגעשראָקענע פּאַריזער קרובים, שנעל טעלעפאָנירט 
קיין בת-ים און זיך געװענדעט צו דער משפּחה, אַז זי זאָל צו זיי שיקן 
קיין פּאַריז דאָס קליינטשיקע מיידעלע, עידוד: ,צו װאָס זאָל דאָס קינד 
זיך געפינען דאָרט, בעת אַ מלחמה?" -- האָבן זיי געטענהט. 

עס זיינען געווען כמעט די ערשטע שעהן פון דער מלחמה. אַזױ, אַז 
שושנה, האָט קיין צייט נישט געהאַט אויף יענער זייט דראָטן, לאַנג צו שטיין 
ביים טעלעפאָן. זי האָט שנעל, זאַכלעך און האַרציק געדאַנקט, פאַרן גוטן 
ווילן און פאַר דער מי, װאָס די פּאַריזער קרובים האָבן געװאָלט נעמען אויף 
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זיך. און מיט דער זעלבער זאַכלעכקײט, האַרציקײיט און שוין אויך מיט 
ענערגיע, האָט זי צום סוף געענטפערט: 

-- מיר װועלן נישט אַרױסשיקן אונדזערע קינדער פון לאַנד! ביי 
אונדז זיינען אַלע מאָביליזירט: נישט נאָר די יוגנט און מיטל-עלטערע, 
נאָר אויך אַלטע לייט און אפילו די קליינע קינדער!.. און מיט אַ מוטיקן 
און שוין אויך מיט אַן עטװאָס צעװוייטיקטן ,שלום!" -- גלייכצייטיק -- 
האָט זי אַװעקגעלײגט דאָס טרייבל.. 

די פּאַריזער קרובים האָבן געפילט, וי אַ טרער קייקלט זיך, איבער 
דער לאַנגער שנור, װאָס ציט זיך פון בת-ים ביז פּאַריז... 


אֹל 


ווידער איז פאַרגאַנגען יאָרן און מיר האָבן ווידער באַזוכט ישראל. 
און פאַרשטייט זיך --- זיך ווידער געזען מיט דער משפּחה פון בת-ים. 

הגם, די משפּחה-מענטשן -- וועלכע האָבן שטענדיק געװוינט צו" 
זאַמען -- האָבן זיך געפונען אין דער זעלבער פּאַרטער-װוױינונג, אַרום אַ 
הויף, מיט שיטערע גראָזן, קוסטן, בעריאָזקעס און נאָך נישט צייטיק-גע- 
װאָרענע ביימער -- זיינען מיר איבעראַשט געװאָרן צו זען, װי אַלץ האָט 
זיך דאָרט געענדערט, געטוישט און זיך געביטן: עס איז צוגעקומען ניי 
מעבל אַרום די ווענט. אויף די װוענט גופא: אייל-בילדער, צייכענונגען, 
אַקװאַרעלן און גואַשן, געמאָלן פון שושנהן. זי האָט דורך דער צייט פאַר- 
ווירקלעכט איר חלום זיך צו לערנען: און זי האָט טאַקע געענדיקט אַ שול 
פון פּלאַסטישער קונסט. אַ טייל פון די בילדער װאָס מיר האָבן געזען דאָ 
-- האָבן זיך שוין פריער געפונען אויף אַן אויסשטעלונג, אין אַ גאַלעריע, 
צוזאַמען מיט אַנדערע ישראלדיקע יונגע קינסטלער. 

עס איז דורך דער צייט צוגעקומען: אַ טעלעפאָן אין שטוב אַרײן; 
אַן אַלטמאָדישער פאָרטעפּיאַן ...און װוי מאָדנע מיר זאָלן זיך נישט האָבן 
געריכט דערויף -- איז אויך צוגעקומען: אַ גרויסער, ברוינער הונט, װי 
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אַ װאָלף נאָר מיט אַ פּיסק וי ביי אַ טיגער. דאָס האָט עס בנימין פאַר זיך 
איינגעשאַפט. ער האָט אים גערופן מיטן מאַנירלעכן נאָמען: .שומר וי 

דער ראש המשפּחה יידל קאהן, האָט שוין געאַרבעט אין זיינס אַן 
אייגן װאַרשטאַטל, װאָס עס האָט זיך געפונען צװישן בת-ים און יפו. דאָס 
מיידעלע עידוד, דאָס טעכטערל פון רייזעלע-שושנהן -- די ערשטע סברא 
פון דער משפּחה -- האָט שוין איצט געהאַט ביי די 978 יאָר: כמעט ביי 
דער זעלבער עלטער װאָס איר מאַמע, בעת מען האָט איר דאָ אַהערגעברענגט 
קיין ישראל. אַ חוץ מיט אירע העלע האָר און פולע פיגור, האָט דאָס מיי- 
דעלע אַרײנגעגראָטן אין איר מוטער: זי איז געווען איידל, פעאיק און 
...-שעמעוודיק. זי האָט זיך גוט געלערנט אין שולע, געמאַכט ספּאָרט, גע- 
נומען לעקציעס אויף פּיאַנאָ און זי איז געווען אין אַ קינדער-גרופּע פון אַ 
טאַנץ-באַלעט. די רעשט צייט, האָט זי געהאָלפן דער באָבען אין באַלע- 
באַטישקײט אָדער זיך פאַרנומען מיטן ,דערציען" דעם הונט. 

בנימין -- דער כמו-סבראניק -- האָט שוין איצט געהאַט חתונה 
געהאַט. ער האָט געאַרבעט צוזאַמען מיטן פאָטער, אין דער יפוער אַטעליע. 
ער האָט שוין געוווינט אין אַן אייגענער דירה צוזאַמען מיט זיין פּרעכטיק 
שיין און יונג ווייבל, אויך אַ כמו-סברא, וי ער, פון יידיש-רומענישע על- 
טערן. ער, בנימין, איז אָפּט פאַרשווונדן אויף טעג און װאָכן: דעמאָלט, 
האָט ער ,דערווייל" ביי זיינע עלטערן, איבערגעלאָזן, זיין יונגע פרוי 
מרים, מיט אַ ,סטאַוש? פון אַ זיבן-אַכט:חדשמדיקער שװאַנגערשאַפט.. 

און אָט, מיט דעם שיינעם, גוטן און יונגן בנימינען --- וי שיין און 
גוט עס איז די גאַנצע פאַמיליע קאהן -- װעלן מיר פאַרענדיקן, די 
געשיכטע פון: ?אַ משפּחה פון בת-ים". 


3 
6 


אין דעם יום-כיפּור-פאַרמיטאָג פון שבת דעם 6-טן אָקטאָבער פונעם 
יאָר 1972 --- ווען יידל קאהן צוזאַמען מיט זיין יונגן זון בנימין, האָבן זיך 
געפונען אין זייערס אַ שכנותדיקן בית-הכנסת, איבערגעבויגן, איבער 
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זייערע יום-כיפּורדיקע מחזורים --- איז אַרײינגעקומען אַ צה"ל-אָפיציר, אין 
באַגלײיטונג פון זיינעם אַ סערזשאַנט און געגעבן אַ ציכן דעם חזן: אַז 
ער זאָל אויף אַ פּאָר מינוט איבעררייסן די תפילות. 

מאָמענטאַל, איז דעם חזנס פּנים, פאַרווייסט געװאָרן, וי זיין קיטל, 
פון וועלכן ער האָט אַ דערשראָקענער און מיט חידוש, אַרױסגעקוקט צום 
אָפיציר. ער האָט פונדעסטוועגן, דער חזן, גלייך אויסגעפירט דעם באַפעל. 

ביי די יונגע בחורים און ביי די נישט פאַרהייראַטע יונגעלייט, האָבן 
די מחזורים װי אינסטינקטיוו, זי אַרױסגעגליטשט פון זייערע הענט. די 
מיטל-יאָריקע און די עטװאָס עלטערע: האָבן אָפּגעלײגט זייערע טליתים, 
אויף די דערנעבנדיקע בענק און אויף די שטענדערס, ביי וועלכע זיי האָבן 
געדאַװנט. דערנאָך, האָט אַ גרויסע גרופּע, מיטן אָפיציר און סערזשאַנט 
בראש, אַרױסמאַרשירט פון מקום קדוש, צום מיליטערישן לאַסט-אױטאָ, 
װאָס האָט שוין געװאַרט אויף זיי אין דרויסן... 

צװוישן די װאָס זיינען געבליבן אין דער שיל: זיינען געווען: יידל 
קאהן און זיין נאָך נישט גאַנץ-פול-יאָריקער זון, בנימין. 

בנימין, האָט שוין אָבער מער נישט געקאָנט צוריק אויפהייבן דאָס 
מחזור צו זיינע אויגן. עס האָט זיך שוין אים עפּעס נישט געדאַװנט.. ער 
האָט געזען צװישן די אַרױסמאַרשירנדיקע, זיינע הויף-און שול-חברים, 
וועלכע זיינען געווען בלויז מיט געציילטע חדשים עלטער פון אים.. 

--- פאַר װאָס האָט מען מיך דאָ איבערגעלאָזן ? --- האָט ער אָנשטאַט 
ווייטער דאַוונען, אַריײנגעשעפּטשעט אין זיין טאַטנס עטואָס פאַרגעלטן 
טלית אַריין. 

צומאָרגנס, מוצאי יום-כיפּור אין דער פרי; האָט זיך בנימין שין 
געפונען, ערגעץ אין אַ מיליטערישער ביוראָ אין תל-אביב און געטנהט: 

-- אויב מען האָט מיך נישט גענומען געזעצלעך, ויל איך גיין 
פרייװוויליק! 

--- צוליב דיינע יאָרן, מוזטו האָבן אַ דערלויבעניש פון דיינע על- 
טערן! -- איז געפאַלן, ווידער, אַ געזעצלעכער ענטפער. 


יידל, און זיין ווייב שיינדעלע: האָבן זיך צענדליקער מאָל מישב 
געווען און איבערגעלייגט: --- ניין! און יאָ! -- יאָ! און ניין! און דער 
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עיקר, און דאָס רוב ; זענען די ,ניינען" געקומען פון שיינדעלעס זייט -- 
פון דער מאַמען... זי האָט זיך אָבער צוגעקוקט צום צער פון דעם יינגל; 
זי האָט געזען, אַז דאָס יינגל ווערט געל און גרין. אַ חוץ דעם; האָט זי 
אַלײין איבערגעטראַכט די זאַך און באַרעכנט די לאַגע. ביי איר האָט אַדורכ- 
געשוועבט אין די געדאַנקען די מעשה, פון ,חנה מיט די זיבן זין"... און 
זי האָט באַשלאָסן זיך אונטערצושרייבן, לעבן דעם מאַנס אונטערשריפט.., 

צו דער-אָ-צייט -- האָבן די שכנים און שכנות פון דער בת-ימער 
משפּחה דערווייל איבערגעלעבט אַ סך ביטערע שעהן: עס איז שוין אַ טאָג, 
צוויי און דריי, און זיי האָבן נישט קיין ידיעה פון זייערע יינגלעך... אָבער 
אויפן פערטן טאָג פון דער מלחמה, דאָס הייסט, באַלד אינעם ערשטן טאָג 
ווען בנימין איז אָנגעקומען אין זיין איינהייט-פּונקט, איז אים געלונגען 
-- בנימינען -- צו-וויסן צו געבן: אַז ער האָט דאָרט באַגעגנט, צוויי חברים 
פון זיין הויף: אַז זיי לעבן, זיינען געזונט און אַז זיי גרוסן און קושן די 
עלטערן, משפּחה און דעם גאַנצן הויף ! 

-- -- -- -- נאָך די 17 אָדער 18 טעג װאָס עס האָט געדויערט די 
יום-כיפּור-מלחמה ; האָט מען זיך אַרומגעזען: אַז עס פעלן אַ סך בת-ימער 
יינגלעך. אין די צייטונגען -- אַרום שװאַרצע ראַמען -- האָבן זיך אויך 
זייערע נעמען געפונען... אַ טייל, האָבן זיך געפינען אין געפאַנגענשאַפט 
און פון אַנדערע, האָט מען בכלל קיין ידיעות נישט געהאַט. אָבער אין אַ 
צייט שפּעטער -- איז צװישן די אַנדערע, אויך צוריקגעקומען, דער 
יונגער בנימין קאהן. 

די עלטערן -- בנימינס -- כאָטש זיי האָבן מיטגעוויינט און מיטגע- 
טרויערט מיט די שטעטלדיקע אבלים, זיינען דאָך, פאַרשטייט זיך, געווען 
צופרידן און גליקלעך, פון זייער זונס צוריקקומען אַ היים. זיי האָבן זיך 
פונדעסטוועגן נישט געקענט פאַרגינען, די שמייכלען, וועלכע האָבן זיך 
אויף זייערע פּנימער פון צייט צו צייט, וי אַרויפגעגנבעט.. 

בנימין אַלײן, איז אַרומגעגאַנגען אַ פאַרכמורעטער: װי ער װאָלט 
נישט דערקענט זיין היים און זיין ליכטיק שטעטל, בת-ים. ער האָט זיך 
אַרומגעדרײט אין אומרו און אין טרויער --- דאָס װאָס איז גאָרנישט געווען 
געפּאַסט פאַר זיין עלטער. אָבער! -- ער האָט שוין מער נישט געהאַט אַ 
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טייל פון זיינע חברים... באַלד האָט ער מיט זיין יוגנטלעכן ברען, אָפּגע- 
שטופּט פון זיך די עצבות. ער האָט באַשלאָסן אַז מען דאַרף עפּעס טאָן. 

ער האָט זיך געשטעלט בראש פון אַ גרופּע דעמאָביליזירטע חברים, 
צו באַערן די געפאַלענע העלדן פון זיין היים-שטעטל און צו לינדערן די 
ליידן פון די פאַרװוונדעטע. זיי האָבן אין שטאָטישע זאַלן, אין בתי תפילות, 
שולן און אויף עפנטלעכע פּלעצער -- איינגעאָרדנט הזכרות און טרויער- 
אַקאַדעמיעס אויף וועלכע דער הויפּט-רעדנער, איז אַממײסטן געווען דער 
יונגער בנימין קאהן. ער האָט אין זיך איינגעזאַפּט די טרערן, פון די טאַטעס 
און מאַמעס ; פרויען און קינדער, פון די העלדיש געפאַלענע. און מיט 
שטילע, לירישע, װאַרעמע װערטער װי בעת אַ תפילה, האָט ער זי געַ- 
לאַשטשעט און געטרייסט. ער האָט זיך באַמיט אויפצוווייזן: אַז דער קאַמף 
און דער טויט, װאָס דער שונא האָט זיי אויפגעצווונגען, איז נישט געווען 
אומזיסט: איז נישט געגאַנגען לאיבוד!: זיי זיינען געפאַלן, כדי ישראל 
זאָל לעבן! 

זיי, בנימין און זיינע חברים -- האָבן אויך געװאַכט און זיך פאַרנו" 
מען, מיט די איינזאַם-פאַרבליבענע פרויען, מיט די יתומים און מיט אַן 
אַליין-געבליבענעם טאַטן אָדער מאַמען. 


א אֹל 


דאָס לעצטע שטיקל געשיכטע, האָט אונדז דערציילט --- די שוין פרי 
פאַרעלטערטע -- שיינדעלע -- אין אַ טונקל-ווינטערדיקן מוצאי-שבת נאָכן 
אױיסשעפּטשען איר: 

;גאָט פון אברהם, פון יצחק און פון יעקב!.." 

צום סאַמע סוף פון איר דערציילונג; האָט זיך אונטערגערוקט, וי אַ 
קעצל, װאָס שלייכט זיך אַדורך, דורך אַ שמאָלער שפּאַרע -- דאָס יינגסטע 
קינד פון דער משפּחה, דאָס ישראלדיק געבוירענע אייניקל -- עידוד. זי 
האָט זיך צוגעהערט צו דער געשיכטע װאָס איר באָבע האָט דאָ דערציילט. 
זי האָט געטראָגן אַ נישט אָנגעצונדן ליכט אין דער האַנט און דערמיט זיך 
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צו מיר דערנענטערט. זי האָט מיט אַ קינדערישער שעמעװודיקייט -- אָן 
ווערטער --- מיר דאָס ליכט, געשטופּט אין די הענט אַרײן.. 

- -- -- -- און אָט, איצט --- ביים באַשרײבן די גאַנצע געשיכטע 
-- ליגט פאַר מיינע אויגן, דאָס ליכט, אויף וועלכן עס איז מיט שװאַרצער 
פאַרב אוױיסגעמאָלט: אַ באַגנעט, װאָס ליגט אויף אַ קראַנץ פון לאָרבן- 
בלעטער. (אַלס סימבאָל, פון כבוד און ערע, פאַר די געפאַלענע קעמ- 
פער). מיט גע-כתיבה-טע אותיות, איבער דער גאַנצער לענג פונעם 
בלאַסן שלאַנקן ליכט, איז אָנגעשריבן --- וי אויף אַ קאָלעקטיווער מצבה: 


עה תמיד יקעיוהה" 
,לחללי צה"ל" 
רה רון יה, 


אָט דאַס דאַזיקע הײליקע אַנדענק- ליכט, איז פאַרשפּרײט 
און צעטיילט געװאָרן, דורך יונגע קינדער פונעם שטעטל; צװישן וועלכע 
עס האָט זיך געפונען דאָס מיידעלע, עידוד --- די שוין פון דריטן דור -- 
פון: ;אַ משפּחה אין בת-ים"... 
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תל-אביב - יאָר 1975 


גאַס, פלעצער, קראָמען און היזער 


אוודאי האָט תל-אביב נישט דעם טויזנטער יאָריקן יחוס װאָס עס 
האָט אַ ירושלים, אַ יפו, אַ נצרת, אַ באר שבע, אַ טבריה, צפת, בית- 
לחם, יריחו און צענדליקער אַנדערע היסטאָרישע שטעט, שטעטלעך, דער- 
פער, ישובים און אָרטשאַפטן. 

תל-אביב פאַרמאָגט נישט הינטער זיך נישט נאָר נישט קיין טויזנטער 
יאָרן, נאָר אפילו אויך נישט קיין הונדערטער יאָרן. און אויב מיר װעלן 
זאָגן אַז תל-אביב איז איצט אַלט קוים, אפשר, איין-און-איינציקן הוג- 
דערטער: װעט מען נאָך קריגן מן הסתם אַ סך רעשט.. 

דערפאַר אָבער איז תל-אביב, וועלכע האָט צעשטויבט די טויזנטער 
יעריקע װיסטעניש אַרום זיך, און ליגט איצט רחבותדיק צעלייגט און צע- 
שפּרײיט אויף דעם אַמאָליקן ליימיק און שטייניקן באָדן -- געװאָרן די 
ערשטע, גרעסטע און מאָדערנסטע שטאָט װאָס דאָס גאַנצע לאַנד פאַר- 
מאָגט, 

מען זאָגט, אַז די עלטסטע יידן פון יפו געדענקען נאָך, ווען מען 
האָט אָפּגערײניקט די חרבות און געגרינדעט די שטאָט, װאָס מען האָט 
איר אַ נאָמען געגעבן: ,תל-אביב". װאָס אויף יידיש װאָלט זי געהייסן: 
;פרילינג-באַרג". מען דערציילט אויך, אַז יידן געדענקען נאָך, װען די- 
זענגאָף אַלײין -- דער ערשטער שטאָט-טאַטע פון תל-אביב -- איז 
אַרומגעקראָכן אין די גאַסן און געסלעך פון דער שטאָט, און אַלײן צו- 
געקלאַפּט אַ ברעטל צו אַ פּלױט; אויסגעגלייכט אַ שטיין אויפן ברוק אָדער 
גאָר אויפגעהאָנגען, אַ ניי שילדל אויף אַ גאַסןראָג. דאָס אַלץ -- כאָטש 
נאָענטע אָבער זייער אינטערעסאַנטע געשיכטע -- װאָס עס איז אגב 
נישט אונדזער אויפגאַבע װעגן דעם צו דערציילן. דאָס װאָס מיר זיינען 
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אָבער איצט יאָ אויסן איבערצוגעבן, צו דערציילן און שילדערן, איז: 
וי אַזױ זעט אויס דאָס תל:אביב פון 1975 -- קוים, צוויי יאָר נאָך דער 
יום-כיפּור מלחמה. 

עס איז געווען דער צווייטער יום-:העצמאות און דער 27-טער לויט 
דער ריי. מען האָט אים גערופן: דער ;שטילער יום-העצמאות". 

אוודאי איז ער נישט געװוען מיט אַזאַ פייערלעכבקייט, פריילעכקייט, 
רעש און געפּילדער וי די, פון פאַר דער מלחמה. ער איז אָבער אויך נישט 
געווען אַזאַ שטילער, װי מען האָט אים אַ נאָמען געגעבן 

די קאַפעען, באַרן, טעראַסן און פאַרשידענע פאַרװיילונג-פּלעצער 
געפּאַקטע, מיט מענער, פרויען און קינדער -- זיינען פונדעסטוועגן גע- 
ווען אָפּן ביז צום גרויען פרימאָרגן. מען האָט דאָרט געטאַנצט און זיך 
פאַרוויילט. און נישט נאָר בלויז דאָרט; נאָר אויך אפילו -- און אפשר 
גאָר דער עיקר -- אויף די גאַסן אוּן שטאָט-פּלעצער, און גאָר באַזונדער, 
אויפן ככר דיזנגוף (דיזענגאָף-סקווער) -- אינעם פאַרביק-באַלויכטענעם 
און מיט גירלאַנדעס-באַהאָנגענעם גרינעם סקווער -- האָט מען זיך פאַר- 
וויילט און געטאַנצט אונטער אָרקעסטער-קלאַנגען. מען האָט געזויגן מיט 
העלע שטרוי פון פאַרביקע פלעשלעך און פעכער, האָבן זיך צעבלאָזן 
אויף פּלאַמיק-צעהיצטע פרויען"פּנימער. 

פון צייט צו צייט, האָבן קאָלירטע פייערווערק אויפגעשאָסן אויפן 
טונקל-בלויען צעפּאַרעװעטן הימל און געצייכנט, אויבן, פאַרשידענע פי- 
גורן: צעהויקערטע בערג, צעצוייגטע ביימער, בלומען-קרענץ, זונעף 
לבנות,. שטערן און מכל המינים משנהדיקע געשטאַלטן דאָס אַלץ איז 
מיט פריידיק-געלעכטער און מיט קוויטשנדיקע קולות פאַרשריגן געװאָרן 
פון קינדער און אויף אַ ,דיסקרעטן" אופן, אַפּלאָדירט געװאָרן פון די 
גרויסע... 

די בחנטע יונגע מיידלעך, מיט וייס-פלעכלדיקע צויי-שפּיציקע 
טשיפּיק-מיצלעך אויף די קעפּ -- ועלכע האָבן געפירט די גאַסן-באַ- 
וועגונג און וועלכע האָבן פאַרשטייט זיך, זיך נישט געוויילט און נישט גע- 
טאַנצט -- האָבן מיט זייערע זיך דרייענדיקע קעפּלעך און שנעל זשאָנג- 
לירנדיקע הענט-באַװעגונג, אויף זייערע פּאָסטנס -- נאָך מער געשוויצט, 
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װי די טאַנצנדיקע אין די זאַלן, גאַסן, אָדער אַנדערע פאַרװיילונג-פּלעצער. 
זיי האָבן ביים אויספירן זייערע פליכטן פונדעסטוועגן, אויך אונטערגע- 
האָפּסלט; געפייפט מיט די פייפלעך און נישט פאַרגעסן בשעת מעשה 
אַריינצושטעלן אַ שטראָף-צעטל, ערגעץ אין אַ שטייענדיקן ,פאַרזינדיקטן" 
אױטאָמאָביל... 


1 
6 


אין עטלעכע טעג אַרום איז אויסגעפאַלן דער ערשטער מאַי, 

האָט איר שוין געדאַרפט זען וי אויף דער ,ציוניסטיש-ראַסיס- 
טישער" ר"ח דיזנגוף איז אָפּגעשטעלט געװאָרן די גאַנצע ראָד-באַװעגונג, 
כדי צו לאָזן אַדורכמאַרשירן די ערשטע-מאַיידעמאָנסטראַציע פון ...רק"ח. 

אמת, די מאַניפעסטאַציע איז געווען זייער אַ שיטערע: לויז צעש- 
פּרייט אין דער לענג און אין דער ברייט. אמת, מען האָט געזען דריי- 
פערטל אָדער נאָך מער, אַראַבישע פּנימער. אמת, אויך, מען האָט געטראָגן 
פאָנען און טראַנספּעראַנטן אויף אַראַביש און העברעאיש מיט אַנטי- 
ישראל-לאָזונגען, וועלכע האָבן , אַרײנגעזאָגט?" און אויסגערעדט אויף דער 
רעגירונג ;וויפל אין דער קאָרט שטייט".. פונדעסטוועגן, האָט די ,פאַ- 
שיסטישע" ישראל-רעגירונג, צו דעם דערלאָזט. נאָכמער: זי האָט מיט- 
געשיקט עטלעכע שוטרים (פּאָליציאַנטן) פון פאָרנט און פון הינטן, כדי 
די דעמאָנסטראַנטן צו באַשיצן... 

און בעת מעשה האָט זיך געטראַכט: 

װאָלט אַזאַ אָדער ענלעכע מאַי-דעמאָנסטראַציע געקאָנט פאָרקומען 
אויף די , פּראָגרעסיווע? הויפּט-גאַסן פון אַ קאַיראָ, דמשק, באַגדאַד, אָדער 
אויף די גאַסן פון אַנדערע ,פּאָרגעשריטענע" אַראַבישע מלכות ?.. 

= 


אויב רחוב דיזנגוף -- די גרויסע בולװאַרן אָדער די שאַנזיעליזעע 
פון תל-אביב --- איז דאָס שיינדל פון דער גרויסער ישראל-שטאָט; אויב 
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אלנבי און בן-יהודה מיט זייערע מאַגאַזינען, באַנק-הייזער און רייזע- 
ביוראָס זיינען די האַנדלס-:נערװן פון דער קרוין-שטאָט, איז אָבער די 
;תחנה מרכזית? -- די הױפּט-אױטאָבוסן-סטאַציע -- דער גרויסער 
ריזיקער װאָקזאַל פונעם גאַנצן ישראל-לאַנד, 

פון דעם-אָ פּלאַץ, צעגייען זיך צענדליקער און הונדערטער אױטאָ- 
בוסן און אױטאָקאַרן איבער אַלע וינקעלעך פון דעם קליינעם אָבער 
דינאַמישן לאַנד. די תחנה מרכזית איז אַ דעמב -- אַ מעכטיקער בוים 
--- װאָס זיינע צווייגן און װאָרצלען זיינען אױסגעשפּרײט אויף מרחקים, 

איז נישט קיין װונדער װאָס דער טומל, הו-האַ, גערודער און 
האַרמידער, איז דאָ כמעט אַן אײיביקער -- פון פאַרטאָג ביז שפּעט אין 
דער נאַכט. 

פון דעם ריזיקן װאָקזאַל-אױס, האָבן מיר אויך געזען אַז מיט 
יידיש לשון קאָן מען אויספאָרן אַ וועלט.. 


מיר שטייען צעמישט און צעטומלט ביים זוכן אַן אױטאָבוס: 

זיי גייען און קומען אַזױ צעקרייצט און צעשלענגלט -- די אױטאָ- 
בוסן --- אַז עס דוכט זיך, אַז איינער שלינגט איין דעם צוייטן.. 

קיין שוטרים זעט מען נישט. 

קיינער פון די אויפזעער, שאָפערן, מאַשיניסטן אַון אַנדערע װאָק- 
זאַל-אָנגעשטעלטע -- האָבן נישט קיין צייט אונדז צו ענטפערן יעדער 
איינער לויפט. דער מיט שליסלען: אַן אַנדערער, מיט אייל-קענדלעך: 
אַ דריטער, מיט בילעטן-ביכלעך; אַנדערע, מיט דראָט-באַרשטן, מיט 
מיסט-קעסטלעך, מיט ;שטשערקעס" און מיט בעזעמער. מען הערט נישט 
מער פון זיי װוי: ,רגע, רגע !9" 

איך שטיי אַ פאַרלוירענער און האָב נישט צו װעמען צו רעדף 


מיטאַמאָל דערזע איך, װי עס שלייכט זיך בנעמותדיק אַדורך אַ ברייט 
יידל; אַ נידעריקער און מיט אַ ברייטלעך געל בערדל. אויפן אַקסל הוידעט 
זיך ביי אים אַ... ביקס. 

מען קאָן נישט זאָגן אַז די ביקס זאָל אים האָבן גגעקליידט" צו 
זיין פּנים און פיזיאָנאָמיע... 
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איך האָב זיך האַסטיק דערנענטערט צו אים און אים אָפּגעשטעלט. 
ער האָט זיך דווקא נישט געיאָגט: 

-- איר רעדט יידיש? 

-- װאָס דען זאָל איך רעדן? כ'בין נאָכנישט געװאָרן קיין סאַברע! 

-- איך דאַרף דעם אױטאָבוס נומער 15 װאָס גייט אַריין קיין תל- 
אביב, האָט ער זיך מיר אַזױ פאַרפּלאַנטערט, אַז איך קען אים בשום 
אופן נישט אָנטרעפן! 

דער געלער ייד האָט זיך ברייטלעך און געלאַסן אָפּגעשטעלט (אַלץ 
איז ביי אים געווען ברייטלעך)... און אָנגעהױבן צו מיר צו רעדן מיט אַזאַ 
פּראָװוינצער פּױילישן יידיש, אַז װען נישט די ביקס אויף זיין אָרעם, 
װאָלט איך געמיינט אַז מיר ביידע געפינען זיך איצט אין אַ קליין פּוױליש 
שטעטל... 

-- װאָס טאַאַטש עס האָט זיך ביי אייך פאַרפּלאָנטערט? איך װעל 
אייך שוין אַרױספּלאָנטערן. אַ חוץ דעם -- רעדט ער וידער ברייטלעך 
און געלאַסן -- זע איך, אַז איר זענט נישט קיין היגער! אַן אויסלענדער 
אָדער אַ טוריסט, זע איך! -- גיט ער מיך אַ מעסט אָפּ מיט זיינע געלב- 
לעכע אויגן -- אַ חוץ דעם זע איך, אַז איר זענט נישט קיין אויסטויגער! 
װאָס הייסט --- בייזערט ער זיך שיער -- איר שטייט װי אַ תם? איר 
זאָלט מיר מוחל זיין, איך זע אייך שוין לאַנג שטיין און איר פרעגט 
קיינעם גאָרנישט ? 

נאָך די רייד, האָט ער איצט פאַר מיר פּינקטלעך געשילדערט און 
גענוי אָנגעװיזן, ביי וועלכן אָפּצװײיג איך דאַרף זיך שטעלן. איך האָב אים 
געדאַנקט און ביים אַװעקגײין געפרעגט: 

-- און װי קומט עס ר' ייד, װאָס איר טראָגט אַ ביקס ? 


-- װאָס טאַאַטש? --- ענטפערט מיר דער ייד מיטן זעלבן , טאַאַטש" 
-- אַ חוץ דעם װאָס איר זענט נישט קיין אויסטויגער זע איך אויך, אַז 
איר ווייסט גאָרנישט!... ער ווייסט דאָס נישט אַז ביי אונדז אין לאַנד 
איז אַ חוץ דער צה"ל װאָס באַשיצט אונדז, אויך פאַראַן אַ ציווילע װאַך? 
אַזױ, אַז מיין אויפגאַבע איז נאָר צו ז ע ע | איך האָב אייך די גאַנצע 
צייט געזעען! קוקט נישט אויף מיינע יאָר, איך בין אפשר נישט קין 
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סך יונגער פון אייך! אַז איר װעט מיערצעשעם זיך קומען דאָ באַזעצן 
ווצט מען אייך אויך געבן אַ ביקס... 

נאָך דעם צזאַמענטרעף מיט דעם געלן ייד:; האָט זיך אויף די 
תל-אביבער גאַסן בולטער אָנגעהויבן צו װאַרפן אין מיינע אױגן, די 
פאַרשידענע מענטשן פון דער , ציוויל-װאַך": 

איך האָב איצט אָנגעהויבן צו באַנעמען -- פאַרגלייכנדיק צו פּאַריז 
און אַנדערע הױיפּט-שטעט -- וי מאָדנע און אַנדערש עס זעט אויס וען 
איר גייט אויף דער פריילעך און רוישיקער דיזנגוף- גאַס, מיט די נעאָן- 
ליכטער, פאַרביק-באַלױכטענע רעקלאַמען: באַזעצטע אָפענע קאַפעען 
װי כמעט אָן טירן --- זעט איר דאָ און דאָרט, אויף די טראָטואַרן לעבן 
ברוק -- יונגע און מיטליאָריקע מענער, פרויען, מיידלעך און צומאָל 
אויך אַלטע לייט, זיך שלייכן, ערנסטע און מיט אָנגעשפּיצטע בליקן -- 
וי ערנסט און אָנגעשפּיצט עס זעען אויס, די לענגלעכע און אַלטמאָדישע 
ביקסן, װאָס הענגען אויף זייערע אָרעמס. 

זיי, די מענטשן פון דער ;װאַך", גייט לגמרי נישט אָן דער רויש 
און געפּילדער, װאָס עס שלאָגט אַרױס פון דער נעאָן-באַלוױכטענער גאַס. 
זיי הערן זיך נישט צו, צו די קלאַנגען און אָפּקלאַנגען --- װוי גרילצנדיקע 
מוזיק -- פון די געטראַנק-פלעשלעך, גלעזער, טעלער און גאָפּל-מעסער, 
װאָס עס שפּילן דאָ אַױס ביי די גאַסן-טישלעך -- די קעלנער און דער- 
לאַנגער ביים סערווירן, די געדיכט-באַזעצטע קליענטן, אין סאַמע מיטן 
דער נאַכט... 

זיי זעען זיך אויך נישט צו, צו די יונגע ראָמאַנטישע פּאָרלעך 
שפּאַצירנדיקע, אַהין און צוריק, אַרומגערײיפטע ביי די טאַליעס און צו די, 
מיט לאַנגע ,שקאָרמעצן" אייז-קרעם אין די הענט -- מיט ועלכע זי 
קילן די צעהיצטע געמיטער און ,סמאָטשקען" זיך בעת מעשה זייערע 
אייגענע ליפּן, אײינגראָבנדיק זייערע פּנימער איינער דער אַנדערער.. 

דאָס אַלץ זעען זיי נישט אָדער מאַכן זיך נישט זען -- די מענער 
און פרויען פון דער ציווילער װאַך. אָנשטאָט דעם, קוקן זיי מיט אויסגע- 
שטרעקטע שאַרפע בליקן -- װי קעץ אין פינצטערע נעכט -- אין די אויגן 
אַרײן, ביי יעדן פאַרדעכטיקן פאַרבייגייער. זיי װואַרפן די בליקן אויף די 
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האַנט-בייטלען ביי די פרויען, אויף די קעשענעס בי מענער און אויף 
פּאַקעטן װאָס זיי טראָגן, וועלכע זעען אויס אין זייערע אויגן, נישט ,גלאַ- 
טיק" און װי עס דוכט זיך זיי, צופיל ,אָנגעשטאָפּט?... 

אַואַ איינעם אָדער איינע, שטעלן זיי העפלעך אָפּ. זיי הייסן עפענען 
די בייטלען, טאַפּן אין די טאַשן, אַנטשולדיקן זיך און הייסן גיין ווייטער. 
מערסטנטייל זיינען דאָס --- די אָפּגעשטעלטע -- יידן: יידן, מיט טונקעלע 
פּנימער... פון מאַראָקאָ, אַלזשיריע, טוניס אָדער פון אַנדערע אַראַבישע 
לענדער. די דאָזיקע;: צעשמייכלען זיך און זיינען דאַנקבאַר די װאַך-לײט 
פאַר זייער היטן און פאַר זייער אויפּמערקזאַמקײט. עס געשעט אָבער אַז 
פון צייט צו צייט, טרעפן זיי אָן אויך אויף נישט קין ייד נאָר אויף אַן 
אמתן אַראַבער; אין דעם פאַל; כאָטש עֶר האָט גאָרנישט ביי זיך -- דער 
אָפּגעשטעלטער אַראַבער -- פאַרקרומט ער זיך, מאַכט אַ זויערע מינע 
און גייט אַװעק אַן אומצופרידענער... 


א אל 
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מען טרעפט אויף די גאַסן פון תליאביב יידן פון גאַנצן כידור הארץ. 

פאַר אונדז יידן פון פראַנקרייך, װאַרפן זיך ספּעציעל אין די אויגן, 
אונדזערע היימישע פּאַריזער יידן: צו ביסלעך נייע עולים און אַממערסטן 
עולה-רגלניקעס, די נאָך אַלץ אַזױ גערופענע טוריסטן 

מען טרעפט זיך אױיף אַ ליטעראַרישער אונטערנעמונג אינעם 
לייוויק-הויז, װאָס עס קומט דאָרט פאָר צוויי מאָל אין דער װאָך: אויף 
אַ פאָרשטעלונג אין יידישן טעאַטער; אויף די סקוער-בענק פון ככר- 
דיזנגוף און ביי אַ קאַפע טישל וו מען ויל אייך היימישלעך ,צאָלן אַ 
גלעזל". מען פרעגט זיך צומאָל נישט איינער ביים אַנדערן: ווען ער 
איז געקומען? װי לאַנג ער איז שוין דאָ אין לאַנד? און ווען ער פאָרט 
צוריק אַהיים ?... 

מען טרעפט זיך צופעליק אויף דער גאַס. מען זאָגט זיך דעם 
היימישן און ,יידישלעכן": באָן זשור! קאָמאַ סאַװאַ? * וי מען װאָלט 


- אט מאָרט' װי לײיַט עס 
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זיך געטראָפן אויף די ,גרויסע בולװאַרן" פון פּאַריז אָדער אויפן פּלאַץ 
רעפּובליק --- וי קיינמאָל גאָרנישט.. 

מען באַגעגנט זיך אויך אויף דעם באַרימטן ,שוק הכרמל", װאָס 
איז ביי דער אלנבי גאַס. 

דאָס איז דער גרעסטער און באַרימטסטער גאַסן-מאַרק פון תל- 
אביב, וועלכער איז אויסגעלייגט אָדער גאָר אַריײינגעקװעטשט, אויף ביידע 
זייטן טראָטואַרן און אַלס צולאָג, אויפן סאַמע מיטן ברוק, וו מען קאָן 
זיך קוים אַדורכשטופּן, 

די אויסלענדער און טוריסטן קומען נישט בלויז קויפן: זיי קומען 
זען אַן עכטן יידישן מאַרק, װאָס די קויפער און פאַרקויפער זענען אויס- 
שליסלעך יידן. 

מען קאָן זיך דאָ אײינהאַנדלען: פון אַ נאָדל ביז אַ ראַדיאָ און טעלע- 
וויזיע-אַפּאַראַט: פון אַ לעבעדיק קאַרפּל ביז אַ חתונה-קלייד: פון אַ 


גרינעם נאָך פייכטן סאַלאַד ביז אַ מאָדערנער ניי-מאַשין. 

מען קאַן דאָ זען, אַ מאָדנע ווענטלדיק , ריבאייזן? וי אַ פיר-קאַנטיקע 
רער, מיט אױסגעקלאַפּטע יידישע אותיות פון דער ישראלדיקער פירמע: 
גארצה". אַ בלישטשנדיקן האַקמעסער און אַ קופּערנעם ,מערזשל", אויך 
מיט אויסגעהאַקטע יידישע אותיות. אַ וועק-זייגער מיט אלף-בית, װאָס 
האַלט אין איין קלינגען און ,װעקן"... און אויב איר ווילט אויך דווקא: 
אַן אַמאָליקן היימישן ,שטשעפּאַק" * -- אַלץ זאַכן, װאָס מען זעט שין 
כמעט נישט אין די גלותדיקע גוישע לענדער.. 

מען קוקט זיך צו, צו די פעסער הערינג און איינגעלייגטע אוגערקעס 
װאָס שטייען אין סאַמע מיטן גאַס. מען דאַרף זיין אַ בריה צו קענען זיך 
אַדורכשטופּן און נישט צו וערן ,פאַרהערינגט" אָדער ,פאַראוגערקעט" 
פון זיי... 

מען גייט וי אויף שניי, פון באַניעקערן שאָלעכץ אַרום כלרעליי 
געוועלבער, קלייטלעך, קראָמען און געשעפטן יאַטקעס, מיט מעשענע 
שילדן: ,כשר"; מהדרין" און אפילו: ;כשר מהדרין מן המהדרין". און 


* אױסצוקלאַפּן מלבושים און בעטגעואַנד. 
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װי מאָדנע עס זאָל נישט אויסזען, זעט מען איך יאַטקעס מיט אויפ- 
שריפטן: ;לא כשר".. 

די אויסלענדער און טוריסטן, קוקן זיך צו מיט נייגער, צו די שטייגן 
מיט לעבעדיקע הינער, אינדיקעס, קאַטשקעס און גענדז. און צו די באַ- 
ליעס מיט לעבעדיקע פיש, װאָס צוזאַמען מיטן טומל און געשריי פון די 
הענדלער: צעקרייעט זיך פּלוצים מיט אַ מעלאָדישן שלשלת אַ חוצפּהדיקער 
האָן, און אַ פּלאַטשיקער גאָלד-שיפּנדיקער ברייטער קאַרפּ, ,פליט" מיט- 
אַמאָל אַרױס פון דער באַליע: מאַכט אַ אקאָזשעליק" און שטעלט זיך 
גאָר ;באָקעם"... 

זייער פיל געפינען זיך דאָ ;סטראַגאַנעס?" און גאַסןיװעגעלעך מיט 
פרוכטן. סטאַנדןן: מיט ,לעגימס" און געמיזן. ציבעלעס, קאַרטאָפל, מייערן, 
קרויט און אַלערלײ אַנדערע ערד-פּראָדוקטן און שפּייזװאַרג וועלכע באַ- 
הערשן כמעט דעם גאַנצן מאַרק. 

דאָס אַלץ קומען זען און באַװונדערן מיט נאָסטאַלגיע, מיט ליבלע- 
כע בליקן, מיט צופרידענעם שמייכל, מיט װאַרעמקײט און מיט רחבות 
הלב -- די צוגערייזטע נייגעריקע יידישע אויסלענדער. 

פאַר דעם שרייבער פון די אַלע שורות האָט זיך דאָ אָבער אַנטפּלעקט 
אַ בילד, און ער האָט זיך אָנגעטראָפן מיט אַ פאַרלויפעניש, װאָס עס האָט 
דאָ אוודאי אַ קנאַפּן שייכות צו דעם אַלעם געזעענעם און געהערטן 
װאָס עס איז ביז איצט באַשריבן געװאָרן: 

אינדערמיט, פון אַ גרויסן קילעכדיקן סטאַנד מיט פאַרשידענע 
גרינװאַרג-אַרטיקלען, זעט זיך אַרױס אַ גוטמוטיק פּנים און אַ גרוי- 
לעכער קאָפּ פון אַ הענדלערין. זי מאַנעװרירט מיט אירע פאַרבלאָטיקטע 
הענט אַרום איר װאָג און געוויכטער. די װאָג-שאָלן הוידן זיך און טוישן 
כסדר דאָס ,גרינװואַרג", װאָס זי לייגט דאָרט אַריין פאַר אירע פאַרשידענע 
קליענטינס. 

אָט ליגן אין דער ;שאָל" רויטע עפּל און באַלד דערנאָך, געלע 
ציבעלעס. אָט הוידעט זיך דאָרט ווייסע שיילעכלעך קנאָבל דערנאָך באַלד, 
אַ טיטל מיט שװאַרצע אײלבירטן: טונקל-באָרדאָ בורקעס און העל- 
בלאָנדער קרויט: זאַמדיק ראָזלעכע קאַרטאָפּל און פאַרשידענע מינים, 
אמתע גרינע געוויקסן. 
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אויך די קונים און גאָר באַזונדער די קונהטעס -- וי די פאַרבן פון 
די פּראָדוקטן --- טוישן זיך כסדר. זיי קומען צו וי אייגענע. טייל פון זי 
רופן אויס מיט שמייכל: ,בוקר טוב!* און זיי שטרעקן גלייך אַרײן די 
פינגער צװוישן די סאַלאַט-בלעטער אָדער גראַבלען אַרום די פרוכטן. 
אַנדערע טאָן דאָס נישט. זיי הייסן זיך געבן. זיי פילן אָן די קוישלעך און 
באַצאָלן. פיל פוֹן זיי זאָגן : , שאַלאָם !* און איילן אַװעק. 

די סוחרטע, ביי איר גאַנצן האַנדל, זעט עפּעס אויס וי אַ צנועהדיק 
יידיש ווייבל. זי פּאַסט זיך אפשר גאָר אינגאַנצן נישט אַריין אויף דעם 
דאָזיקן שרייענדיקן מאַרק. זי איז רואיק און געלאַסן און איר שטיל קול 
איז אַנדערש, וי ביי אַלע אירע שכנותדיקע הענדלערינס. זי רעדט און 
ענטפערט, אויף אַ נאָך נישט איינגעוװווינטן העברעאיש. מען זעט אַז זי 
איז זיך פּשוט מחיה, בעת עס קומט איר אָפּט אויס מיט אירע קונים, צו 
רעדן אויף יידיש. 

מיר װאַרטן אָפּ אַ געלעגנהייט ווען דער האַנדל װערט שיטערער 
און מיר דערנענטערן זיך צו איר כלומרשט, עפּעס אינצוהאַנדלען און 
איידער אָבער, איך פרעג דעם פּרייז פון די זאַפטיקע פּרות װאָס ביי איר 
אויפן סטאַנד, הייבט זי אַליין אָן רעדן און גלייך אויף יידיש: 

-- אַז איר זענט אַן אויסלענדער, אַ טוריסט, אַ פרע-מ-ד. װאָס זאָג 
איך -- כאַפּט זי זיך גלייך צוריק אין מיטן װאָרט אַ: פיר-ע-מ-ד-ע-ר! 
-- אַז איר זענט אַ ייד, קענט איר דאָך ממילא נישט זיין קיין פרעמדער. 
איך מיין צו זאָגן -- פאַרענטפערט זי זיך -- אַז איר זענט נישט קין 
היגער, מיין איך ? 

איך האָב עפּעס נישט געפונען קיין װוערטער װאָס איר צו זאָגן 
און סתם געפרעגט: 

-- פון װאַנען זייט איר אַליין, גכרת ? 

-- איר דערקענט דען נישט פון מיין לשון, אַז איך בין אַ װאַרשע- 
ווערין? --- ענטפערט זי און פרעגט גלייכצייטיק: 

--- און פון װאַנען שטאַמט איר זעלבסט, אדון? 

-- איך ? אויך פון װאַרשע! 

-- איצט ערשט געקומען פון װאַרשע? חלילה! 
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-- חס ושלום! -- באַרואיק איך זי -- נישט איצט געקומען פון 
װאַרשע, שוין לאַנג, שוין גאַנץ, גאַנץ לאַנג! 

-- טאָ פון װאַנען טאַקע קומט איר איצט, טשעקאַװע! 

-- פון פראַנקרייך קום איך, איך בין אַ פּאַריזער! 

ביי דער עלטערער פרוי, ביי דער הענדלערין, האָבן זיך עפּעס וי 
אינסטינקטיוו ביידע אויגן-לעפּלעך אַראָפּגעגליטשט, דאָס פּנים איז בי 
איר עטװאָס פאַרבלאַסט געװאָרן און די הענט האָבן זיך ביי איר מער 
נישט גערירט, וי ביי די ליידיקע װאָג-שאָלן אַרום איר. זי האָט שווער 
אָפּגעאָטעמט און זיך אָנגערופן : 

-- איך האָב אַ זון אין פּאַריז! אפשר קאָנט איר אים, אפשר האָט 
איר געהערט פון אים ? : 

-- איז דאָך גוט! טאָ פאַרװאָס זייט איר געװאָרן טרויעריק בעת 
איר האָט זיך דערוווסט אַז איך קום פון פּאַריז? כ'ווייס -- זאָג איך -- 
אפשר איז אייער זון חלילה קראַנק? 

-- ניין, ער איז גאָט צו דאַנקען נישט שלאַף! 

איך האָב נישט געוווסט װאָס כ'זאָל ווייטער רעדן און דאָך געפרעגט : 

--- וי הייסט אייער זון, װאָס איז זיין טועכץ? 

--- איך ווייס נישט צי איר װועט אים קענען אויף זיין ריכטיקן 
נאָמען, נאָר פון זיין טועכץ, וי איר רופט עס אָן, האָט איר אוודאי יאָ 
געהערט. דאָרט ביי אייך אין פּאַריז רופט ער זיך: קייזער. ער איז אַ 
רעדאַקטאָר פון אַ יידישער צייטונג. 

-- איז עס דאָך אוודאי גוט, איז עס דאָך אַ גאַנץ שיינע מלאכה! 
טאָ פאַר װאָס זייט איר אַזױ נישט צופרידן? 

-- עס װאָלט טאַקע גאַנץ שיין געווען און גאַנץ גוט געוען אויך 
-- ענטפערט זי מיט אַ זיפץ --- ווען ער װאָלט נישט פאַרשעמט זיין מאַמען 
אויף די עלטערע יאָרן. 

--- מיט װאָס פאַרשעמט ער אייך אַזױ מאַדאַם, אויב כ'קאָן אייך פרעגן ? 

-- איך זע שוין מיסיע -- באַטיטלט זי מיך אויך אויף פראַנצויזיש 
-- אַז איר זענט נישט פון זײיעריקע: אַז איר לייענט נישט זיין בלאַט. 
מיינט נישט חלילה, אַז ער איז אַ שלעכטער זון: ער איז אויך אַ גאַנץ 


פיינער און איידעלער מענטש: נאָר עס איז אין אים רחמנא לצלן אַריין 
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שרייבן אין זיין צייטונג, אַז ישראל דאַרף אַלץ צוריקגעבן און אַז די 
פּאַלעסטינער טעראָריסטן די, װאָס ווילן אונדז אומברענגען, דאַרף מען 
געבן אַן אייגענע מלוכה. איר הערט -- גיט זי מיר נאָך מער צו פאַרשטיין 
-- די װאָס הרגענען אונדזערע קינדער. זאָלן זיין װאָס נענטער צו אונדז. 
ער זאָרגט נאָר, מיין זון, פאַר אַנדערע. עס איז גאָרנישט צו פאַרשטײן 
--- ווונדערט זי זיך --- וי אַזױ אַ ייד זאָל ליב האָבן אַלע לענדער, נאָר 


בלויז ישראל, זיין אייגן לאַנד, האָט ער נישט ליב?.. איז עס נישט 
קיין װייטיק פאַר דער מאַמען? 


אַ דיבוק: ער איז אָבער מאיר וילנערס אַ חבר: ער האַלט אין איין 


אויף רחוב המלך זשאָרזש, זיינען מיר אַרין אין אַן אַפּטײק, און 
זיך געפרעגט אויף מינעראַל-װאַסער. מיר האָבן געװאָלט קויפן אַ פלאַש 
;עװיאַן": 

מען זאָל זאָגן אַז די דאָזיקע אַפּטײק, איז גרויס, רייך, שיין און 
מאָדערן וי אונדזער אַ פּאַריזער ,פֿהאַרמאַסיע ?" -- מען קאָן עס אָנרופן, 
אַן אַפּטײקל: קליין, שמאָל און אָרעמלעך. אָן מאָדערנע רוק שאַפעס, 
טומבאַקס, גלאָזדשענק אָדער אַנדערע לוקסאַרטיקײטן. פונדעסטוועגן דאָך 
אַן אַפּטײק, װוו מען קריגט אַלע רפואות. 

דער אַפּטײיקער -- אַ יונגער מענטש, נאָך פאַר די מיטל-יאָרן אַן 
אָנגעטוענער אין אַ וייס פאַרטעך און אין טונקעלע ברילן -- זוכט און 
נישטערט אונטערן בופעט, אויפן דיל און צװישן די ,טאַשעװאַניעס? 
צום סוף האָט ער דאָך געפונען אַן איין איינציקע, די ערשטע אָדער די 
לעצטע פּלאַש ,עויאַן"... ער האָט זיך פאַרענטפערט, אַז ער האָט זעלטן 
אַ קונה אויף דעם דאָזיקן אַרטיקל, 

ווען מיר ווונדערן זיך אויף דעם הויכן פּרײז װאָס ער פאַרלאַנגט 
פאַר דעם מינעראָל-װאַסער; ענטפערט ער: אַז ער וייסט, אַז אין פּאַריז 
טרינקט מען עװיאַן אָנשטאָט װאַסער. אָבער ביי אונדז -- זאָגט ער -- 
איז עס אַ לוקס-אַרטיקל, און דאָס לאַנד (ער האָט נישט געזאָגט: אדי 
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רעגירונג") מוז דערפאַר באַצאָלן מיט אויסלענדישע דעויזן, און דאָס 
קאָן זיך אונדזער לאַנד נישט פאַרגינען, מען דאַרף דאָס געלט אויף אַן 
אַנדער פליסיקייט... איר וייסט דאָך -- װאַרפט ער אַריין אַ שטיקל 
;פּאָליטיק? --- װאָס אייער פּראַנצויזישע רעגירונג (דאָ האָט ער שון 
נישט געזאָגט: ;לאַנד", נאָר -- ,רעגירונג") טוט אַלץ נישט פאַר די 
דאָזיקע ,פליסיקייט" ?... װאָס שייך אונדזער לאַנד -- זאָגט ער מיט 
ביטערן סאַרקאַזם -- האָט עס שוין אונדז געקאָסט גענוג בלוט, כדי 
מיר זאָלן האָבן װאַסער... און צוריקגעשמועסט -- ציט ער וייטער שוין 
געמיטלעכער און מיט אַ ישראלדיקן שטאָלץ -- אַז אויב כ'וועל אייך נישט 
באַלײידיקן: איז אונדזער װאַסער באַטעמטער וי אייער עװיאַן!+ 

דאָס אַלץ האָבן מיר גערעדט אין אַ געמיש, פון די פראַנצויזישע 
און יידישע לשונות. צום סאַמע סוף שוין, ביים באַצאָלן אים דעם געפאָ- 
דערטן 5-ער פונט האָט ער אַלין מיט זיין אייגענעם ווילן, ,אַראָפּגעלאָזן" 
פונעם פּרייז און מיר אַ רעשט געגעבן מיט אַ קלונג --- אַ מעטאַלענע לירע... 


פונעם אַפּטײקל גייען מיר איבער צו דער סטאַנציע, ווו מיר האָבן 
זיך אויפגעהאַלטן די פּאָר װאָכן, זייענדיק אין ישראל. זי האָט זיך גע- 
פונען אויף דער זעלבער המלך זשאָרזש-גאַס, צװישן דער געיריה" (מאַ- 
גיסטראַט: שטאָט-ראַט) און הבימה-טעאַטער: דאָס איז אַזאַ מין אכסניה 
אָדער וי אין פראַנקרייך: ;שאַמברי-מעבלע" (מעבלירטע צימערן, וו 
נישט פאַרמעגלעכע טוריסטן דינגען זיך איין, אַליין זיך צוצוגרייטן 
זייערע מאָלצייטן. 

ר' מנחם -- דער בעל:הבית פון די צימערן -- אַ רואיקער, אַ 
געלאַסענער, אַן איידעלער און אַ טייערער ווילער ייד, איז וייט איבער 
די מיטל-יאָרן. ער איז אַ מנהיל און בוכהאַלטער איבער אַ גרופּע קיבוצים. 

ער שטייט אויף און גייט אויף די ,נעגל" כדי קיינעם נישט אויפ- 
צווועקן (צי ער ;װאַשט זיך די נעגל" -- וייסן מיר נישט).. זעקס 
אַזײגער אין דער פרי -- דער ערשטער, פון דער גאַנצער שלאָפּנדיקער 
אכסניה. ער, ר' מנחם, מישט זיך נישט אין געשעפט. אָבער אַזױ זיך 
נישט ,מישנדיקערהייט", קומט ער כסדר אונטער וי אַ משולח, זיינע 
לאָקאַטאָרן: מיט הילף און וי מען זאָגט דאָס: ,מיט ראַט און טאַט" 
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אָט פירט ער ועמען פאַרטאָג, מיט זיין אַלטן אָפּגענוצטן אױטאָמאָביל צו 
די ,אגד"-ביוראָען, אויף זיינע עקסקורסיעס. אַן אַנדערן, צייכנט ער אַ 
גאַנצע ,מאַפּע", כדי יענער זאָל טרעפן מיטן אױטאָבוס צו אַ ווייטער גאַס. 
פאַר אַ דריטן, גריבלט ער דורך זיינע קורצזיכטיקע ברילן אין די פּי- 
טשינקע אותיותלעך פון העברעאישן טעלעפאָן-בוך -- זוכנדיק פאַר אים, 
אַן אומבאַקאַנטן נומער. ער ווייזט אָן אַ באַנק-הױז וו צו טוישן געלט, 
וי אַזױ צו באַקומען אַ גוטן זיץ-פּלאַץ, אין הבימה-טעאַטער אָדער אין 
היכל התרבות. ער משלט אייך אויס וי אַזױ צו טרעפן צום בית שלום- 
עליכם און צום ליוויק-הויז און אפילו אין וועלכער ,סיפּער-מאַרשף" 
איר קענט קריגן אייערע שפּייז-פּראָדוקטן, װי אַמביליקסטן און אַמבעסטן.. 
און צום סוף פירט ער אייך אָפּ מיט ,האַק און פּאַק" -- ווידער פאַרטאָגס 
-- קיין לוד -- צום בן-גוריון-אייראָדראָם --- צום אַהײמפאָרן 

זיין פרוי אידאַ, איז אַ ואַרשעװערין. זי איז אינגאַנצן להיפּוך פון 


איר מאַן: אַ פולע, אַ ברייטלעכע און דאָך אַ רירעװודיקע און פּשוט אַ 
קוועקזילבערדיקע. 

זי האָט לאַנגע, שוין פאַרזילבערטע טונקל-בלאָנדע האָר. טײלמאָל 
זיינען זיי געפלאָכטן אין צעפּלעך וי ביי אַ יונג מיידל און אַן אַנדערש- 
מאָל --- אין אַ ;קאָקס? וי אַ קויליטש -- פון הינטן. זי איז אַ צוגעלאָזענע 
און אַ שטענדיק שמייכלדיקע. זי איז דאָס טאַקע װאָס פירט דאָס גאַנצע 
געשעפט. 

זי רוימט אייך דאָס צימער -- כאָטש זי איז נישט מחויב דאָס צו 
טאָן. זי רופט אייך צום טעלעפאָן און זי נעמט פאַר אייך אָפּ די טעלעפאָן- 
געשפּרעכן, בעת איר זענט נישטאָ. זי ,װאַרפט? אייך צו אַ מייערל אָדער 
אַ ציבעלקע בעת עס פעלט אייך פּלוצים אויס. זי נעמט זיך עס אָבער 
אַלײין היימישלעך צוריק ווען איר זענט נישטאָ, בעת עס פעלט איר אַלײן 
אויס... זי גייט פאַר אייך אַ ,גאַנג" און אין אָװנט, דערציילט זי אייך 
איבער אַלע מעשיות און פּאַסירונגען װאָס עס איז געשען איבערן טאָג.. 

אין איר הויז קאָן מען זען אין מיניאַטור, דעם גאַנצן קיבוץ גליות, 

מיר פון פראַנקרייך, האָבן זיך דאָרט צונויפגעטראָפן מיט אַ פּאָר- 
פאָלק פון אורוגוויי, װאָס ;קוקן זיך אַרום? דאָ צו באַזעצן: מיט אַן אַנ- 
דער פּאָרפאָלק, פון װענעזועלאַ: װאָס איז געקומען צו גאַסט צו זייער 
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אַ זון וועלכער געפינט זיך אין אַ קיבוץ: מיט אַ ,פרייליידיקן? יונגערמאַן, 
אַן אינזשעניער פון לאָס-אַנזשעלעס, װאָס איז געקומען קיין ישראל צו 
מאַכן אַ סטאַזש. מיר האָבן געטראָפּן אַן עלטערע יידישע פריילין פון 
דייטשלאַנד, וועלכע קומט כמעט יעדעס יאָר אויף אַ באַזוך קיין ישראל, 
און וי מען זאָגט: אויך ,אויסצוקוקן? אויף אַ... שידוך. און זי ,קוקט" 
טאַקע דעם אַמעריקאַנער אינזשעניער כסדר אין די אויגן אַריין.. מיר 
האָבן זיך באַגעגנט דאָ, מיט אַן אַנדערער עלטערער פריילין פון האָלאַנד, 
אגב נישט קיין יידישע, אָבער אַן אוהב-ישראלדיקע. זי, די קריסטלעכע 
האָלענדערין, האָט גאָר אינגאַנצן נישט אין זינען קיין שידוכים, זי איז 
גאָר אַ ליבהאָבערין פון מוזיק --- פון די סימפאָנישע קאָנצערטן װאָס װוערן 
געשפּילט אין די זאַלן פון תל-אביב: זעט מען זי טאַקע אָפט, ביי נאַכט, 
קומען צוריק אין דער ;אכסניה" אַרין, כמעט שטענדיק די לעצטע 
--- גלייך פון הכיל התרבות אַרױס... 

אידאַ, די באַלעבאָסטע -- װוידער להיפוך פון איר מאַן -- אין אַ 
רעליגיעזע: זי מישט נישט קיין מילכיקס מיט פליישיקס און חלילה עסן 
אַ חשש פון טרפות; אוודאי און אוודאי נישט, גאָט באַהיט! דעריבער 
דאַרף מען זיך נישט וונדערן וען זי האָט אונדז העפלעך געבעטן אַז 
שבת זאָל מען נישט קאָכן, און אויב עס איז מעגלעך --- אויך נישט רויכערן... 

פון פרייטיק אין דער פרי ביז שבת צו שטערןאויפגאַנג, שטייט 
אויף אַ פּליטע פון איר קוך: אַ ,סאַמאָװאַר" מיט הייס װאַסער קודם, פאַר 
איר אייגענעם געברויך און דער עיקר, פאַר אַלע אירע לאָקאַטאָרן צום 
באַנוצן זיך דערמיט, דעם גאַנצן שבתדיקן מעת-לעת. אויף אַ צוייטער 
פּליטע געפינט זיך אַ בייכיקער טשאָלנט-טשָפּ, אַרומגעװיקלט מיט צייטונג- 
פּאַפּיר. ער זידט און פּאַרעט זיך, דעם גאַנצן ערב-שבתדיקן טאָג... 

קאָן מען דאָך פרעגן: פאַר װאָס קאָכט און פּרעגלט זיך עפּעס דער 
טשאָלנט אַזש פון פרייטיק אין דער פרי אָן? איז דער תירוץ: אַז ער זאָל 
זיין פאַרטיק צום עסן אויף פרייטיק-צונאַכטס. האָט איר אָבער שוין אַמאָל 
געהערט אַז מען זאָל עסן טשאָלנט פרייטיק-צונאַכטס? דאָ אָבער, אינעם 
הויז פון מנחם און אידאַ האַמער --- וי מאָדנע און אויסטערליש עס זאָל 
נישט אויסזען -- עסט מען טשאָלנט פרייטיק צונאַכטס!.. 

װאָך ביי װאָך -- יעדן פרייטיק נאָך ליכט-צינדן -- קומען זיך 
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צונויף זייערע באַקאַנטע און פריינד, אויף אַזאַ מין פריצייטיקן עונג 
שבת". ר' מנחם מאַכט קידוש (כאָטש ער איז נישט קיין רעליגיעזער) 
אידאַ, דערלאַנגט געהאַקטע פיש מיט כריין, און דער עולם זינגט זמירות, 
נאָך דעם דאָזיקן רעליגיעזן טייל -- הייבט זיך אָן אַ אוועלטלעכער" 
פּראָגראַם: מען רעדט פון פּאָליטיק;: מען שמועסט פון עניני דיומא 
און מען פאַרגעסט אויך נישט פון רוחניות: פון גייסטיקע און קולטור- 
פראַגן. אַ פרוי אָדער אַ מאַן זינגט יידישע, הצברעאישע און אויך, אַנדער- 
שפּראַכיקע לידער. מען לייענט פאָר, אַ קאַפּיטל אָדער אַ פראַגמענט פון 
אַן אַקטועל דערשינען בוך -- און אַ פעאיקער דעקלאַמאַטאָר אָדער 
דעקלאַמאַטאָרקע רעציטירט, די נייעסטע פּאָעמען, פון יידישע און העב- 
רעאישע דיכטער, 

גאַנץ צום סוף פונעם תעונג-פרייטיק-צונאַכט", שוין באַלד פאַר 
חצות, ברענגט אַרײן די באַלעבאָסטע אויף אַ צערעמאָניאַלן אופן דעם 
בייכיקן טאָפּ און שטעלט אים אַװעק אין מיטן טיש, לעבן די נאָך ברענע- 
דיקע ליכט. זי רייפט אַראָפּ דאָס אַרומגעװיקלטע ברוינלעך-פאַרסמאַ- 
ליעטע צייטונגס-פּאַפּיר און טיילט אויס פּאָרציעס פון נאָך זידיקן טאָפּ 
אַרױס אין יעדנס טעלער אַרײן: געדיכטע, פּאַרעדיקע שעפּ-לעפל -- 
פון דעם לאַנג דערװאַרטעטן טשאָלנט... 

אויך מיר האָבן ,געמוזט" מיטמאַכן כמעט יעדע װאָך, דעם דאָזיקן 
אויסטערלישן ,עונג פרייטיק-צונאַכטס?... 

..און פאַר װאָס זאָלן מיר זאָגן ליגן? -- מיר האָבן זיך טאַקע 
,פּאָסמאַקעװעט", מיט דער קקישקע און מעגל"; מיט די פאַרברוינטע 
קאַרטאָפּל און בעבלעך און גאָר באַזונדערס: מיט דער זיסער לאָקשן-קוגל... 

אָבער וי אַזױ די באַלעבאַטים און געסט קאָנען דערנאָך איינ- 
שלאָפן, נאָך אַזאַ פעטן טשאָלנט און קוגל? --- ווייסט איין גאָט אין הימל !... 
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אין אַ תל-אביבער ,סופּער:-מאַרקעט" 


מיר האָבן זיך געפונען אין איינעם פון די גרויסע אוניװערסאַל- 
געשעפטן פון תל-אביב. 

מיר נעמען קודם אַ מעטאַלענע פיר-רעדלדיק איינקויף-וועגעלע 
און מיר פאָרן דערמיט אַרום, צו די סטאַנדן: צו די פּאָליצעס, צו די 
טאַשעװאַניעס, צו די בופעטן און צו די אַלערלײ ראַיאָנען, װוו עס איז 
ברוח אָנגעהויפט מיט פליישן, פישן, פרוכטן, ערד-פּראָדוקטן, וויינען 
ליקערן, װאַסער-געטראַנקען און כל-המינים אַנדערע שפּייז-אַרטיקלען. 

מיר לייגן אַריין אינעם , שאַריאָ" (וועגעלע), דאָס װאָס מיר דאַרפן: 
זאַכן, װאָס מען זעט מיט די אויגן. פאַראַן אָבער אויך אַזעלכע אַרטיקלען, 
וועלכע מיר װאָלטן אויך געװאָלט קויפן: זיינען זיי אָבער פאַרפּאַקט אין 
צעראטע אָדער אין פּלאַסטיק-זעקעלעך: אין פּאַפּירענע טעוועלעך, אין 
בלאַכענע שעכטעלעך און אין פאַרקלעפּטע סלאָיקלעך. דאָס אַלץ פאַר- 
שטייט זיך, זעט מען נישט װאָס עס טוט זיך דערין. אמת עס איז איף 
זיי אויפגעשריבן, װאָס עס געפינט זיך דאָרט: אָבער נאָר אויף העברעאיש 
און ענגליש.., 

מען האָט אונדז געזאָגט: אַז מען קאָן דאָ באַקומען אַזעלכע זאַכן 
װאָס מען קריגט נישט ביי אונדז אין פראַנקרייך, װי אַ שטייגער: אַזאַ 
סאָרט זויער-מילך, װאָס אין פראַנקרייך רופט עס זיך: ,יאַגורט" און דאָ 
אין ישראל זאָל עס הייסן: ;ליעעבען" -- זאָגט מען -- אַז דער דאָזיקער 
ליעעבען -- קומט גאָרנישט צום פּראַנצויזישן יאַגורט: ער זאָל האָבן 
טעם גן-עדן. אויך אַזאַ מאַרגאַרין באַקומט מען דאָ, װאָס האָט דעם זעלבן 
געשמאַק װאָס ביי אונדז פּוטער. אַ חוץ דעם האָט מען אונדז נאָך פון 


פראַנקרייך אָנגעזאָגט: אַהיימצוברענגען ציטרין-זאַלץ -- אויף אַן אמתן 
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יידישן רויטן באָרשטש צו באַשלאָגן -- דאָס װאָס מען קריגט לגמרי נישט 
אין פּאַריז. מיר האָבן עס איינמאָל אַליין געקויפט, האָט זיך גאָר אַרױס- 
געוויזן, אַז עס איז געווען... קאַנדל-צוקער. מען האָט אונדז אויך געבעטן 
מיטצוברענגען די ;אמתע" שװאַרצע קאַשע", װאָס מען באַקומט נאָר אין 
ישראל. און גאָר באַזונדערס: מען זאָל חלילה נישט פאַרגעסן צו ברענגען, 
די קליינע פירקאַנטיקע פערפעלעך, כמעט די זעלבע, װאָס די אַמאָליקע 
יידישע באַלעבאָסטעס פון פּױלן פלעגן אַלײן קנעטן, וועלגערן און שניידן 
אויף זייערע לאָקשן-ברעטער.. 

אָבער ווו קומט מען דערצו אַז אַלץ איז פאַרפּאַקט אוֹן ,פאַרהוילן" 
אַזױ, אַז מען ווייסט נישט, וי איין און װוי אויס, 

די קונים -- אַממערסטן פרויען -- באַמערקן אונדזער פאַרלעגנ- 
הייט ביים זוכן, , טאַפּן", נישטערן און צוריקלייגן די פאַרביק-באַשריבענע 
שעכטעלעך, זעקעלעך און פלעשעלעך. זיי פּרװון אונדז אַרויסצוהעלפן 
זיי אַלײן, קענען שוין דאָס אַלץ פון אױיסנוייניק, פונדעסטוועגן, לייענען 
זיי איבער און טייטשן עס פאַר אונדז אויס אויף יידיש. 

כמעט יעדער פון זיי פרעגט אונדז: פון װאַנען מיר זיינען. 

אַן איבער-מיטליאָריקע פרוי. אָרעמלעך געקליידעט און מיט עט- 
װאָס צעשויבערטע שוין גרוילעכע האָר -- לאָזט שטיין אָפּגערוקט פון זיך 
איר מאָגער איינגעקויפט וועגעלע, און זי דערפרייט זיך מיט אונדז: 

--אוי, וויי, יידן, טוריסטן, ברך השם! ווען זענט עץ געקומען -- 
פרעגט זי היימישלעך --- וי לאַנג זענט עץ שוין ביי אונדז אין ישראל? 

-- שוין אַ 10, 12 טעג! 

-- אַזױ! געלויבט צו גאָט! און פון װאַנען זענט עץ! 

-- פון פּאַריז! 

-- אַזױ! אַזש פון פּאַריז! אָבער פון וועלכער שטאָט פון פּאַריז? 

מיר פרעגן צוריק: 

--- פון װאַנען זייט איר אַליין ? וי לאַנג זענט איר שוין אין לאַנד? 

-- איך ? ענטפערט זי מיט אַן עטװאָס פאַרדייטשטן יידיש -- פון 
קעלץ! אַנטלאָפן פון די פּאָלאַקן, פון די אַנטיסעמיטן, פון די פּאַגראָמ- 
שטשיקעס! שוין דאָ, געפּאָקט און געמאָזלט יעצט, געלויבט צו גאָט, 
גייט שוין בעסער! 
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און נאָך דעם וי זי האָט צוריקגערוקט צו זיך איר שטופּ-װועגעלע 
און נאָכן אָנװינטשן אונדז אַלדאָס גוטס -- האָט זי זיך נאָך אָפּגערופן: 

-- איך װאָלט דאָס ישראלעלע נישט געװאָלט אויסטוישן פאַר קיין 
שום לאַנד פון דער װעלט! 

אַלע פרויען זיינען צו אונדז געווען זייער העפלעך און זיי זיינען 
געווען גרייט מיט אַלעם אונדז צו דינען. כמעט אַלע האָבן זיי צו אונדז 
גערעדט בעסער אָדער ערגער אויף יידיש. 

אַ פרוי אַן עלטערע -- רייכלעכער צוזאַמענגעשטעלט וי די ערשטע 
-- נאָכן אויספרעגן זיך פון װאַנען מיר קומען און נאָכן פאַרטייטשן פאַר 
אונדז -- פון די פּעקעלעך און זעקעלעך מיט די קאָלירטע פיל-פאַרביקע 
אותיותלעך -- האָט זיך אַליין פאָרגעשטעלט פאַר אונדן: 

-- איך בין שוין איבער 40 יאָר אין לאַנד! געווען גוטע צייטן און 
שלעכטע צייטן. אין די יאָרן פון צנ"ע -- דאַן װען עס איז געװען די 
ערגסטע עקאָנאָמישע צייט אין ישראל -- איז מיר אויסגעקומען צו זיין 
ביי מיינס אַ רייכע פאַמיליע אין ניו-יאָרק. די משפּחה האָט געװאָלט אַז 
איך זאָל דאָרט פאַרבלייבן. מען האָט געװאָלט פאַר מיר אויסאַרבעטן אַ 
קאָנטראַקט ביי אַ גרויסער פירמע, אַזש אויף גאַנצע פינף יאָר. מיין 
פאַמיליע האָט זיך געווונדערט, אַז איך האָב דאָס אָפּגעזאָגט. זיי האָבן 
געשטוינט ווען איך האָב זיי געזאָגט: אַז איך יל בעסער זיין אין מיין 
אָרעמען ישראל איידער אין אייער רייכן אַמעריקע. זיי האָבן נאָך מער 
געשטוינט ווען איך האָב צו זיי געזאָגט: אַז איר זייט אין גלות! טאַקע 
אַ רייכער גלות, אָבער דאָך אַ גלות.. 

אין דעם לאַנגן און ברייטן אוניװוערסאַל-געשעפט אויף רחוב איבן- 
גבירול, האָט זיך אָפט געמאַכט אַ געזעמל פון פרויען מיט זייערע איינ- 
קויף-וועגעלעך -- אַרום אונדז. עס האָט שיער נישט אויסגעזען וי אַ ;קאָנ- 
קורענץ-קאַמף". יעדער פון זיי האָט אונדז געװאָלט וייזן, פירן, און װאָס 
בעסער באַדינען. 

אַ פרוי װאָס האָט גערעדט אין אַ געמיש, פון יידיש, ענגליש און 
העברעאיש -- האָט זיך באַמיט צו אונדז צו רעדן אין אַ , ריינעם" יידיש... 
זי האָט אונדז פּשוט געהאַלטן ביים אָרעם. (עס איז נישט אַזױ לייכט געווען 
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צווישן די וועגעלעך, צו האַלטן ביים אָרעם) זי האָט צו אונדז גערעדט מיט 
אַ געהייטערט און גלייכצייטיק, בעטנדיק קול: 

-- איך האָב זיך דערפרייט! --- האָט זי געזאָגט פריילעך -- געזען 
אַז איר שטופּט שוין אַ וועגעלע אין אַ ישראלדיקן סופּערמאַרקעט, האָב איך 
געמיינט, אַז איר האָט שוין עולה געווען! צום סוף --- האָט זי וי פאַרצווייפלט 
אויסגעזיפצט -- זאָגט איר גאָר, אַז איר פאָרט צוריק קיין פּאַריז ?... בלייבט 
דאָ! -- בעט זי זיך כמעט -- קומט צו אונדז! װאָס זאָג איך --- כאַפּט זי 
זיך -- נישט נאָר צו אונדז, נאָר גאָר צו אייך ! אַז איר װועט דאָ זיין װעלן 
אייערע קינדער און אייניקלעך אפשר אויך קומען. זיי װעלן קומען קודם 
אייך באַזוכן. און אַז זיי װועלן זיין אין לאַנד -- גיט זי אונדז אַ פּאַטריאָטישע 
לעקציע --- װועלן זיי, אייערע קינדער און אייניקלעך, זיך דאָך זיכער פילן, 
אַז זיי זיינען ביי זיך ; אַזױ אַרום --- ווייזט זי אויף --- װעט עס זיך זי 
אוודאי פאַרגלוסטן דאָ צו פאַרבלייבן, 

זי האָט אונדז אָפּגעלאָזט דעם אָרעם און אַריינגעקוקט פאַרטראַכט 
אין אונדזער איינקויף-וועגעלע. מען האָט געזען און געפילט בחוש, אַז 
דער פרוי גייט עס אין גאַנצן לעבן.. 
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אין'ת?- אביב = בײַם ים 


אויב האָט תל-אביב נישט די אַלע היסטאָרישע אַלטערטימלעכע גע- 
ביידעס, מאָנומענטן, בערג און טאָלן װאָס עס פאַרמאָגט אַ ירושלים, אַ 
חברון, טבריה, צפת אָדער די װונדערלעך-פאַנטאַסטישע מדבר-שיינקייט פון 
נגב -- פאַרמאָגט אָבער תל-אביב אַן אייגענעם גרויסן ים -- דעם ים 
התיכון (מיטללענדישער ים), מיט אַ פּליאַזשע צװישן העלע און טונקעלע 
זאַמדן --- אין וועלכן מען קאָן זיך פאַרשטײט זיך, באָדן, שווימען, שפּילן 
זיך און אַרום וועלכן מען קאָן אויך אָנטרעפן פאַרלויפענישן, געשעענישן, 
בילדער און הערן געשיכטעס, װאָס מען טרעפט זיך אַװדאי מיט זיי נישט 
אָן -- אין די אַלע פריערדיקע אויסגערעכנטע ערטער. 


דער הימל װאָס ליכטיקט מיט אַ העלער דורכזיכטיקער בלויקייט, 
פאַלט אין ים אַרין. פון ווייט-ווייט, זעען זיי ביידע אויס וי איין געוועב: 
רונדיק און נישט אָפּצוטײלן. די באַהעפטונג ווערט אָבער צעשניטן פון 
אַ ווייט-דורכפאָרנדיקער שיף: פון די קופּעס בערגלדיקע װאַסערן װאָס זי 
װואַרפט אַרום זיך און פון דעם שװאַרצן קוימען רויך, וועלכער פאַרטונקלט 
אַ שטיק, פון דעם לויטערן הימל. 

גאַנץ ווייט פונעם ברעג, פּינטלט זיך אַ פּינטל. דער פּונקט װאָס זעט 
אויס װוי דער קאָפּ פון אַ װאַלפיש, פון אַ קראָקאָדיל, צי פון אַן אַנדערע 
װאַסער-חיה --- האַלט זיך אין איין באַװעגן: אַרײן אין װאַסער און אַרױס 
פון װאַסער. ער באַװעגט זיך אין דער ברייט פונעם ים -- פון לינקס צו 
רעכטס און צוריק; אַמאָל העכער און אַמאָל נידעריקער און צומאָל, ווערט 
ער אינגאַנצן פאַרשווונדן. 


פּלוצים קומט ער אַרױס אויף דער אויבערפלאַך און װערט אויס 
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;פּינטל". ס'איז אָבער גענוג ווייט כדי צו קענען אונטערשיידן; צי איז עס 
טאַקע עפּעס אַ װאַסער-חיה אָדער גאָר להבדיל -- אַ מענטש? 

בינו לבינו, זעט מען שוין אָבער אַ כסדרדיקע און בהדרגהדיקע 
דערנענטערונג צום ברעג פון ים. מען דערקענט שוין אויך סימנים פון 
מענטשלעכע גלידער: הענט און פיס, וועלכע אַקערן און שניידן געשיקט די 
רואיקע ים-פּאַסן. מען זעט שוין בולט אַז עס שווימט אַ מענטש. 

אינגאַנצן עטלעכע שפּאַן פאַרן ראַנד פון ים, שטעלט ער זיך אויף, 
דער מענטש. ער שאָקלט זיך אָפּ און פון זיינע אַראָפּגעלאָזענע הענט, פון 
זיינע שװאַרצע באָד-הייזלעך און פון זיין ווייס שפּיציק בערדל -- טריפט 
און קאַפּעט אין ים אַרין, העל-זילבערנע טראָפּנס וי אַ דינער רעגן. 

ווען ער איז שוין כמעט אינגאַנצן ,אָפּגעטריפט", גייט ער מיט גע- 
מאָסטענע טריט פון װאַסער אַרױס. עס בלייבט פאַר אונדז שטיין אַן אַל- 
טער, מיטלוווקסיקער ייד, מיט באַװועגלעכע הענט און קערפּער-זשעסטן און 
מיט צעשויבערטע געדיכטע ברעמען, איבער אַ פּאָר יונג-לעבעדיקע צע- 
בליקטע אויגן -- כאָטש שוין אַן עטװאָס געבויגענער. 

ער קוקט זיך אַרום אויף פאָרויס, אויף לינקס און אויף רעכטס, וי 
ער װאָלט וועמען געזוכט, און ער מאַכט בשעת מעשה עטלעכע גימנאַסטיק- 
איבונגען מיט דער זעלבער געשיקטקייט און כמעט נישט אַנדערש, וי 
אַ יונגער ספּאָרטסמאַן... 

מיטאַמאָל פאָרט אָן אַ קינדער-וועגעלע געפירט, פון אַ זייער יונגער 
שיינער פרוי און צומאָל מיט אַ מיידלרישן אויסזען. 

די דינע רעדעלעך האָבן געזונקען און האָבן זיך איינגעגעסן, אין די 
טיפע פּוכיקע זאַמדן, בעת זי, די פרוי -- אַ העל-האָריקע מיט פוללעכע 
ליפּן און מיט קיילעכדיקע גרויסע אויגן, האָט געשטופּט דאָס וועגעלע מיט 
שוועריקייט צום ים-ברעג -- צו דעם אַלטן יידן-צו. 

אָט, שטייען זיי שוין ביידע, צװישן ים-ברעג און קינדער-וועגעלע. 

זי, די יונגיטשקע פרוי, שטרעקט צו אירע ליפּן צװוישן די נאָך 
פייכטלעכע באָרד און װאָנסן פונעם אַלטן, און זיי צעקושן זיך, 

איך האָב זיך דערנענטערט: זיך אָפּנעשטעלט כמעט לעבן זיי און 
כלומרשט געקוקט אויפן לויטערן הימל; אויף די פליענדיקע מעוועס און 
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אויף די שווימענדיקע שיפלעך אַרום ברעג. איך האָב זיך צוגעהערט וי זי 
רעדן רוסיש מיט אַ שפּאָרן געמיש פון יידיש און אויך מיט אַרײינגעװאָרפענע 
העברעאישע ווערטער. מיין נייגער האָט גובר געווען מיין אומדרייסטקייט 
און איך האָב זיך צו דעם אַלטן אָנגערופן: 

-- געזען אייך שווימען! נישט בלויז שווימען האָב איך אייך געזען 
איר האָט אויך געמאַכט פאַרשידענע ים-אַקראָבאַטיק!.. איך װאָלט זיך 
גאָר קיינמאָל נישט געקענט פאָרשטעלן אַז אַ מאַן פון אייערע יאָרן, זאָל 
קאָנען אַזעלכעס באַווייזן. 

דער אַלטער ייד, אָנשטאָט מיר צו ענטפערן, האָט אַרײנגעשטעקט 
זיין רעכטע האַנט צוזאַמען מיטן שפּיציקן בערדל --- אינעם וועגעלע אַרײן. 
ער האָט אָנגענומען דעם קינדס אַרױסשטאַרצנדיקע פינגערלעך און 
סמאָטשקנדיק זיי, אַריינגעצערטלט: 

--- כפיר! יפהפה, שיינקייט, קראַסאַװעטץ -- כפירעלע יקר! 

דער ייד, האָט אָבער אויך געװוענדעט איין שמייכלדיק אויג צו מיר 
און גאַנץ היימישלעך זיך אָנגערופן: 

--- מיינט נישט אַז איך האָב נישט געהערט אייערע רייד? דערקענט 
אַז איר זייט נישט קיין ישראלדיקער! װעט דאָס זיין, נאָך איינס פון די 
מערקווירדיקייטן װאָס איר קומט דאָ זוכן -- האָט ער גוטמוטיק און דאָך 
מיט עטװאָס איראָניע געענטפערט.. 

-- דאָס איז מיין אייניקל -- שטעלט ער פאַר מיר פאָר די יונגע 
סימפּאַטישע פרוי -- פאַרשטײט איר דאָך שוין אַליין --- זאָגט ער מיט 
נאַטירלעכקײט -- אַז דאָס קינד איז מיין אור-אייניקל. איי, װאָס שייך מיין 
שווימען און אַקראָבאַטיק, דאַרף איך אייך דערציילן, אַז כאָטש איך בין 
שוין נישט וייט פון די אַכציקער: בין איך נאָך אַלץ פּראָפּעסאָר פון 
שווימעז, גימנאַסטיק אָדער פון ;אַקראָבאַטיק" --- וי איר רופט דאָס אָן -- 
אין אַ תל-אביבער ספּאָרט-שול. איך זע דאָך, אַז איר זייט אַן אויסלענדער, 
אַ טוריסט און דער עיקר: אַ ייד אַ נייגעריקער -- זאָגט ער דאָס מיט 
עטװאָס הומאָר און סאַטירע צוזאַמען... --- נו, װעל איך אייך דערציילן: 
ביי אונדז צווישן יידן איז נישטאָ קיין סודות ! און זאָגט נישט, אַז איר זייט 
דאָ אַהערגעקומען -- צום ים -- אומזיסט. 
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און דער אַלטער ייד, דערציילט מיר טאַקע מיט אויפריכטיקייט און 
פּשטות, די פאָלגנדיקע געשיכטע: 


-- איך בין פון די ערשטע רוסישע עולים. און היות איך בין שוין 
פון לאַנגע יאָרן אַ יםימענטש -- געווען אין די יונגע יאָרן אַ מאַטראָז 
און שפּעטער אַ לערער פון שווימען אין אָדעס -- בין איך דאָ געװאָרן אין 
תל-אַביב, פּראָפּעסאָר פון אַ מלוכהשער שווים-שול. מיין אייניקל --- ווייזט 
ער אויף דער יונגער פרוי מיטן קינדער-וועגעלע װאָס איז לעבן אונדז -- 
איז אַ קיילעכדיקע יתומה. איר פאָטער איז אוױיסגעגאַנגען אין אַ סאָװויעטישן 
פאַרשיקונגס-לאַגער און איר מאַמע, דאָס הייסט מיין טאָכטער, איז באַלך 
דערנאָך פון האַרצװײיטיק געשטאָרבן. אַזױ, אַז זי איז דאָרט געבליבן איינע 
אַלין. זי האָט אָפּגעגעבן אַ ביטע צו קומען צו מיר קיין ישראל, האָט מען 
איר די פאָדערונג אָפּגעװאָרפן, מיטן תירוץ: אַז אַ זיידע איז נישט קיין 
משפּחה... אָבער זי האָט נישט איינגערוט. נאָכן כסדרדיקן אָפּגעבן ביטעס 
מיט ביטעס, האָט זי ענדלעך באַקומען אַן אַרױספאָר-דערלױבעניש. קומענ- 
דיק קיין ישראל, איז זי גלייך אַרײינגעטראָטן אין אַ קיבוץ און זיך געפילט 
גליקלעך. דאָרט האָט זיך אין איר פאַרליבט אַ יידישער בחור פון טוניס. 
עס האָט נישט לאַנג געדויערט און זיי האָבן חתונה געהאַט. עס האָט ווידער 
נישט לאַנג געדויערט, פאַרשטענדלעך, נישט פריער וי אין 9 חדשים 
אַרום --- וויצלט ער זיך -- איז ביי זיי געבוירן געװאָרן אַ קינד: דאָס 
יינגעלע װאָס איר זעט דאָ איצט אין וועגעלע: עס איז געבוירן, צומאָרגנס, 
נאָכן יום העצמאות. פאַרן ברית מילה, האָב איך באַזוכט מיין אייניקל און 
איר מאַן, אין זייער קיבוץ. איך האָב זיך צוגעהערט, וי די יונגע טאַטע- 
מאַמע אַמפּערן זיך, װאָס פאַראַ נאָמען זיי זאָלן געבן דעם ניי-געבוירענעם 
קינד. יעדער פון זיי האָט געװאָלט אַן אַנדערן נאָמען.. און אַזױ װוי עס 
איז געווען אין דער צייט ווען ס'איז באַװוסט געװאָרן, אַז ישראל האָט 
געשאַפן דעם קאַמפס-אײראָפּלאַן : ,כפיר" --- האָב איך זיך אַריינגעמישט 
און צו זיי ביידן זיך אָנגערופן: 

-- איך מיין אַז עס װאָלט גלייך געווען, אַז דעם קינדס נאָמען זאָל 
מיט עפּעס דערמאָנען אונדזער נאַציאָנאַלן יום-טוב יום העצמאות אָדער 
דעם יום-טוב, פון דעם ניי-געשאַפענעם אײראָפּלאַן! 
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אַזױ אַז מיר אַלע דריי האָבן באַשלאָסן, אַז מען זאָל דעם קינד אַ נאָמען 
געבן -- ,כפיר". 

און מיט שפּאַס האָט דער עלטער-זיידע צוגעגעבן: 

-- דער פאָטער פונעם קינד שטאַמט פון טוניס און די מוטער שטאַמט 
פון רוסלאַנד, אָבער דאָס יינגעלע, װי איר זעט, איז שוין אַ בשותפותדיקע 
,ישראל-פּראָדוקציע? --- פּונקט װוי דער נייער קאַמפס-אײראָפּלאַן ?כפיר"... 
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אין דער ווייטקייט צו דער פּליאַזשע -- נאָך די פּאָרענטשן און באַ- 
ריערן, האַרט לעבן אַ נידעריקער, שטיינערנער מויער, אַנטקעגן די בער" 
גיקע ים-כװאַליעס --- געפינט זיך אַ פּלומפּ, אַרום אַרױסשטאַרצנדיקע 
מעשענע װאַסער-קראַנען. (צו װאָס מען דאַרף דאָ אַזױ פיל אקינסטלעך" 
װואַסער, לעבן אַזאַ גרויסן שפעדיקן ים -- איז קוים צו פאַרשטיין)? 

ביי דער פּלומפּ און ביי די קראַנען, פּאָרקעט זיך עפּעס אַ לעבעדיק 
באַשעפעניש. 

עס איז האַלב אַכט אַזײיגער אין דער פרי װוען די ;ליטװאַטשקף" 
-- די שמייכלדיקע, יידיש-רעדנדיקע וילנערין, די װאָס פאַרנעמט זיך 
מיט אויסטיילן פּלעצער אויף די בענקלעך און לען-שטולן --- איז נאָך נישט 
דאָ. און מחמת דער ווייטקייט פון די ברייטע אַראָפּגאַנגיטרעפּ אויף וועלכע 
מיר זיצן דערווייל, איז שווער צו דערכאַפּן מיטן אויג, צי דאָס ;באַשעפעניש" 
װאָס פּאָרקעט זיך דאָרט -- װאָס ואַשט זיך און שװענקט זיך -- איז אַ 
מאַן אָדער אַ פרוי : יונג אָדער אַלט? צי ,עס" טראָגט הויזן אָדער אַ קלייד ? 
ענדלעך האָט מען דערזען וי דאָס רירעוודיקע ;פעקל", הייבט זיך אָן 
דערנענטערן, צו די אַרױסגאַנג-שטיגן ווו מיר זיינען געזעסן. ביים דער- 
נענטערן זיך, האָט מען שוין בולט געזען, װי עס גייט אַנטקעגן אַן אַלטע 
פרוי : אַ באָרװעסע און אין אַ מאָדנעם צעפּלאָשעטן הולך. 

די ברייטע פאָרמלאָזע לייוונטענע הויזן, זיינען געווען ביי איר פאַר- 
שאַרצט ביז איבער די קני. אין איין האַנט האָט זי געטראָגן אַ פּאָר אויס- 
געטרעטענע צעטשאַפּעטע שיך און אין דער צווייטער האַנט: אַ קוישל און 
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אַ קלומיקל איניינעם צוזאַמענגעבונדן; מסתמא מיט אירע נויטיקע בגדים 
און חפצים װאָס זי האָט געהאַלטן מיט זיך, 

דאָס געשטאַלט פון דער דאָזיקער מערקווירדיקער אַלטער פרוי, האָט 
אין אונדזערע אויגן אויסגעזען וי אַ רעטעניש.. 


ווען זי האָט שוין דערגרייכט די שטיגן ווו מיר זיינען געזעסן, האָט 
זי זיך מיטאַמאָל אָפּגעשטעלט. 

די זון האָט שוין רעכט אָנגעהויבן גליען, און באַשײינט איר שטריכיק- 
צעאַקערט פּנים צוזאַמען מיט אירע מטלטלים װאָס אַרום איר. 

זי האָט אַרױסגעצױגן פון איר קלומיקל אַ גאַנץ ריינעם האַנטוך 
און זיך געווישט די נאָך נאַסע פיס-פינגער, הענט און פּנים. זי האָט אויך 
אַרױסגעגראַבלט פון ערגעץ, אַ קעמעלע און זיך געקעמט, אירע לענגלעכע 
גרויע האָר --- אויף אַרױף: פון הינטן און פון די זייטן. דערנאָך האָט זי זיך 
אַרומגעהילט, מיט אַ געקנעפּלטע לאַנגע ספודניצע און דיסקרעט, אַראָפּ- 
געצויגן פון זיך, די צעקנייטשטע שוין שפּאָר צעריבענע ;בלודזשי""- 
הויזן. זי האָט זיך איבערגעטאָן אין אַ פּאָר נאָך גאַנץ לייטישע שיך און 
עס איז געבליבן פאַר אונדז שטיין, טאַקע אַן אָרעמע, אָבער אַ נאָרמאַלע 
אַלטע פרוי, װאָס מיר זיינען אָפט געוווינט צו זען אָן שום פאַרווונדערונג. 

נאָכדעם וי זי האָט זיך שוין געהאַט אינגאַנצן געברענגט אין אָר- 
דענונג, האָט זי זיך גאַנץ דרייסט און היימישלעך צוגעזעצט צו אונדז. 
זי, -- פּונקט וי איך --- האָבן זיך אָנגעהויבן באַשיטן מיט פּראַגן. 

זי האָט געפרעגט, װי דער שטייגער איז: פון װאַנען איך קום; צי 
כ'בין זיך געקומען באַזעצן אין ישראל; צי כ'האָב דאָ וווינען קינדער, 
משפּחה ; צי עס געפעלט מיר דאָס לאַנד? און צווישן נאָך פראַגן, האָט זי 
מיך צום סוף געפרעגט: װאָס איך טו דאָ אַזױ פרי ביים ים? 

איך האָב איר אויף אַלעם געענטפערט און איר אויך צוריקגעפרעגט: 

-- מילא, איך, פאַרשטייט איר דאָך: אַ טוריסט װיל אַלץ זען! 
געװאָלט באַקוקן װי דער ישראל-ים זעט אויס אינעם באַגִין. אָבער איר, 
אַ פרוי אַלײן און אין אייער עלטער, צו װאָס זייט איר דאָ אַהערגעקומען 
אַזױ פרי, כמעט פאַרטאָג ? 
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נאָך די עטלעכע אַהין און צוריק-פראַגן, האָט מיר די פרוי אין 
געלאַסענע װוערטער דערציילט כמעט אַלץ ועגן זיך: 

-- איך בין אַ פרוי איבער די 60 יאָר אַלט. איר וייסט דאָך, אַז 
אַ פרוי זאָגט נישט גענוי אירע יאָרן!.. איך האָב אַ טבע, אַ געוווינהייט 
און אַ פאַרגעניגן, צו קומען יעדן טאָג אין דער זעלבער שעה, אַזש פון 
רמת-גן ווו איך וווין, כדי זיך צו באָדן אין ים:װאַסער פון תל-אביב. איך 
האָב עס נאָך מער געטאָן ווען איך בין געווען אַ סך יונגער: אינעם גרויסן 
טייך דאַניב, וועלכער גייט אַדורך בודאַפּעסט. נו, פאַרשטייט איר דאָך 
אוודאי, אַז איך שטאַם פון אונגאַרן. נו, יאָ, אין דעם אונגאַרן -- אין דעם 
אונגאַרן --- פאַרקרימט זיך ביי איר דאָס פּנים און עס צעפּלאַצט צוישן 
אירע וויעס אַ טרער, פון װאָס זי זעט צוליב דעם אויס וידער אַ סך 
עלטער -- האָט זיך אָנגעהויבן מיין טראַגעדיע. עס האָט אױיסגעבראָכן די 
היטלער-מלחמה, און ערשט ביים סוף קריג, האָב איך זיך געראַטעװעט דאָ 
אַהער קיין ארץ-ישראל, מיט אַ קינד ביי דער האַנט. איך האָב אָבער דאָרט 
איבערגעלאָזן מיין מאַן אין אַ גרוב װאָס ער האָט זיך געמוזט אַליין אויס- 
גראָבן, פאַרן דערשיסן אים... דאָס קינד ביי דער האַנט, וועגן וועלכעס איך 
דערצייל אייך, איז מיר נעבעך, געפאַלן אין דער מלחמה פון די זעקס טעג. 
ער איז אָבער נישט געפאַלן וי זיין טאַטע, וועלכער האָט זיך געמוזט פריער 
אַליין אױסגראָבן אַ גרוב: ער איז געפאַלן נאָכדעם, וי ער האָט פריער 
אױיסגעגראָבן אַ גרוב פאַרן שונא... 

זי האָט כמעט נישט געמאַכט קיין פּױזע: נאָר אַלץ כסדר גערעדט: 

--- אַז װו איך קום, לויפט מיר נאָך די מלחמה! און כמעט אומעטום, 
איז עס אַ מלחמה קעגן יידן! דאָס איז אָבער אונדזער אייביקער גורל! אַ 
יידישע פרוי, אַ יידישע מאַמע, מוז אָבער זיין גענוג שטאַרק: אפשר נאָך 
מער וי אַ מאַנספּערשױן! און װי איר זעט, האָב איך אפילו נישט פאַר- 
לוירן מיין געוווינהייט צו קומען אַהער זיך דאָ באָדן אינעם יידישן ים, 
כמעט אַלע טאָג אין דער זעלבער צייט, זיבן אַזײיגער אין דער פרי -- הגם 
איך פאַרגעס נישט אין מיינע צרות, אין אונדזערע אַלעמענס יידישע צרות... 

-- איך האָב מיטגעלעבט -- דערציילט זי ווייטער -- און זיך צו- 
געזען: וי אונדזער קליין, אָרעם לענדל, אַנטװיקלט זיך. עס וויל לעבן אין 
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שלום ; פאַרגינט מען אונדז דאָס נישט. פאַר יעדן שטיינדל און פאַר יעדן 
זאַמדל --- װאָס געפינט זיך אין דעם מדבר שוין טויזנטער יאָרן -- אויף 
וועלכן מיר האָבן געמאַכט פעלדער, וועלדער און פאַרזייט גערטנער -- 
זיינען זיי גרייט אונדז אויסצוהרגענען און אפילו זיך אַלײן אויך. מיר 
האָבן בלויז שונאים ! אפילו אונדזערע פריינט זיינען אונדז אויך שונאים !... 


נאָכן אויסדערציילן און נאָכן אַראָפּרעדן זיך פונעם האַרצן, האָט זי 
גענומען אירע פּעקלעך אין דער לינקער האַנט אַרײן און הוידנדיק מיין 
רעכטע האַנט בעת זי האָט מיר געזאָגט: ,שאַלאָם? -- האָט זי װי מיט אַ 
תפילה פאַרענדיקט: 


-- עס זאָל נאָר זיין שלום ! אַז עס װעט זיין שלום אין ישראל ועלן 
מיר זיך אויסלאַכן פון אייער פראַנקרייך, און אויך אפילו פון אַמעריקע !++ 


-- == -- -- אוּן זי האָט זיך געלאָזט צום אױטאָבוס --- צוריק קיין 
רמת"גן. 
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דאס לאנד - 
אין די הוינטיקע טעג 


צווישן ירושלים און רמת הגולן 


ווען דאָס אויג װאָלט געקאָנט רעדן װאָלט עס אונדז דערציילט 
וועגן אַלץ דעם, װאָס מיר האָבן געזען אויפן וועג צװישן ירושלים און 
רמת-הגולן. מיר װאָלטן געהערט ועגן ישראלדיקן דעצעמבער:הימל, 
וועגן די יונגע שומרים, וועלכע היטן נישט בלויז די טוריסטן און אַנ- 
דערע פּאַסאַזשירן פון די פּשוטע בלויע און רויטע פאַרביי פאָרנדיקע 
;אגד"-אױיטאָבוסן און לוקסוס פּולמאַן-קאַרן, וועגן די זעלנער, נאָך יינג- 
לעך, מיט קורצע ביקסלעך, וועלכע היטן די נאַקעטע שטיינער, די פּו- 
כיקע זאַמדן און פעלדזיקע בערג, עלעהיי מען װאָלט זיי געקאָנט צונע- 
מען ביי זיי... 

מיר, יידן פון אויסלאַנד, זיינען געװווינט צו טראַכטן, אַז דער הימל 
אין ישראל איז אײיביק בלוי, די זונשטראַלן האַלטן אין איין ברענען, די 
לופט איז פול מיט לאַשטשנדיקע ריחות, די מענטשן באַגיסן זיך כסדר 
מיט טראָפּנס שווייס און דאָס לאַנד בכלל איז היציק... 

מיר האָבן אָבער אַ טעות. אויך אין ישראל זיינען פאַראַן חדשים 
װי דעצעמבער, יאַנואַר, פעברואַר, װאָס אויב איר ווילט רופט זי כסלו, 
טבת, שבט. דער הימל אין ישראל איז דעמאָלט גרין-גרוי, געל אָדער 
טונקל-פּאַרעדיק װי די רונדע אָדער שפּיציק-געהויקערטע, משופּעדי- 
קע בערג, דורך וועלכע מיר זיינען פאַרביי געפאָרן, בפרט אין דער מיטלס- 
טער מדבר-געגנט פון לאַנד, צװישן ירושלים און כנרת. אויך דאָרט, וי 
אין אַנדערע לענדער, אין ווינטער, זיינען אָפט געפאַלן רעגן-טראָפּן אויף 
די דרויסנדיקע וװוענט פון אונדזער אױטאָבוס און די גומירערלעך האָבן 
אָן אויפהער געווישט די שויבן און פאַריאָגט דאָס װאַסער צוזאַמען מיט 
דער פּאַרע, כדי דער שאָפער זאָל זען דעם וועג צום ציל, 
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אין שװאַך געהייצטן ;אגד"-װאָגן האָט אויך אַרינגעדרונגען אַ 
קאַלט ווינטל, װאָס האָט אין דער מאָס פון אונדזער דערנענטערן זיך צו 
די פּלײנען פון גולן און צום שניי-באַדעקטן חרמון-באַרג בהדרגהדיק 
אַראָפּגענידעריקט די טעמפּעראַטור. 

װאָס האָבן מיר דערווייל געזען אויפן וועג פון ירושלים אײידער 
מיר זיינען אָנגעקומען קיין טבריה און צום כנרת ? 

די שיינקייט פון ירושלים, איר פאַרצייטיקייט, בונטפאַרביקייט און 
מאָדערניזם הייבן אָן אַראָפּצונידערן וי אויף אַ טערמאָמעטר. די קופּאָלן, 
געביידעס, מאָנומענטן און אפילו די הויכע בערג וערן בלאַסער, קלענער 
און פאַרשווינדן בעת אונדזער װאָגן לאָזט זיך דורך שטעגן און וועגן 
געסלעך און ליקלעך פון די גאַנץ אָדער האַלב אַראַבישע, שיטערע ישו- 
בים. פון דער ביבלישער פּאַנאָראַמע אין ישראלס הױפּטשטאָט דער- 
נענטערן מיר זיך צו אַן אַראַביש דאָרף: זאַמד און צעברעקלטע שטיינער 
און דאָך -- אַ ברויזיק, אויפגייענדיק יונג לעבן 

די פּאַסאַזשירן באַגערן גענויער באַטראַכטן די געגנט און בעטן 
דעם שאָפער ער זאָל פאַרלאַנגזאַמערן דעם גאַנג. דער שאָפער, אַ קרעפטי- 
קער בחור מיט פינקלענדיקע אויגן און צעשױבערטער טשופּרינע, פון 
די מזרח-עדות, באַװאַקסן מיט שפּיציק-שיטערע הערעלעך אַרום די קינען, 
האָט אַ שאָקל געגעבן מיטן קאָפּ אויף ;ניין". ער מוז אָנקומען -- זאָגט 
ער -- פּינקטלעך, צו דער צייט. אין ישראל, האַלט ער, מוז אַלץ קלאַפּן, 
מען טאָר נישט פאַרשפּעטיקן! און ווייזנדיק מיט דער פרייער, לינקער 
האַנט אויף די יאָרדאַנישע און סירישע גרענעצן איז ער ממשיך: קאָט 
זיי קוקן דאָס אַרױס און לויערן מיר זאָלן פאַרשפּעטיקן.. עס איז זי 
מער נישט יענער יום-כיפּור! עס װעט זיך זיי שוין נישט איינגעבן! און 
טאָמער װעט זיך זיי פאַרגלוסטן, ווינקט ער מיט די אויגן צו די גרענעצן, 
וועט ביי זיי פאַרבלייבן אַן אַראַבישער תשעה באב... 

דער דאָזיקער געשיקטער רעדל-פירער, וועמענס נאָמען מיר קענען 
נישט נאָר מיר וייסן אַז ער קומט אַרױס פון אַן איראַקיש-יידישער 
משפּחה,. רעדט בלויז העברעאיש:; פון די אַמעריקאַנער טוריסטן האָט 
ער גענאַשט אַ פּאָר ענגלישע ווערטער, פון מזרח-אײראָפּעאישע טוריסטן 
-- אַ פּאָר יידישע און פון זיין סביבה -- אַ קאַרגע צאָל אַראַבישע אויס- 
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דרוקן. די אַלע װוערטער, װאָס זיינען אים אַרײנגעפאַלן צװישן דער צונג 
און ציין, װאַרפט ער צוריק אַרױס מיט אַ שװערער אומגעלומפּערטקײט 
און דאָך מיט חן ווען ער האָט שוין קיין ברירה נישט. פון דעסטװעגן 
האָבן מיר פאַרשטאַנען אָלץ, װאָס ער האָט געזאָגט און געמיינט. מיר 
האָבן אויך באַװויזן אים צו איבערצייגן ער זאָל איצט פאָרן פּאַמעלעכער 
און שפּעטער אָניאָגן די פאַרלאָרענע צייט, וייל אויך מיר וילן נישט 
;אַז מען זאָל פאַרשפּעטיקן?. 

אין איין אַראַביש דאָרף האָבן מיר באַגעגנט אַ גרופּע קינדער, אָפּי 
געוואַשענע, זויבערע. זיי האָבן געזונגען און זייערע העל-זילבערנע שטי- 
מעלעך האָבן זיך געטראָגן איבער די בערג און טאָלן און אָפּגעהילכט 
אין אַ מדברדיקן עכאָ. זי האָבן געזונגען אַראַבישע און העברעאישע לידער. 

פון װאַנען נעמען זיך אין דער װיסטעניש דאָ די יינגלעך און מיי- 
דעלעך צווישן פינף און צען יאָר אין די האַלב איינגעזונקענע הייזלעך, 
אָפּגערוקטע איינע פון די אַנדערע אויף אַ מהלך 1 

דאָס האָט דער דערציאונגס-סעקטאָר פון ירושלים אָרגאַניזירט אַ 
פּראָװויזאָרישע שול פאַר די פאַרװאָרלאָזטע אַראַבישע קינדער. לויט די 
געזאַנגען, שפּילן און שטיפערייען, װי ביי קינדער אויף גאָר דער וועלט, 
האָט מען געזען, אַז זיי געפינען זיך אונטער אַ געטרייער און געניטער 
אויפזיכט פון אַראַבישע און יידישע לערערס. 


נישט ווייט פון דער שול האָט מען געקאָנט זען אַ פּלאַץ אויף וועלכן 
ס'איז געשטאַנען אַ געהילץ-רושטאָװאַניע און דערנעבן אָנגעהויפט ציגל, 
ליים, װאַפּנע, אײיזנװאַרג : דאָס אַלץ פאַר אַ נייער, מאָדערנער שול-געביידע, 
װאָס די יידישע געגנט-פאַרװאַלטונג בויט פאַר די אַראַבישע קינדער. 


מאָדנע און חידושדיק האָט אין דער שטילער, פּוסטער געגנט אויס- 
געזען די רוישיקע פריילעכקייט פון די קינדער, דאָס פאַרנעמען זיך מיט 
זי מצד מאָדערנע, יונגע לערערס און דערציערס, דער ריח פון פריש 
אָנגעהויפטן בוי-מאַטעריאַל. דער קאָנטראַסט צװישן אויפגייענדיקן דאָ 
לעבן און דער אָפּגעלאָזענער סביבה, ווו די קינדערס זיידעס און טאַטעס 
רייטן נאָך איצט אויף זייערע אױסגעדאַרטע שקאַפּעס און אייזלען, װי 
פאַרצייטנס.., 
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אַן ,אגד"-אויטאָבוס האָט געװאַרט נישט וייט פון דער שול: ער 
האָט געפירט די קינדער פון זייערע היימען אין שול אַרין און צוריק. 

קוקנדיק אויף דעם קינדער-אױטאָבוס האָבן זיך די אויגן אָנגעפילט 
מיט טרערן, ווייל מיר איז געקומען אויפן געדאַנק אַן אַנדערער אױטאָבוס 
פון ,אגד" מיט יידישע קינדער, אומגעקומענע פון רוצחישע הענט.. 

מיט אַ מאָל שטעלט זיך אונדזער אױטאָבוס אָפּ: אַ סאָלדאַט מיט 
אַ שווערן רוקזאַק און אַ קורץ ביקסל אויף זיין לינקן אַקסל געזעגנט זיך 
מיט די געבליבענע חברים זיינע און לאָזט זיך ערגעץ וו אין דעם האַלבן 
מדבר און מיר פאָרן ווייטער. מיר פרעגן דעם שאָפער וי אַזױ לעבן דאָ 
אין דער דאָזיקער געגנט, מענטשן. ער, אַן אויסגעדינטער צה"ל-זעלנער, 
וועלכער מאַכט דעם וועג אַדורך כמעט יעדן טאָג, ענטפערט: 

-- אַזױ האָבן מיר געבויט דאָס לאַנד! 

וווהין גייט עס דאָ דער דאָזיקער שומר צװישן זאַמד, בערג און 
הימל ? ווען דער װאָגן איז שוין אָפּגעגאַנגען אין פאַרפּאַמעלעכטן גאַנג 
אַ שיינע פּאָר הונדערט מעטער, האָבן מיר באַמערקט פון דער וויטנס, 
אַרום נידעריקע בערגלעך, וי אַן אָאַזיס אין מדבר, גרין גראָז, אויס- 
געװאַקסענע קוסטן, שיטערלעך שטייענדיקע בעריאָזעס און דאָס ערשטע 
פּוך פון אַ פאַרזייט פעלד. דער סאָלדאַט דערנענטערט זיך צו אַ מיליטע- 
ריש פעלד-ביידל: דאָ איז זיין שמירה-פּאָסטן! 

צװישן די זעלנער אין װאָגן טראָגן פיל קאַפּלען פון כלערלי 
פאַרבן און פאָרמען: ביי איינעם פאַרדעקט עס בלויז דעם שפּיץ קאָפּ, 
ביי אַנדערע קאָן מען אַראָפּלײענען גאַנצע ברכות און פּסוקים. די מערהייט 
אָבער זיינען נישט ,באַקאַפּלטע?": ווער פון די זעלנער האָט לאַנגע האָר, 
ווער פון זיי איז אָפּגעשאָרן און ווער סתם בגלוי-ראשיקע. עטלעכע האָבן 
גערעדט ;אַ ביסעלע יידיש?, אַנדערע וידער האָבן אויך פאַרשטאַנען 
;אַן פּעטי פּע פּראַנסע". 

עס דערנענטערט זיך די מיטאָג-שעה. כמעט אַלע בינדן אויף זייערע 
רוקזעק, נעמען אַרױס זייער צידה לדרך און טרעטן צו צו דער אכילה. 
פון די אָפענע רוקזעק, צווישן קאָצן, שיסלען, העקלעך, שיך און אַנדערע 
מיליטערישע רעקוויזיטן האָט מען ביי אַ טייל זעלנער געזען אַרױסשײנען 
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סאַמעטענע תפילין-זעקעלעך און סידורים. צװישן העמד און סװעטער 
פון אַ יונגן חיל האָט זיך אַרױסגעגנבעט" אַ שפּאָר בינטל ציצית.. 

צו די פרומסטע חילים האָבן געהערט צויי יונגע בחורים, וועלכע 
זיינען געזעסן אויף אַ פאָדערשטן געזעס, פאַר מיינעם. זיי האָבן אויך 
צום בעסטן געקענט *אַ ביססעלע יידיש". פאַרן אָנבײיסן האָב איך גע- 
הערט זייער שטילן ,המוציא לחם מן הארץ". איינער פון זיי, האָב איך 
זיך דערוווסט, שטאַמט פון פּוילישע עלטערן, וועלכע האָבן איבערגעלעבט 
די דעפּאָרטאַציע, דער צווייטער האָט זיך דערצויגן ביי זיין באָבען פון 
רומעניע און אַ דאַנק איר פאַרשטייט ער יידיש. מיט די צויי סאָלדאַטן 
װאָס האָבן זיך געהאַלטן צוזאַמען האָב איך געקאָנט פאַרפירן אַ שמועס 
וועגן די באַציאונגען צװישן די רעליגיעזע און אַנדערע זעלנער. דער 
,פּוילישער" האָט זיך אין אַ וויץ באַרימט אַז ,צוליב אונדז מוזן אַלע 
נישט פרומע סאָלדאַטן, פריידענקער און אפילו קאָמוניסטן עסן כשר אין 
די אַלגעמיינע מיליטערישע קיכן. 

צום סוף האָבן מיר גערעדט וועגן די דריי אַמעריקאַנער עראָפּלאַנען 
;עף 15", װאָס זיינען געקומען צו פליען קיין ישראל אין אַ פרייטיק נאָך 
ליכט בענטשן און האָבן אַזױ אַרום מחלל שבת געווען. איך האָב געפרעגט; 

-- איר, פרומע יונגע-לייט, װאָס איז אייער מיינונג וועגן דעם? 

דער ,רומענער", וועלכער האָט זיך געווישט די גאָמבע און די פעט- 
לעכע ליפּן מיטן פלייש פון זיין גראָבן פינגער און אַראָפּגעשאַרט מיט 
דער דלאָניע די ברעקלעך פון זיינע ברייטלעכע שויסן, האָט אויפגעהויבן 
ביידע הענט צום הימל און זיך אָנגערופן: 

-- געבענטשט זאָל זיין דער אַמעריקאַנער מ זומן, װאָס איז 
אָנגעקומען אפילו נאָך ליכט-צינדן! הלוואי װאָלט עס געװען אַ מנין 
און נאָך מער! װאָס זאָגסטו, שלמה! 

ער דרייט זיך אויס צו זיין חבר, וועלכער האָט נאָך געהאַלטן אין 
קייען זיין זעלנעריש מאָלצייט. דער ,פּױלישער" האָט זיך צוגעהערט 
די גאַנצע צייט צו אונדזער שמועס און דורך פּנים-זשעסטן אַרױסגעויזן 
זיין הסכמה צו די רייד פון זיין חבר. ער האָט שיער נישט שטרענג און 
ערנסט געענטפערט: 

-- אדרבא! אב זי קאָנען נישט קומען אין דער װאָכנס, די 
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טייערע ,עף 15*, טאָ זאָלן זי כאָטש קומען אים שבת! איך וייס נישט 
וי איר, אדון -- ווענדט ער זיך צו מיר איידל און פאָרזיכטיק -- אָבער 
װי איר זעט, ווייזט ער אויף זיך און אויף זיין חבר, זיינען מיר אויך 
רעליגיעזע: נו, דינען מיר דעם צה"ל אויך אים שבת. הייסט דאָס אפשר 
חילול-שבת? אפשר זאָל מען גאָר, לויט זײ, איבערלאָזן דאָס לאַנד 
איטלעכן שבת אויף הפקר? -- זאָגט ער מיט איראָניע אַקצענטירנדיק 
שטאַרק די פּראַגע. וועמען ער מיינט מיט דעם ,לוט זיי?" האָט ער נישט 
געזאָגט, 

--- מיר זיינען פרומע --ציט ער וייטער --- מיר דינען גאָט, מיר 
געהערן נישט צו קיין פּאַרטײ, זאָגט ער פאַר זיך און פאַר זיין חבר, אָבער 
דינען גאָט הייסט אויך דינען דעם לאַנד! וייסן זיי דען נישט, די אַלע, 
װאָס האָבן געמאַכט אַ טומל, אַז מיר דאַרפן האָבן די אַװיאָנען װי דאָס 
לעבן? ווייסן זיי דען נישט אַז אַנדערש האָט נישט געקאָנט זיין? קאָנען 
זיי דען נישט דעם פּסוק ,פּיקוח נפש דוחה שבת"? ניין! -- זאָגט ער 
שוין כמעט מיט צאָרן -- דאָס איז בלוין פּאָליטיק -- אדון! 

דער אױטאָבוס שטעלט זיך וידער אָפּ, דאָס מאָל לעבן אַ מושב. 
פון די װאָגן-טרעפּלעך שפּרינגען אַראָפּ אַ חיל און אַ חיילת, פריילעכע און 
צופרידענע. וי נאָר זיי געפינען זיך אויפן ליימיקן און זאַמדיקן באָדן 
האַלט ער זי שוין ביי דער טאַליע געקייטלט מיט זיין שווער מיטראַיעטל, 
וי ס'װואָלט געווען זייער קינד... 

דער װאָגן פאַרהאַלט זיך אַ ביסל לענגער, כדי די פּאַסאַזשירן זאָלן 
קאָנען כאַפּן אַ ‏ טרונק, אַ ביס אין דעם פּרימיטיוו צוזאַמענגעקלאַפּטן 
דאָרף-רעסטאָראַנדל און זיך אַ ביסל אויסגלייכן די ביינער נאָך אַ רייזע 
פון קנאַפּע דריי שעה. 

פון דער וייטנס זעט מען שיטער צעייטע הייזלעך: הילצערנע, 
ציגל-און שטיין-געביידעס. עס װאַקסן דאָ אויך ביימלעך, גראָזן, אויפן 
פעלד געפינט זיך אַ שטיענדיק װאַסערל, אַ ריטשקע וי אַרײנגעװאָרפן 
צווישן דעם אַלעמען. דאָס זעלנערישע פּאָרל פאַרנעמט זיך צום דאָזיקן 
ישוב, דעם ערשטן נאָך אַ פאַרהעלטנישמעסיק לאַנגן וועג. 

זי, די זעלנערקע, אַ ברונעטקע מיט שװאַרצע לייכטנדיק-ברענענ- 


דיקע אויגן איז אָנגעטאָן אין אַ קורץ מיליטעריש קליידל און אַ כאַקי בלוזע. 
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ישראל אונדוקר לאנר 


איר זעלנעריש מיצל קוקט קאָקעטיש אַרױס פון איינער פון אירע שליפעס. 
זי קוקט זיך אַרום וי זי װאָלט דאָ געווען צום ערשטן מאָל, 

ער, מיט נישט ווייניקער ברענענדיקע אויגן, נאָר מיט העלע קודלעס 
און פאַרשפּיצטע װאָנסיקלעך, קוקט אויף איר מער וי אויפן אַרום. 

צו װאָס זיינען זיי אַהער געקומען? -- דאָס ווייסן בלויז זיי אַלין: 
אָדער אויף אַ קורצן חופש, אָדער וי יענער זעלנער, װאָס איז פאַר זי 
אַראָפּגעגאַנגען -- אויף צו היטן. 

זיי זיינען געגאַנגען, אָנגעלענט איינער אויפן אַנדערן, געאָטעמט די 
שאַרפע פרימאָרגן-לופט און מיט הנאה און ליבשאַפט אינגעזאַפּט אין 
זיך די ריחות פון דעם נייעם יידישן מושב, װאָס איז דאָ מיט אַ קורצער 
צייט צוריק אויפגעשטעלט געװאָרן. מיט דער זעלבער הנאה און ליב- 
שאַפּט האָבן זיי זיך כסדר אַרײנגעקוקט אין די אויגן אַרײן 

ווען איך בין געשטאַנען ביים הילצערנעם שאָרסטיקן טומבאַנק 
פון דאָזיקן קאַפעלע און געטרונקען מיין ,גזוז", איז דאָס פּאָרל אַרײנ- 
געקומען, זיך פאַרשטעקט אין אַ ווינקל ביי אַ טישל. צווישן איין שלונג 
פון פלעשל און צווייטן האָט דער זעלנער עפּעס אַרײנגעשעפּטשעט אין 
די האָרקרויזן פון זיין באַגלײטערין; און וידער צוישן איין זופּ און 
צווייטן האָט אויך געשאָרעכט אַ סמאָטשקען פון זייערע ליפּן. װאָס זי 
האָבן גערעדט האָב איך נישט געהערט, אָבער געזען דאָס טוליען זיך פון 
איר קאָפּ צו זיין אָפענעם, האָריקן בוזעם. דאָס מיטראַיעטל האָט דאָס 
אַלץ רואיק צוגעזען... 

אין דער פרימאָרגנדיקער קעלט איז פון זיי געפּלאָסן אַ הייסער 
אָטעם, װאָס האָט דערװאַרעמט נישט בלויז די פּאַסאַזשירן, נייערט אין 
געווען אין שטאַנד צו צעשמעלצן די האַרטע שטיינער און אַרומיקע 
בערג. עס איז אונדז געקומען אויפן געדאַנק, אַז דער צה"ל קאָן נישט 
בלויז גוט קעמפן -- ער קאָן אויך גוט ליבן!.. 
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טבריה און כנרת 


האַרט אונטערן גולן -- צוישן גליל התחתון און ירדן-טאָל אין דער 
מערב-זייט פון כנרת -- ליגט די דריטע, לעגענדאַרע און הייליקע שטאָט 
פון ישראל: טבריה. אויב מען קאָן נאָך היינט אָנרופן טבריה די הייליקע 
שטאָט -- איז דאָס צוליב די קברים פון רבי יוחנן בן זכאי, רבי מאיר 
בעל הנס, רבי עקיבא, רמב"ם, װאָס געפינען זיך דאָ. צו דער דאָזיקער 
הייליקייט קאָן מען ביי אַ גוטן ווילן ,צוטשעפּען" די ,מאָדע" פון פאָריקן 
און אפילו איצטיקן יאָרהונדערט, װאָס האָט באַהערשט פאַרשידענע רביים, 
רבנים און סתם ,גוטע יידן" כדי צו קומען אין טבריה צו קבורה. צווישן 
די לעצטע האָט זיך אויך געפונען דער פאָטער פון מיין טאַטנס אָטװאָצ- 
קער רבי, ר' שמחה בונם פון װאָרקע. 

צו דעם מין הייליקייט װעלן מיר אָבער נישט פאַררעכענען די 
קברים פון פּיאָנער און דענקער, רעדאַקטאָר פון ,דבר" בערל קאַצ- 
נעלסאָן, פון דער דיכטערין רחל (בלאוושטיין), וועלכע האָט געלעבט אין 
קיבוץ כנרת און אים אַזױ פּרעכטיק באַזונגען (פהוי, כנרת שלי". זייער 
הייליקייט איז געווען נישט אַ רעליגיעזע נייערט אַ נאַציאָנאַל-סאָציאַלע 


און קולטורעלע. עס איז אפשר אַ שאָד, װאָס די עצמות פון דעם פאַר- 
שטאָרבענעם, דעם גרעסטן אפשר דיכטער פון אונדזער צייט, איציק 
מאַנגער, געפינט זיך נישט צװישן די דאָזיקע קברים. וייל בלויז צוליב 
די שורות פון זיינס אַ פּאָעמע, װאָס מיר װעלן דאָ ציטירן האָט ער פאַר- 
דינט ער זאָל באַשײנען אָט די אַלע קברים און די קברים זאָלן אים באַ- 
שיינען, װי ס'האָט זיך געשריבן שלום עליכם אין זיין צוואה, װאָס איז 
אויסגעקריצט אויף זיין מצבה. 
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ישראל אונדוטר לאנד 


מאַנגער שרייבט: 


כוועל שטײן פאַרגאַפט פאַר דעם כנרת בלאָ, 

אין מיינע פנדי דקות אַנגשטאַף 

אַ פאַרװאָגלטער פרינץ, וואָס האָט געפונען זיין בלאָ, 
אוך הלא א"ח ז'ן חשום פון תמ"ח אך 

כ'וועל נישט קושן דיין בלאָ, נאָר סתם אַזױ 

װי אַ שטילע שמונה עשרה -- װעל איך שטין.. 


און אוודאי קאָן מען אויף טבריה זאָגן, אַז זי איז אַ לעגענדאַרע 
שטאָט, ווייל מיט איר זיינען פאַרבונדן פיל לעגענדעס פון די גאָר אַלטע 
צייטן. אַרכעאָלאָגישע אױסגראָבונגען זאָגן עדות װעגן דער עקסיסטענץ 
פון טבריה מיט טויזנטער יאָרן צוריק. שלמה המלך אַלײן זאָל זיך האָבן 
געבאָדן דאָרט. טבריה האָט בשכנות צויי דערהויבענע און באַרימטע 
שטעט: דאָס קאַבאַליסטיש-מיסטישע און מאָדערן-קינסטלערישע צפת 
-- פון אויבן, און דאָס קריסטלעך-נוצרישע נצרת פון אונטן. זיי זיינען 
אָבער נישט איינגעקלאַמערט אין די מאַמעשע אָרעמס פון בלויעם כנרת. 

ווען מען קומט היינט אַרײן אין טבריה און מען דרייט און שלענגלט 
זיך אַרום דעם פאַרכישופנדיקן כנרת, טראַכט מען נישט מער ועגן דער 
פאַרגאַנגענהײט, ווייל די שטאָט איז אַ מאָדערנע, װי אַלע שטעט. אמת, 
מען געפינט נאָך שפּורן פון אַמאָל, זיי פאַרלירן זיך אָבער אין טומל און 
גערויש פון יאָגנדיקע אױטאָס, לוקסוס, מאָדע, סנאָביזם. מיר זעען דאָ 
פיל קאַפעהייזער מיט טעראַסן, ווו אין די אָװנטן שפּילט מוזיק צום 
טאַנץ, װו עס װוערט געזונגען און מען פאַרוויילט זיך. איר קאָנט דאָ אויך 
געניסן פון אַן ;עקזאָטישן" מאָלצייט, אַ געשמאַקן כנרת-פיש נאָר װאָס 
פון װאַסער אַרױס. 

דאָ זעט מען נישט קיין קוימענס פון פאַבריקן. די לופט אין טבריה 
איז אַ פריש-מחיהדיקע ; עס ואַקסן דאָ פּאַלמעס, ציפּרעסן, באַנאַנעס, פיל 
בלומען. די גוטע לופט קומט אויך פון די הויכע בערג-שיפּועים, באַ- 
דעקטע מיט געדיכטע גראָזן, װאָס ציען זיך לענגאויס דעם כנרת. 

אויך די מאָדערנע היילבעדער (חמי טבריה), װאָס זיינען שוין אַלט 
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ק. בענעק 


טויזנטער יאָרן פאַרבינדן דעם היינט מיטן עבר. דער הױפּט:דאָקטער 
פון די חמי-טבריה איז אונדזער אַלטער באַקאַנטער דר' לייב קורלאַנד, 
ער האָט אונדז געמאַכט אויפמערקזאַם אויפן פאַקט, אַז טבריה איז די 
איינציקע, ריין יידישע שטאָט אין ישראל. געקומען דערצו איז זי אויף 
פאָלגנדיקן אופן : 

פאַרן אַנטשטײן פון דער מדינה, נאָך אונטערן ענגלישן מאַנדאַט 
האָט טבריה געציילט ניין טויזנט איינװווינער, אַ העלפט אַראַבער און די 
צווייטע העלפט -- יידן. געלעבט האָט מען נישט שטענדיק בשלום: ס'איז 
אָפּט געקומען צו צוזאַמענשטױסן און טאָמער איז דאָס געווען װייניק, האָבן 
די ענגלענדער אין הסכם מיטן פּרינציפּ פון ,טייל און הערש" צוגעגאָסן 
אייל צום פייער. נאָך אַ גרויסן איבערפאַל פון די אַראַבער, בעת וועלכן 
עס זיינען געווען אַ סך יידישע קרבנות, האָבן די דעמאָלטיקע הגנה-פאַר- 
אַנטװאָרטלעכע בן גריון און יגאל אלון באַזאָרגט די שטאָט מיט געוער, 
כדי מען זיך קאָנען פאַרטײידיקן. 

דער שייך פון די אַראַבער האָט פאַרשטאַנען, אַז איצט װעט ער די 
יידן נישט בייקומען נייערט ער קאָן ליידן אַ גרויסע מפּלה און איז גע- 
קומען מיט אַ פאָרשלאַג אָפּצושטעלן די שלאַכטן. ער האָט צוגעפירט די 
אַראַבישע אָנפאַלערס צו די יידישע פּאָזיציעס און זיי באַפױלן אויסצו" 
לאָדן די קוילן פון זייערע ביקסן, וי אַ באַווייז, אַז זיי שטעלן אָפּ די 
קאַמפן. אַ שטיקל צייט איז טאַקע געווען שטיל, די אַראַבער האָבן געהאַלטן 
װאָרט און זיך נישט באַנוצט מיט די ביקסן. שטילערהייט אָבער האָבן זי 
אָנגעהויבן צו שלייפן און שאַרפן זייער קאַלט געווער און זיך געגרייט 
אָנצופאַלן מיט העק, קינדזשאַלן באַגנעטן און גלאַט מעסערס. דער דע- 
מאָלטיקער יידישער אױיסשפּיר האָט זיך פון דעם דערװוסט און זיך גע- 
גרייט צו אַ פּרעװענטיוון איבערפאַל מיט הייס געווער. דער ענגלישער 
;באַשיצער?, דער ראַיאָן-קאָמיסאַר פון טבריה איז פון דעם געוויר גע- 
װאָרן און פאַרשטאַנען, אַז פון די אַראַבער װעט קיין שריד ופּליט נישט 
בלייבן און האָט באַפױילן די אַראַבער זיי זאָלן אַנטרונען װוערן פון טבריה, 
ער האָט זיי איינגעטיילט אין גרופּעס און אַװעקגעשיקט אין די שכנישע 
לענדער, ווו ס'האָבן געוװווינט אַראַבער. די שטאָט איז איסגעליידיקט 
געװאָרן פון די אַראַבער און אַזױ איז שוין פאַרבליבן עד היום, 
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ישראל אונרוטר לאנר 


און איצט דער כנרת! די בלויסטע בלויקייט פון לאַנד ישראל! 
אַ ים, אַ טייך, אַן אָזשערע, װאָס איז באַשריבן, באַזונגען און געמאָלן 
געװאָרן פון די גרעסטע אַמאָליקע און איצטיקע, יידישע און נישט-יידישע 
קינסטלערס! עס איז שווער צו אונטערשיידן צי דער הימלדיקער תכלת 
באַשאָטנט דעם כנרת, צי דער כנרת פאַרבלויט נאָך מער דעם הימל. 

און הײיליק איז ער, דער כנרת, וי די װאַנט פון בית המקדש, די 
כותל מערבי, אויך דערפאַר, ווייל אויף אים האָט מען געפירט די צע- 
דערביימער פון לבנון פאַרן ערשטן בית המקדש, װאָס שלמה המלך האָט 
אויפגעשטעלט אין ירושלים. און נאָך מער הײיליק איז ער פאַר אונדז 
מחמת דעם רויטן בלוט, װאָס האָט זיך אויסגעמישט מיט זיין בלוי, בעת 
די סיריער האָבן פון די גולן-הייכן געזייט טויט און פייער אויף די פריד- 
לעכע יידישע ערדאַרבעטער, פישערס, און זייערע קינדער. 

איצט -- שטייענדיק ביים ברעג פון כנרת מיטן בליק געװענדעט 
צום גולן זעט מען נישט מער די אָפענע פּיסקעס פון די סירישע קאַנאָנען} 
מען הערט נישט מער די אויפרייסן פון זייערע געשלידערטע האַנט- 
גראַנאַטן און צינד-באָמבעס : דאָרט װאַכט דער צה"ל. אין די אָװנטן קוקן 
פון דאָרט אַראָפּ פיל-פאַרביקע פייערלעך אויסגעמישט מיט די שטערן 
אַן אילומינאַציע פון ליכט און לעבן. פּראָזשעקטאָרן פון די ניי געשאַפענע 
יידישע קיבוצים און מושבים באַלײיכטן דעם אַרום און זייערע שטראַלן 
פאַלן אויך אויף דער אויבערפלאַך פון ים כנרת. 

פון דאַנען זעט מען דעם שטאָלצן הויכן חרמו-באַרג, װאָס איז 
אַרומגעװיקלט מיט אַ לויזער, דורכזיכטיקער פּאַרע, וועלכע מיניעט און 
העלט מיט די אייביקע שנייאָנשיטן. די יוגנט און ספּאָרטלער קומען אַהער 
אין די קאַלטע חדשים מאַכן ,סקי" און אַנדערע װינטער-ספּאָרטן. 

מיט אַ שטאַרקער אויג-לאָרנעטע קאָן מען אויך אונטערשיידן 
געשטאַלטן, וועלכע באַװעגן זיך אויפן באַרג: דאָס זיינען די צה"ל-זעל- 
נער, וועלכע האַלטן דאָ שמירה, 
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אין אַ מאָדזשיצער שטיבל 


אויף דער סאַמער דיזענגאָף גאַס, כמעט אין שכנות מיט דער 
;הבימה"-טעאַטער און ,היכל התרבות", געפינט זיך אַ ;שטיבל". מעגלעך 
אַז דער אַלטער מאָדזשיצער רבי, וועלכער דאַװנט דאָ פאַרן עמוד, איז 
מיט דעם נאָמען נישט צופרידן: פאַר אים איז דאָס אַ שול, אַ קלױז, אַ 
בית-מדרש... אָבער אַרײנגײענדיק גלייך פון דער גאַס אויף צויי-דריי 
טרעפּלעך אין אַ קליין, נישט דעקאָרירט מקום-תפילה, זעט אונדז אויס 
אַז דער נאָמען ,שטיבל" איז מער פּאַסיק. 

אַהער האָט אונדז געבראַכט צו פירן אונדזער בעל-אכסניה, אַן 
עלטערער, נישט פרומער ייד: ער גייט אפילו אָן פאַר אַ ,פריידענקער"". 
עס איז פרייטיק פאַר נאַכט, עשרה בטבת תשל"ז. כאָטש עס איז נאָך 
געווען אַ שטיק פאַר קבלת שבת און די פאַרשפּעטיקטע דעצעמבערזון 
האָט זיך נאָך אַרײינגעריסן דורך די שטױביקע פענצטערשויבן און זיך 
אויסגעמישט מיטן געשיין פון די עלעקטרישע לעמפּלעך -- האָבן יידן 
שוין געאיילט און געקומען אױסגעצװאָגענע, אין שבתדיקע מלבושים: 
זשופּעצעס און אַטלאַסענע קאַפּאָטעס. אַ טייל מתפּללים האָבן באַדעקט 
די קעפּ מיט שטריימלעך. זיי זיינען ועגאַנגען מנוחהדיק, געלאַסן און מיט 
אַ הײליקן, באַדאַכטן גאַנג. ביי עטלעכע האָבן נאָך געטריפט טראָפּנס 
פון די בערד: זיי קומען נאָר װאָס פון דער מקוה. 

די פּשוטע און אָרעמלעכע יידן, פון וועלכע די יונגע זיינען נאָך 
און די עלטערע זיינען געווען קרעמערס און בעל-מלאכהס, האָבן איצט 
אויסגעזען װי אויפגעקומענע גבירים אָדער וי אַקטיאָרן, וועלכע האָבן זיך 
נאָר װאָס איבערגעטאָן אין די גאַרדעראָבעס הינטער די קוליסן 

מיט די דאַװונערס זיינען מיטגעקומען זייערע קינדער, אייניקלעך, 
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ישואל אונדזער לאַנד 


גרויסע און קליינע. דאָ און דאָרט האָט מען באַמערקט אַ סאָלדאַט אין 
אַ שיינעם גאַלאַדאוניפאָרעם און גראַנאַטענעם בערעט, פון אונטער וועלכן 
עס האָט אַרױסגעסטאַרטשעט אַ שװאַרצער, בלאָנדער אָדער געלער האָר- 
קנויל. הערן די מאָדזשיצער נגינה פון קבלת שבת זיינען אויך געקומען 
אויסלענדישע טוריסטן און סתם נייגעריקע. די מאָדזשיצער דינאַסטיע און 


איר נגינה האָט דאָך אַ שם אויף דער װעלט! 


דאָס מאָל איז דאָס שטיבל געוען באַזונדערס באַזוכט צוליב צויי 
סיבות: ראשית צוליב דער דאַטע, צען טעג אין חודש טבת. וי באַװוסט 
איז דאָס אַ תענית; אפילו ווען דער טאָג פאַלט אויס אַ פרייטיק פאַסט 
מען און מען לייענט די תורה. והשנית, און דאָס וייסן נישט אַלע, איז 
דער דאָזיקער טאָג באַשטימט געװאָרן דורך רבנים פון פיל קהילות װי אַ 
יאָרצײיט פון די אַלע, וועמענס טאָג פון פּטירה מען קאָן נישט פעסטשטעלן. 
און היות בימי היטלער הרשע האָבן זייער פיל מענטשן אָנגעװאָרן זייערע 
נאָענטע און מען ווייסט נישט ווען און ווו זיי זיינען געקומען צו קבורה 
אָדער צי בכלל האָבן זיי ערגעץ אַ קבר, איז דאָס שטיבל געווען פול גע- 
פּאַקט: מען האָט געוויינט און געזונגען, געזונגען און געויינט. 


מיין בעל-אכסניה האָט אויך מיטגענומען זיינעם אַ לאָקאַטאָר, אַ 
הויך געװאַקסענעם צפון-אַמעריקאַנישן יונגן-מאַן פון דעטרויט. אין זיינע 
מיט טשוועקעס אונטערגעשלאָגענע ,סקי"-שיך, װאָס ער האָט געטראָגן 
וי אַ לאַסט אויף זיינע לאַנגע פיס, האָט ער אויסגעזען וי איינער, װאָס 
איז אַנטרונען פון דעטרויט און וויל נישט אַנדערש וי נאָר תיכף ומיד 
אַרײנטרעטן אין אַ קיבוץ. אַ בחור צי אַ באַװוייבטער -- דאָס האַלט ער 
בסוד. ער האָט שטענדיק אַ שמייכל און פילט זיך היימיש. אויף זיין הויך- 
קאָלערנדיקן ענגליש רעדט ער און אים אַרט נישט -- זעט אויס -- װאָס 
מיר פאַרשטייען אים נישט און װאָס ער פאַרשטייט אונדז נישט. אַ צורת 
אות אויף יידיש אָדער העברעאיש איז אים פרעמד. 

פון אַ שטויס סידורים, נוסח אשכנז, װאָס זיינען געלעגן אָנגע- 
הויפט אויף אַ טיש, האָט אונדזער בעל-אכסניה יעדן פון אונדז דערלאַנגט 
איינס, געדרוקט נאָך אין װאַרשע ביי ,האחים לעװוין-עפּשטײן ושותפיהם", 
גענשע 5. פאַר זיך אַלײן האָט ער אַרױסגענומען פון קעשענע אַן איגן 
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ק. בענעק 


סידורל, פאַרן אַמעריקאַנער האָט ער אויפגעמישט ;װו מען האַלט" און 
כסדר נאָכגעפאָלגט ער זאָל נישט בלייבן הינטערשטעליק. 

כמעט אַלע מתפּללים האָבן געזאָגט קדיש בציבור און דער אַמערי- 
קאַנער האָט נאָכגעשטאַמלט... אגב, איז ער געווען נישט דער איינציקער, 
װאָס האָט זיך מיטגעשאַקלט, מיטגעזאָגט און מיטגעזיפצט בעתן קדיש- 
זאָגן, 

אַ טרויעריק געוויין האָט אויך אַרױסגעשלאָכצן פון דער עזרות- 
נשים, װאָס איז געווען אָפּגעטײלט פון שטיבל מיט אַ לאַנגער טרעפּ. די 
רביצן און די ווייבער האָבן מיט זייערע טרערן באַנעצט די בלעטער פון 
די קרבן-מנחהס, װאָס זיינען שוין געװוען פאַרגעלט פון די פריערדיקע 
טרערן. מיט טאַשנטיכלעך, פאַטשיילעס און גלאַט מיט די הענט האָבן 
זיי געװוישט די טרערן פון די רויטע, אויסגעטרוקנטע אויגן. 

דעם רבינס זון, אַ הויכער, שטאַלטנער מאַן אין די מיטליאָרן, מיט 
אַ טונקעלער ברייט צעװאַקסענער באָרד שוין דורכגעװעבט מיט גרויע 
פעדעמלעך, אַ שטריימל אויפן קאָפּ, אין אַן אַטלאַסענער קאַפּאָטע מיט אַ 
זיידענעם גאַרטל און ווייסע, ביינוולענע זאָקן איז געווען לויטן הולך ענלעך 
צו זיין גרייז-גרויען פאָטער. דאָס האָט ער זיך גענומען פאַריאָגן די עצבות, 
װאָס האָט געהערשט ביז איצט. אַ קלאַפּ אויפן באַלעמער האָט באַרואיקט 
דעם עולם און דערנאָך האָט ער אויסגערופן: 


-- רבותי ! מען טאָר מער נישט זיין אין טרויער, ס'איז שבת ביי יידן! 


פון דער טיפער קעשענע האָט ער אַרױסגעגראַבלט אַ ,שקעטעלפ" 
מיט אַ העלביינערנעם דעקל און מכבד געווען יעדן איינעם מיט ;אַ שמעק 
טאַבעק" -- כדי אויפצוהייטערן אוודאי... און דערנאָך האָט ער אַלײן 
מיט זיין זעלטענער כוח הנגינה אָנגעהויבן דעם ;מזמור שיר ליום השבת". 
אַ פאַרלייכטערונג איז געקומען אויף אַלעמען. ער האָט דאָס געזאָגט און 
געזונגען אויפן מאָדזשיצער שטייגער. דערביי האָט ער צוגעקלאַפּט מיט 
דער פויסט צום טאַקט אויפן באַלעמער-טיש -- וי אויף אַ פּױק. די 
אמתדיקע מאָדזשיצער חסידים האָבן אונטערגעכאַפּט די מעלאָדיע און באַ- 
גלייט דעם סאָליסט מיט העלע, לויטערע און סענטימענטאַלע שטימעס. 
אויך זיי האָבן צוגעקלאַפּט מיט די פויסטן, מיט די פינגער און אפילו 
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ישואל אונדזער לאַנד 


צוגעטשמאָטשקעט מיט די ליפּן ביי דעם ;לכה דודי לקראת כלה פּני שבת 
נקבלה", װאָס דער פאָרזינגער האָט אינטאָנירט. דאָס שיינע, האַרציקע 
געזאַנג האָט דער חסידישער עולם באַגלײט מיט אַ טענצל און די אָפּ- 
קלאַנגען פון מעלאָדישן געזאַנג און התלהבותדיקן טאַנץ האָבן אָפּגע- 
הילכט אויף די ברייטע טראָטואַרן פון דיזענגאָף גאַס. עס האָט אויס- 
געזען װי דאָס שטיבל װאָלט זיך פאַרמאָסטן צו קאָנקורירן מיטן היכל 
התרבות, אַזױ שיין האָט געקלונגען די סימפאָניע פון די מאָדזשיצער 
חסידים. נאָכן ,/עלינו לשבח" האָט דער עולם אָנגעהויבן זיך פונאַנדער 
צו גיין ווינטשנדיק זיך מיט די װוערטער: שלום, שלום! שבת שלום! 


פון װאַנען נעמט זיך די באַרימטקײט פון דער מאָדזשיצער נגינה 
אין דער חסידישער און אויך נישט:חסידישער װעלט? איף דעם איז 
פאַראַן אַן אמתע געשיכטע, װאָס קלינגט וי אַ לעגענדע. 


מיט יאָרן צוריק איז דער עלטערזיידע פון היינטיקן מאָדזשיצער 
רבין שוין געווען אַ בעל-מנגן; זיין קול און זיין געזאַנג האָט געשמט אין 
דער גאַנצער געגנט. ער אַלײן איז אויך געווען אַ קאָמפּאָזיטאָר און פאַר- 
פאַסט זמירות און מעלאָדיעס צו שלוש-סעודות, מלוה-מלכהס, בענטשן 
און אַנדערע געלעגנהייטן פון חסידישן שטייגער. 

מאַכט זיך אַ מאָל, אַז דער רבי באַקומט אַ ביס פון אַ שלאַנג בעת 
ער איז זיך מתבודד אין אַ ואַלד און די דאָקטױירים באַשליסן נישט 
אַנדערש וי נאָר צו אַמפּוטירן דעם פאַרגיפטעטן פוס. קיין איינשלעפערונג- 
מיטלען זיינען דעמאָלט נאָך נישט געווען און אַראָפּנעמען אַן אבר האָט 
מען נאָר געקאָנט מיט אַ מעסער אָדער מיט אַ זעג, װאָס האָט פאַרשאַפט 
אומגעהייערע ווייטיקן. בלית ברירה האָט דער רבי מסכים געװוען און 
זיך אונטערגעװאָרפן דעם באַשלוס פון די דאָקטוירים, 

מען דערציילט, אַז בעת דער אאָפּעראַציע* האָט ער פאַרביסן די ליפּן, 
פאַרמאַכט די אויגן און זיך פאַרטראַכט. דערנאָך האָט ער פּאַמעלעך גע- 
עפנט די ליפּן און אַרױסגעלאָזט שטילע, צאַרטע קלאַנגען. אויף אַזאַ אופן 
זיינען דעמאָלט געשאַפן געװאָרן צוויי און צװאַנציק װאַריאַציעס צו אַ 
נייעם ניגון. דאָס, האָט ער שפּעטער דערצילט, האָט אים, ביים שניידן 
דעם פוס, פאַרלייכטערט די שמערצן. די דאָזיקע מעלאָדיע זאָל האָבן 
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ק. בענעק 


געווען די שטאַרקסטע און סאַמע מזיקאַלישסטע וװערק, װאָס ער האָט 
ווען עס איז געשאַפן. 

ווען ער איז געזונט געװאָרן האָט ער געדאַװנט דעם ערשטן מוסף, 
שטיינדיק ביים עמוד אויף איין פוס און ביים ,פירן טיש" האָט ער דאָס 
ערשטע מאָל אַלײן געזונגען זיין לעצטע מויקאַלישע שאַפונג. און פון 
יענער צייט איז זיין קול, זיין טאַלאַנט פאַר מוזיק איבערגעגאַנגען בירושה 
פון דור צו דור ביזן היינטיקן טאָג אונטערן נאָמען פון ,מאָדזשיצער נגינה", 
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פון.. אין אַ שבת אין דער פרי בײַם ;רקת" 


דער זעלבער בעל-אכסניה האָט אונדז צו מאָרגנס אין דער פרי 
געפירט אין לאָקאַל פון ,רק'ח" אויסצוהערן אַ רעפעראַט אויף דער טעמע: 
,דער געבאָט פון דער שעה -- אויפשטעלן אַ שלום-פראָנט" פון אַ געוויסן 
פירער י. ניאף. 

ווען מיר זיינען געגאַנגען צו דער העס:גאַס, כמעט ביים סאַמע 
ראָג פון אלענבי'גאַס, װו עס האָט געזאָלט פאָרקומען דער רעפעראַט, 
האָבן מיר כמעט װי נישט דערקענט די געגנט. די אלענבי-גאַס, װאָס איז 
דער ברויזנדיקער נערוו פון תל-אביב, װו אַ גאַנצע װאָך שוויבלט עס 
און גריבלט -- איז געווען וי אָפּגעשטאָרבן. די שבתדיקע נשמה יתרה 
האָט דאָס גורם געװועף 

עס האָט אונדז דערמאָנט אַ שבת אין דער פרי אויפן אַמאָליקן 
גזשיבאָוו אין װאַרשע, אָדער נאַלעװקעס, גענשע, מוראַנאָו, פאַרן אייזער- 
נעם טויער... דאָרט האָט מען נאָך באַגעגנט אַ קריסטלעכן פאַרבייגייער, אַ 
דראָזשקע, אַ פערד און װאָגן, אַ טראַמװײ. דאָ אָבער, אין דער רוישג- 
דיקסטער געגנט פון דער שטאָט, וו ס'איז קיין סימן פון אַ גוי נישטאָ 
און קיין אַראַבער זעט מען נישט אפילו אויף אַ רפואה און ווער שמועסט 
נאָך די צעהיצטע, טומלדיקע אױטאָבוסן -- אוודאי און אוודאי נישט. 

האָבן מיר געמיינט, אַז ביים דערנענטערן זיך צו אַזאַ ;פּראָגרע- 
סיוון זאַל", ווו מען װעט רעפערירן אויף אַזאַ ויכטיקער טעמע וי 
,אויפשטעלן אַ שלום-פראָנט", אפילו אין אַ שבת אין דער פרי, וועט 
מען זען װי מענטשן שטראָמען אַהין. אָבער נישט אין דרויסן און נישט 
אינװײיניק! 

אויף די װענט האָבן געהאָנגען פאַרשידענע פּראָפּאַגאַנדע-אַפישן 
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ק. בענעק 


לאָזונגען און עפּעס משונהדיק מאָדנע צייכענונגען און אַ פּאָרטרעט פון.. 
האָדשי-מין גאָר! קיין סימן פון מאַרקסן, לענינען אָדער.. ברעזשניעוון. 
אויף אַ קליין טישל זיינען געלעגן די פּאַרטיי-אָרגאַנצן פון רק'ח : ,זו הדרך" 
און .דער וועג". 

אַן אַקטיװיסט -- אַ דאַרער, דראָבנער פּאַרשױן, מיט עטװאָס 
שיקלדיקע אויגן און מיט אַ מינע פון איינעם װאָס ,זעט אַלץ" -- האָט 
זיך דערפרייט מיט אונדזער אַרײנקום און פאָרגעשלאָגן צו נעמען וועלכע 
צייטונג מיר ווילן, אָן געלט. אויף אונדז האָט דאָס אַלץ געמאַכט אַן אייג- 
דרוק וי מיר װאָלטן אַרײנגעפאַלן צו אַ גרופּע מיסיאָנערן, וועלכע וילן 


אונדז אַלץ געבן און דער עיקר אויפשטעלן פאַר אונדז אַ ;שלום-פראָנט?.., 


אַ צווייטער אַקטיװױסט -- אַ דיקלעכער, מיט אַ בורזשואַזן אויסזען 
האָט אונדז אויפגענומען מיט אַ פרייד. אין מיר האָט ער דערקענט אַ טו- 
ריסט און געפרעגט פון װאַנען איך קום. דערהערט אַז פון פּאַריז, האָט ער 
מיר געוויזן אַ פּאַריזער ;ברודער-אָרגאַן" און מיך געפרעגט צי איך לייען 
זי אַ מאָל. אין איין וועגס אינפאָרמירט ער אונדז, אַז די פּאַרטײ האָט 
אין תל-אביב נאָך אַ לאָקאַל. איך צייל מיט די אויגן די צוהערערס און 
געפין קוים אַ מנין, שוין מיטן רעפערענט און אַקטיװויסטן. איין איינציקע 
פרוי האָט זיך געפונען אין זאַל, 

אויף מיין פראַגע, פאַר װאָס איז די פאַרזאַמלונג אַזױי וױיניק 
באַזוכט האָב איך פון די אַקטיו"סטן באַקומען צוויי פאַרשידענע אויפ- 
קלערונגען: איינע, אַז דער עולם האָט געמיינט אַז עס װעט רעגענען און 
אַ צווייטע, אַז צוליבן שיינעם װעטער איז מען ליבערשט געגאַנגען שפּאַי 
צירן. מיין באַגלײטער האָט מיר בשעת מעשה אַרײנגעשעפּטשעט אין 
אויער, אַז ווען מען מאַכט דעם רעפעראַט אויף אַראַביש װאָלט געוען אַ 
גרעסערער עולם, הגם אין תל-אביב זיינען קיין אַראַבער כמעט וי נישטאָ. 


די אַקטיוויסטן האָבן פאַרנומען אַ פּלאַץ אין פּרעזידיום און דער 
רעפערענט האָט אָנגעהױיבן צו אַנטװיקלען זיינע געדאַנקען 

-- מיר זיינען גרייט צו שאַפן -- האָט ער געזאָגט -- אַ ברייטן 
פראָנט מיט אַלע אָרגאַניזאַציעס, פּאַרטײען און יחידים, פון די ציוניסטן 
ביז די רעליגיעזע, מיטן באַדינג, פאַרשטייט זיך, זיי זאָלן מסכים זיין 
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ישואל אונדוער לֹאַנר 


אָפּצוגעבן אַלע פאַרנומענע טעריטאָריעס, אָנערקענען די אָ.ל. פּ. און 
איינגיין אויף אַ פּאַלעסטינער מדינה, 

עמעצער פון פּובליקום האָט געשטעלט אַ פראַגע: 

-- און די אָ.ל.פּ. האָט שוין אָנערקענט ישראל? און עגיפּטן 
סיריע און יאָרדאַניע, זיי האָבן שוין יאָ אָנערקענט ישראל? 

דער רעדנער האָט זיך נישט געריכט אויף אַזעלכע פּראַגעס און 
געענטפערט 

-- די זשענעווער קאָנפערענץ, ראַטנפאַרבאַנד, די אָ.נ.ו., אַלע 
וועלן פאַרזיכערן די עקזיסטענץ פון ישראל! זיי װעלן געבן גאַראַנטיעס! 

נאָכן רעפּעראַט האָט דער פּרעלעגענט געפרעגט װער עס בעט אַ 
װאָרט. קיינער האָט זיך נישט אָנגערופן: וייזט אויס, אַז אַלע זיינען 
מסכים געווען מיטן רעפערענט. דאָ האָט זיך ווידער אויפגעשטעלט דער 
זעלבער, װאָס האָט פריער געמאַכט דעם צוישנרוף און געזאָגט: 

-- די פאַראייניקטע שטאַטן, ראַטנפאַרבאַנד און די פאַראייניקטע 
פעלקער-אָרגאַניזאַציע האָבן דאָך שוין איין מאָל פאַרזיכערט די עקזיס- 
טענץ פון אַ יידישער מדינה. נו, האָבן זיך דען די אַראַבער דערפון נישט 
אויסגעלאַכט ?1 

צוליב דער שפּעטער שעה האָט דער פּרעלעגענט נישט באַויזן 
צו ענטפערן. איידער מען האָט זיך אַרומגעקוקט איז דער לאָקאַל געווען 
ליידיק.., 


דקן 


העלע און טונקעלע שורות 


|| דער בלומעךפאַרקויפער 


אין דער רייכסטער און קאַריסטאָקראַטישסטער" געגנט פון ירוש- 
לים, צװוישן נייעם פּרעזידענט-פּאַלאַץ און בלישטשנדיק-סקולפּטוראַלן 
היפּער-מאָדערנעם שטאָט-טעאַטער שטייט אַן איינגעפאַלענע געשטאַלט 
פון אַ זקן אין אַ גאָר טיפער עלטער. ער דערנענטערט זיך מיט אַ זקנישן 
גאַנג צום טעאַטער-בנין, װאָס זעט אויס וי אַרױסגעװאַקסן פון די אַרו- 
מיקע בערג: ער רוקט זיך פאָרויס, דער זקן וי ס'װואָלט זיך גערוקט אַ 
קרעפקע פּעקל: נידעריק, קורץ, ברייטלעך און איינגעבויגן: זיינע מלבו- 
שים האָבן געבילדעט טראַנטעס, די נישט געװאַשענע פּיאַטעס האָבן 
אַרױסגעקוקט פון די לעכערדיקע, אויסגעריבענע זאָקן, װאָס האָבן זיך ביי 
יעדן שפּאַן נאָך מער צעדריבלט. אַ באָרד האָט ער געהאַט אַ לאַנגע, ווייסע, 
שפּיציקע וי דאָס רוב עלטערע יידן פון די אַראַבישע לענדער. אין 
דעם רייכן, אױסגעפּוצטן טייל פון דער שטאָט האָט ער אויסגעזען וי 
אַן אַלט פאַרדאַרטער דאָרן צװישן אַ יונגן, צעװאַקסענעם װאַלד, 

װי קומט ער אַהער, דער יד, וועלכער טשאַפּעט מיט זיינע אַלטע, 
מידע פיס? דאָס איז אַ בלומען פאַרקויפער. ער שטופּט פאַר זיך אַ 
נידעריק, פּלאַך וועגעלע מיט האַלב-פאַרדאַרטע בלומען-בינטלעך, צעשאָ- 
טענע קוייטן װוי נעלקען, רויזן כמעט פאַרװיאַנעטע, קליינע ערדענע 
טעפּלעך, פון וועלכע עס שטאַרן אַרױס געוויקסן און גרעזער. זיינע בלו- 
מען האָבן אויסגעזען וי אַ פּלאַגיאַט פון די שכנותדיקע געפלעגטע בלו- 
מענבייטן, 
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ישואל אונדוער לאנר 


נאָך דעם וי ער האָט געווונקען צו מיר מיט די מיט געדיכט מיט 
ברעמען פאַרװאַקסענע אויגן וייזנדיק אויף זיין נידעריק, פיר-רעדער- 
דיק וועגעלע, האָט ער זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ שטיין אַנטקעגן טעאַטער- 
בנין און... געװאַרט אויף קונים, וועלכע זיינען נישט געקומען. מיט אַ 
מאָל נידערט אַראָפּ פון דער ברייטער טעאַטער-טרעפּ אַ יונג מיידל 
מיט אַ פּעקל אַפישן, בראָשורן און פּראָספּעקטן אונטערן אָרעם און דער- 
נענטערט זיך צום בלומעןך-פאַרקויפער. זי נעמט אַ האַלב-פאַרװיאַנעט 
בינטל בלומען, באַצאָלט אַ פּאָר לירעס און נישט באַטראַכטנדיק אפילו 
די בלומען, פאַרשווינדט זי. די גלייכגילטיקע מינע אירע האָט געלאָזט 
פאַרשטיין, אַז די בלומען האָט זי געקויפט, הגם זי האָט זײי נישט 
באַדאַרפט, ווייל זי האָט נישט געװאָלט גג עבן אַ נדבה. 

אַ טרויעריק בילד, אָט די בלומען, װאָס געוויינלעך סימבאָליזירן 
זיי פרייד, ליכט און שיינקייט.. 


2 א ניער שפיה דער מיקפיששף 


עס איז פאַר טאָג. די קאַרגע שיין פון די גאַסנלאָמפּן מישט זיך אויס 
מיטן גרויעם בלוי פונעם טאָגאויפגאַנג. איך שטיי איינער אַלין מיט אַ 
רענצל אין דער האַנט ביי אַ פּוסטן ראָג פון אַ ירושלימער גאַס און װאַרט 
אויף אַן אױטאָבוס צו דער תחנה מרכזית. באַלד קומט צו נאָך אַ פּאַר- 
שוין, אין די מיטלע יאָרן. ער מאַכט אַן איינדרוק וי ער װאָלט געקומען 
פון די סלאַװישע לענדער. אויך ער האָט אין דער האַנט אַ רענצל און 
פאָרט צו דער תחנה מרכזית, 


-- בוקר טוב! 
-- בוקר טוב! 
-- שלום! 
-- שלום! 


כאָטש מען פילט אין זיינע װערטער, אַז ער איז נאָך נישט אויס- 
געשלאָפן, באַקומט זיך אָבער דער איינדרוק, אַז ער איז אַ באַרײידעװדיקער. 


19 


ק. בענעק 


מיר גייען איבער צו יידיש. איך דערוויס מיך, אַז ער איז אַ געבוירענער 
אין ישראל, 

-- פון װאַנען, פרעג איך אים, קענט איר אַזאַ פיינעם יידיש? 

-- װאָס הייסט, ענטפערט ער, מען האָט עפּעס נישט אַ טאַטן און 
אַ מאַמען ? אַ זיידן און אַ באָבען האָב איך אויך געהאַט! 

נאָך פינף מינוט האָב איך שוין געקענט די געשיכטע פון זיין 
משפּחה. דער זיידע מיט דער באָבען זיינען אַהער געקומען פון רוסלאַנד 
נאָך די פּאָגראָמען אין צאַרישן רוסלאַנד און מיטגעבראַכט זייערס אַ 
דערװאַקסענעם זון --- זיין פאָטער. צווישן זיך האָבן זיי גערעדט יידיש. 
ער אַליין האָט נישט ווייט פון דאַנען אַ געוועלבל פון שרייבגעצייג. צווישן 
זיינע קונים זיינען פאַראַן פיל עולים און טוריסטן, מיט וועלכע ער רעדט 
יידיש. ער האָט שוין מיטגעמאַכט אַלע יידישע מלחמות און -- וי איר 
זעט -- גיט ער אַ שאַר מיט דער האַנט איבער זיין גאַנצן קערפּער -- 
בין איך אַרױיס אַ גאַנצער. 

ער דערציילט מיר אויך, אַז ער האָט שוין אַן אייניקל פון אַכט 
חדשים איז עס קלוג און פעאיק, און האַלט שוין אַלײן אונטער דאָס 
זייגיפלעשל ביים טרינקען. אין איין װועגס רימט ער איך אַנדערע קינ" 
דער: זיי זיינען, זאָגט ער, אונדזער שטאָלץ. מיר היטן זיי אָפּ, װי די 
אויגן פון קאָפּ! אַז מען היט די קינדער, הערט איר אדון, היט מען דאָס 
לאַנד! עס קומט אָן אַן אױטאָבוס, אָנגעשטאָפּט מיט מענטשן און שטעלט 
זיך אפילו נישט אָפּ. מיר װאַרטן אויפן צווייטן, 

די גאַסנלאָמפּן האָבן זיך דערוייל אױיסגעלאָשן און דער הימל 
האָט אָנגעהויבן בהדרגהדיק העלער צו בלויען. ביים אויפגייענדיקן טאָג- 
ליכט האָט מען שוין בולטער געזען סיי די מענטשלעכע פּנימער, סיי דעם 
אַרום : הייזער און קראָמען, װאָס מ'האָט גענומען עפענען. 

פון אַנטקעגן איז אָנגעקומען אַ קליינער לאַסטאױטאָ. דורך דער 
שויב האָט מען געזען אַ ברייטע באָרד, געקרייזלטע פּאות און אַ יאַרמלקע 
אויפן קאָפּ. הינטערן ייד האָבן אַרױסגעגלאַנצט מעטאַלענע קאַנען מיט 
מילך. דער װאָגן האָט זיך אָפּגעשטעלט און דער שאָפּער איז אַראָפּ. פון 
גרויס איבערראַשונג האָב איך שיער נישט געמאַכט אַ שהחיינו: צום 


ערשטן מאָל אין לעבן האָב איך געזען אַ יידן מיט אַ לאַנגער באָרד, 
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ישואל אונדזער לאַנד 


געשלענגלטע פּאות, אַ קאַפּל אויפן קאָפּ און אַן ארבע כנפות הינטערן 
אָפענעם שפּענצער זאָל פירן אַן אױיטאָ. דאָס איז מעגלעך, האָב איך זיך 
געטראַכט, בלויז אין ישראל. 

ביי דעם שיין פון די טאָנשטראַלן האָב איך געזען װי דער ייד 
פּאָרעט זיך ביי די מילכקאַנען מיט לייקעס און פלעשער: ער פילט אָן די 
פלעשער מיט דער ווייסער פליסיקייט, שטעלט זיי אַריין אין פלאַשן- 
האַלטערס און לאָזט זיך גיין צו די קונים אין די ווינונגען 

אַ מאָדערנער טביה דער מילכיקער! 


3 שא חקאפפער החב הנה 


מיט יאָרן צוריק, בעת מיין ערשטן באַזוך אין ישראל, ווען דאָס 
לאַנד איז נאָך געווען וייט פון היינטיקן לעבנס:ניװאָ און דער ישוב 
האָט נאָך געציילט פיל וייניקער וי צוויי מיליאָן נפשות. אין ישראל זיי- 
נען נאָך נישט געווען קיין פאַרברעכערס, גנבים, שווינדלערס און אַנדערע 
טונקעלע פּאַרשױנען, יעדנפאַלס האָט מען ועגן זיי נישט געװוסט און 
נישט געלייענט. אין אַ געוויסן אָװנט בלאָנדזשע איך אין די גאַסן און 
געסלעך פון תל-אביב זוכנדיק דעם וועג צו דער ,הבימה". קיינער פון 
די פאַרבייגייערס האָט מיר נישט געקאָנט זאָגן װוו דאָס טעאַטער געפינט 
זיך. 

מיט אַ מאָל באַמערק איך אויף דער וויניק באַלעבטער גאַס אַ 
פרויען-געשטאַלט. צוגעקומען נענטער זע איך אַ יונג מיידל מיט שװאַר- 
צע לאָקן, געשמירטע אויגן-דעקלעך און ליפּן, שטאַרק וייסע ציין אַ 
טיפּ פון מיטעלן מזרח. זי האָט שוין יאָ געװוסט, װוו עס געפינט זיך די 
;הבימה" און... מיך גלייך גענומען אונטערן אָרעם. 

עס האָט מיר יאָ געפעלן, צי נישט געפעלן -- מיר זיינען געגאַנגעף 


* אַן אױסגעלאַסענע פרי, וועגן וועלכער עס וװוערט דערמאָנט 
אין חניך 
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זי האָט אָנגעהויבן צו רעדן צו מיר אויף אַ טיף סאַברישן העברעאיש 
מיט עפּעס אַזאַ שטיל סודותדיק קול, װאָס אַ חוץ דאָס װאָרט ,טוריסט" 
האָב איך גאָרנישט פאַרשטאַנען. דערביי האָט זי אָנגעשטעלט איף 
פאָרויס, װי אין דער לופט אַרײן, אירע געפאַרבטע, שפּיציקע נעגל, װי 
אַן אָנװייז ווו עס געפינט זיך דאָס טעאַטער. 

זי האָט זיך אַרײנגעדרײט אין אַ קליין אָפּגעלאָזץ געסל און מיך 
צוגעפירט צו אַ נידעריק הייזל, מיט כמעט אויסגעלאָשענע שויבן-פענצטער. 
-- זאָל זיך אין דעם געסל געפינען דאָס באַרימטע טעאַטער ,הבימה"? 
-- האָב איך זיך אַליין געפרעגט. 

ביים פּראָזשעקטאָרן-שיין פון אַ פאַרבײיפאָרנדיקן אויטאָ האָב איך 
באַמערקט, אַז אין דער צווייטער האַנט צוזאַמען מיט דער אָפּגעבליאַקע- 
וועטער דאַמענטאַש האַלט דאָס מיידל אַ בינטל שליסלען.. איך בין גע- 
בליבן שטיין אַ געפּלעפטער און געפּרװוט זיך אַרױסדרײען פון איר אָרעם. 

ווען איך האָב נאָך אַ מאָל מיט שטױינונג באַקוקט דאָס הייזל, צו 
וועלכן מיר זיינען צוגעקומען -- האָט זי אַליין באַפרײט מיין אָרעם און 
מיט אירע פינגער געוויזן דעם ועג, אָבער פאַר דעם צוגעלייגט איר 
דלאָניע צו דער באַק, פאַרנייגט דעם קאָפּ אין אַ זייט, װאָס באַטײט גע- 
וויינטלעך ;גיין שלאָפף 

ווען איך האָב די באַוועגונג נישט אָפּגעשאַצט לויט איר באַגער, 
האָט זי זיך מיאש געווען, די שליסל אַרײנגעלײגט אין דער טאַש און 
וי קיין מאָל גאָרנישט מיך וידער גענומען אונטערן אָרעם און צוגע- 
פירט צום טעאַטער. 

זיצנדיק שוין אויף מיין פּלאַץ איידער עס האָט זיך אָנגעהויבן די 
פאָרשטעלונג האָב איך זיך דערמאָנט אַן אַנעקדאָט, װאָס ווערט דערציילט 
וועגן בן"גריונען. 

אין אַ צייט, ווען דאָס לאַנד איז געווען איינגעשטעלט אויף אינטענ- 
סיווער אַרבעט, כדי צו זיין אויף פאַרשידענע געביטן , מיט לענדער גלייך", 
קומט צו בן-גריונען אַ ייד אַ פאַרסאַפּעטער מיט אַ געשרײ, אַ יללה: 

-- איך האָב נאָר װאָס געהערט, אַז עס האָט זיך אין תל-אביב 
געעפנט אַ בית-זונות! ס'איז דאָך אַ הימל:געשרײי! וי קאָן מען דער- 


לאָזן צו אַזאַ חלול-יהשם אין אונדזער הײליק לאַנד? איך בעט אייך, אדון 
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בן-גריון איר זאָלט תיכף ומיד שיקן פּאָליצײ, כדי צו פאַרמאַכן די דאָזיקע 
טומאה, רחמנא לצלן! 

בן-גריון האָט מיט אַ שמייכל אויסגעהערט און רואיק געפרעגט, 
צי דער ייד וייסט דעם אַדרעס. הערנדיק דעם אַדרעס דרייט בגריון 
אויס זיין ווייסן, צעשויבערטן קאָפּ צו אַן אָפענער טיר און שרייט אַהין 
אַרײין מיט אַ צופרידענער שטימע: 

-- דו הערסט פּאָליאַ! עס איז שוין דאָ ברוך השם אין תל-אביב 
אַ באָרדעל אויך! 


4 ואפטמישטש ארף איטאפוסן 


אין אַ טונקעלן פאַר טאָג דריי איך מיך אַרום ביי דער ירושלימער 
תחנה מרכזית מיט אַ זשעטאָן אין דער האַנט און וויל טעלעפאָנירן 
די אַפּאַראַטן דאָרט אָבער פונקציאָנירן שלעכט: זיי פאַרהאַקן זיך, זי 
הערן און רעדן נישט, דער אַרײנגעװאָרפענער זשעטאָן קומט אפילו נישט 
צוריק אַרױס. מען ווערטלט זיך, אַז דאָרט אינעוייניק זיצט אַ קליינער 
שטייער-באַאַמטער, וועלכער ,נעמט" און גיט נישט צוריק. און פאַר 
די טעלעפאָן-בודקעס, װאָס פונקציאָנירן יאָ --- װאַרטן אָן אַ שיער פּאַ- 
סאַזשירן אויף זייער ריי. 

איך לויף פון איין אַפּאַראַט צום צוייטן אַ פאַרצווייפלטער, וייל 
איך מוז צו וויסן געבן אין תל-אביב, אַז איך קום צו פאָרן און דאָ 
גייט שוין אָפּ דער אױטאָבוס. איך קאָן זיך קיין עצה נישט געבף 

װי איך לויף אַזױ אַ צעטומלטער קומט מיר אַנטקעגן אַ יונגער 
סאָלדאַט מיט אַן אַראָפּהענגנדיק צו דער ערדיצו ביקסל: ער מאַכט דאָ 
שמירה. (װוו זיינען זיי דען נישט אָט-די שומרים ?). ער זעט מיין פאַרשוויצט 
פּנים אין דעם דאָזיקן קילן פרימאָרגן און ווייזט אַרױס אַ ווילן מיר צו 
העלפן. עס הייבט זיך אָן אַ דיאַלאָג אויף שטום-לשון. איך וייז אים -- 
דאָ, און ער ווייזט מיר -- דאָרט. איך שטופּ אים מיין זשעטאָן פאַר די 
אויגן, און ער נעמט אַרױס פון זיין רעקלטאַש אַ האַלבע לירה און האַלט 
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זי פאַר מיינע אויגן. שפּעטער וויל ער זי מיר אַרײנלײגן אין דער האַנט 
אַרײן. איך הייב נישט אָן צו פאַרשטיין, װאָס ער איז אויסן מיט זיינע 
זשעסטן. מיר פּראָבירן זיך פאַרשטענדיקן אין פאַרשידענע שפּראַכן און 
ענדלעך האָב איך פאַרשטאַנען, אַז ער פרעגט מיך אויף װאָס פאַר אַ לשון 
איך רעד. זאָג איך אים: פראַנצויזיש און יידיש! 

-- נו, האָסטו דאָך באַלד געקאָנט זאָגן -- בייזערט ער זיך מיט אַ 
גוטמוטיקן ,.דו". ער קלערט מיר אויף מיט זיין ווייך-למדיקן יידיש, פון 
וועלכן איך האָב פאַרשטאַנען יעדעס װאָרט, אַז דאָרט ערגעץ אין אַ 
ווינקל געפינען זיך אַפּאַראַטן, װאָס פונקציאָנירן גוט, נאָר נישט מיט 
זשעטאָנען נאָר מטבעות. דערביי דערלאַנגט ער מיר די האַלבע לירה 
אץ געזעגנט זיך: 

-- גיי שנעל און פאַרשפּעטיק נישט דיין אױטאָבוס! 


אַז מיר האַלטן שוין ביי דער פּרשה אױטאָבוסן איז נאָך אַ בילדל, 

איך פאָר מיטן לעצטן אױטאָבוס פון תל-אביב קיין לוד און האָב 
בדעה דאָרט איבערצוװאַרטן די נאַכט, כדי צו זיין גאַנץ פרי ביים אַװיאָן, 
װאָס פליט אָפּ קיין פּאַריז זייגער זיבן. דער זייגער איז שוין ביי חצות 
און אויף דער תחנה מרכזית רוישט און זשומעט וי אין מיטן טאָג. אין 
די קאַסעיפענצטערלעך און ביי די אָפּשטעל-סטאַציעס פון דעם לאַבירינט- 
אַרטיקן שטח איז פינצטער. די פילצאָליקע בופעטלעך, סטאַנדן, סטראַ- 
גאַנען און די צוזאַמענגעקלאַפּטע קלייטלעך זיינען באַלײגט מיט מענטשן 
מען עסט דאָ געשמאַק דעם באַרימטן ,פאַלאַפעל" ווורשטלעך מיט וייס- 
קלעפּעדיקן ,סאָס", פראַנצויזישע -פּאָם-פריט". די אַלע מאכלים פאַר- 
טרינקט מען מיט פאַרשידנפאַרביקע ;גזוזן" און אַנדערע משקהס. עס 
איז נאָך נישט אָפּגעשטעלט דער האַנדל מיט ,סווענירן" און אַנדערע 
סחורות, װאָס זיינען אויסגעלייגט אויף דער ערד -- אין סאַמע מיטן 
נאַכט... אין אױיטאָבוס איז קאַלט און פינצטער. 

וער זאָגט עס אַז יידן זיינען רייך ? 

אין װאָגן װערט נישט געהייצט, וייל מען ויל זיך אינשפּאָרן 
דאָס ביסל נאַפט, מיט וועלכן מען װיל דערשטיקן דאָס קליינע, אָרעמע 
אָבער העלדישע לאַנד ישראל און אויפצווינגען אַ צוריקטריט.. דעריבער 
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צינדן זיך די אױטאָבוס-לאָמפּן אָן, נאָר אויף אָפּשטעל-סטאַציעס,. בעת 
די פּאַסאַזשירן גייען אַרױף אָדער אַראָפּ. אויפן וועג איז דער װאָגן נישט 
באַלױכטן, 

וי מאָדנע און אפילו טרויעריק זעט אויס פאַר אַ יידן פון פראַנק- 
רייך דאָס זיצן אין דער פינצטער בעת ער טראַכט, אַז אין פּאַריז װאַרטן 
אויף אים װאַרעמע און ליכטיקע אױטאָבוסן, באַהײיצטע מיט /נאַפט", 
צוליב וועלכן מען שטייט אויף די קני און אפילו מיטן בלוט פון יידישע 
קרבנות וועלכע זיינען דערמאָרדעט געװאָרן אין מינכען און אין אַנדערע 
ערטער... 

לויפנדיק אַזױ נאָך האַלבער נאַכט אויף די ועגן קיין לוד אין אַן 
אױטאָבוס, װאָס ווערט באַלױכטן בלויז דורך די רייען שאָסײ לאַמטערנס, 
ווערסטו באַהערשט פון אַ מיסטעריעזירעליגיעזער שטימונג און דו 
טראַכסט, אַז סוף כל סוף װועט דאָס ליכט מנצה זיין די פינצטערניש. עס 
זעט אויס וי דער גאַנצער לויפנדיקער װאָגן טראַכט אַזױ. 

פונעם ראַדיאָ-אַפּאַראַט לאָזן זיך הערן לידער, סענטימענטאַלע, 
דבקותדיקע, פריילעכע און האָפערדיקע. אַ טייל פּאַסאַזשירן, האַלב װאַכנ- 
דיקע האַלטן אונטער... 

אין מיטן ;הבה נגילה", אַרום איינס אַ זייגער פאַר טאָג, קומען מיר 
אָן צו די גלעזערנע, ברייטע און שוין יאָ באַלױכטענע טיערן -- צום 
פליפּלאַץ בן-גריון פון לוד. 
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וי מאָדנע, טייל ישראלדיקע קליינע שטעטלעך זיינען אין אַ גֹטָ- 
וויסן זין ענלעך צו די אַמאָליקע יידישע שטעטלעך אין פּולן און ליטע. 
נישט אויסנדיק, פאַרשטייט זיך. אין אַ ישראלדיק שטעטל האָסטו נישט 
קיין מאַרק אין צענטער, קיין פּלומפּ אָדער ברונעם, קיין מיקווה, קיין 
איינגעהויקערט שילעכל צי, להבדיל, קיין פאַרזשאַװערטן, איזערנעם 
צלם ביים אַרײנפאָר אין שטעטל. נישט די דאָזיקע ענלעכקייט זיינען 
מיר אויסן. 

נעמט למשל אַזאַ קליין, מאָדערן שטעטל וי הרצליה, מיט אירע 
הויכע, גרויס-שטאָטישע בלאָקן, ווילעס, שולן, קינאָזאַלן, גערטנער, אַס- 
פאַלטירטע טראָטואַרן, גרויסע מאַגאַזינען! אויבנאויפיק איז קיין ענלעכ- 
קייט נישטאָ. און דאָך האָבן די דאָרטיקע יידן געווינהייטן, שטייגער, 
אויפפירונג... זייער פיל שותפותדיקייט מיט די יידן פון די אַמאָליקע 
פּוליש-ליטווישע שטעטלעך. 

אָט גיי איך מיט מיינעם אַ פריינד, אַ נייעם עולה פון פּאַריז, איבער 
די גאַסן פון הרצליה. ער ווינט שוין דאָ פיר יאָר און איז כמעט אַ 
"ותיק". ער קען אַלעמען און אַלע קענען אים. ער שטעלט זיך אָפּ ביי 
די שװועלן פון די געשעפטן און קרעמלעך מיט אַ היימישן , בוקר טוב" 
און אָפטער נאָך, ווייל ער איז אַ יידישיסט, מיט אַ פּשוטן ,גוט מאָרגף. 
דאָ כאָפּט ער אַ שמועס מיט אַ זייגער-מאַכער, וועלכער קוקט מיט זיין 
לאַנגן, שװאַרצן ,בינאָקל" אין דעם ,אינגעוייד" פון אַן אַלטן וועק- 
זייגער, דאָ פאַרהאַלט ער זיך ביי אַ יאַטקע, װו אַ באַלעבאָסטע האַלט ביים 
צעפערטלען אַן עוף, דאָ ווידער ביי אַ בעקעריי, בוכהאַנדלונג, אַ רייזע- 
ביוראָ, וו מען פרעגט אים, ווען קלייבט ער זיך ווידער פאָרן קיין פּאַריז... 
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אויף די טראָטואַרן שטעלט ער זיך אָפּ מיט סתם פאַרבייגייער 
און פרעגט זיי אויס ,אויף איין פוס" -- און זיי אים -- װאָס עס הערט 
זיך מיטן געזונט, װאָס מאַכט די פרוי און די קינדער, צי האָט שוין די 
טאָכטער פאַרענדיקט איר מיליטער-דינסט, אויף ווען איז באַשטימט די 
חתונה... אין איין װועגס גיט מעַן זיך שוין איבער װער עס האָט זיך 
געגט און, נישט פאַר אונדז געדאַכט, ער ס'איז געשטאָרבן 

און וי אַזױ קאָן מען זיך באַגיין אָן פּאָליטיק? מען דערצילט 
נאָך אַלץ וועגן פאַנטאַסטיש-העלדישן פלי קיין אַנטעבע, וועגן די קנוש- 
רים" און גיורדים", וועגן סאַדאַטס פאַלשע שלום-רייד און צום סוף 
האָט מען גאָר אַ טענה צו מיין פריינד, װאָס זײן פראַנקרייך האָט באַ- 
פרייט דעם מערדער פון די יידישע ספּאָרטלער אין מינכען, אבו דאוד, 
וי ער װאָלט דערפאַר שולדיק געווען. 

וי געזאָגט, מיין פריינד איז אַ הייסער ידישיסט און הגם ער 
האָט שוין פון לאַנג געענדיקט אַן ,אולפּן" און ער רעדט אַ גוטן העברעאיש 
-- טראָגט ער זיך אַרום מיט אַ געדאַנק צו גרינדן דאָ, אין הרצליה, אַ 
יידישן קולטור-קלוב, מיט אַ ביבליאָטעק אין אַן אייגענעם לאָקאַל. הגם 
פןו דער ירושלימער קולטור-קאָנפערענץ איז שוין אָפּגעלאָפן אַ היפּש 
ביסל צייט -- טרעפט ער נאָך אַלץ אָן אויף שוועריקייטן: נישט ער האָט 
אַ לאָקאַל, נישט ער האָט ביכער און, דאָס ערגסטע פון אַלעמען, ער האָט 
קיין צוהעלפערס. די ,עיריה" האָט אים יאָ צוגעזאָגט צו געבן עפּעס אַ 
לאָקאַל, ס'איז דערווייל אָבער אַ בוידעם. ער איז גרייט אַװעקצוגעבן 
זיינע אייגענע ביכער אויף אַן אָנהײב.. 


א אֹל 
א 


אין קיין שום שטעטל פון ישראל, אויסער הרצליה, האָבן מיר 
נישט געזען אַזאַ בילד, װאָס דערמאָנט אין דער אמתן אַן אַמאָליק שטעטל. 
מיין פריינד פירט מיך צו דער תחנה מרכזית: איך וויל פאָרן קיין נתניה. 
נישט דערגייענדיק צו דער תחנה, זע איך אויף אַ זאַמדיקן שטח 
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אַ גאַנצע ריי פּלאַטפאָרמעס אײנגעשפּאַנט מיט פערד און אַרום זיי 
בעלי-עגלות. זיי האָבן געװאַרט אויף קליענטן, וי דאָ װאָלט געווען אַ 
װאָקזאַל, 

די לופט אין יענעם דעצעמבער:טאָג איז געווען אַ מילדע און 
אָנגעװאַרעמטע פון די בלאַסע זונשטראַלן. די פערד און זייערע באַלע- 
באַטים זיינען געשטאַנען געדולדיק און גלייכגילטיק, נישט אַנדערש וי 
זייערע ענלעכע אַ מאָל אין אַ פּױליש שטעטל אָדער וי די טרעגערס 
און פורמאַנעס פון דער קראָכמאַלנע גאַס אין װאַרשע. 

אויף אַזאַ ‏ בילד אין ישראל, אין סוף 1976 האָב איך זיך נישט 
געריכט, 

מיין פריינד גייט צו צו איינעם פון די בעלי-עגלות פּונקט וען 
זיין פערד גריזשעט מיט די פאַרגעלטע לאַנגע ציין דאָס גרינלעך פּרוכנע 
און צויטנדיקע פּלאַטפאָרם-ברעט פון זיין שכן. דער פורמאַן אַ נישט 
געגאָלטער, מיט אַ פאַרדרייטן דאַשיק און אַ שטריק אַרום די לענדף 
הגם נישט קיין טרעגער, שטייט ער איצט און קוקט אַרױס אויף אַ פאַר- 
דינסטל. ער כאַפּט זיך אַרום מיט מיין באַגלײטער און אויף אַ פּראָסטן 
פּױלישן יידיש און פרעגן זיך אויס וי עס האַלט מכוח פּרנסה, 

-- גאָט צו דאַנקען! נישט צו פאַרזינדיקן! ענטפערט דער בעל- 
עגלה, איר זעט דאָך: מען שטייט און מען װאַרט. טייל מאָל געדויערט עס 
לאַנג און קיינער קומט נישט דיך דינגען, קומט אָבער דער, װעלכער 
דאַרף -- פאַרדינט מען שוין אָפּ פאַר דער פאַרלוירענער צייט. מען 
מאַכט זיך נישט קיין זאָרג. דערווייל שטייט מען דאָ לעבן דעם מקום 
קדוש, ביים גערטנדל און מען כאַפּט פרישע לופט. 

-- װאָס איז די מעשה, פרעגט מין פריינד, װאָס אייער פערדל 
האַלט אין איין גריזשען די פּלאַטפאָרם ? צי איז עס טאַקע הונגעריק? 

הלוואי װאָלטן, להבדיל, אַלע יידישע, אָרעמע קינדער געװוען אַזױ 
הונגעריק! וויפל האָבער, ברויט און אפילו חלה רייבט ער אַרײן! אים איז 
דאָס שוין אויך פּאַרמיאוסט, גריזשעט ער אַ ברעט, שלייפט זיך די ציין. 
אַז דאָס וויל נאָר אַרבעטן: דערפאַר איז דאָס טאַקע אַ פערד! 

נאָך דעם קורצן שמועס פרעגט דער פורמאַן ביי מיין פריינד צי 
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איך בין אַ נייער עולה. ער ענטפערט אים אַז יאָ -- ער איז געקומען 
אויפעסן אייער ברויט !.. 

דעם בעל-עגלהס צעפּאַדערט פּנים צוקט אויף מיט אַ שמייכל פון 
אַ מאָדנער, פּראָסטער און וייכער גוטסקייט. ער שטעקט אַריײן ביידע 
גראָבער פינגערס הינטערן שטריקגאַרטל און רופט זיך אָפּ: 

-- הלוואי קומט נאָך אַ האַלבער מיליאָן יידן אין לאַנד אַרײן! סיי 
וי װעלן זיי מיין פּרנסה נישט צונעמען זאָל נאָר גאָט העלפן עס זאָל 
זיין שלום אין ישראל װעט סטאַרטשען פאַר אַלעמען! 
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,ועד למען החיל" פון נתניה 


אויב מען װאָלט געהאַט חשק צו פאַרגלייכן די ישראלדיקע שטאָט 
נתניה צו וועלכער איז שטאָט אין אײיראָפּע, קומט אויפן געדאַנק די פראַנ- 
צויזישע שטאָט ראָיאַן, װאָס געפינט זיך ביים ברעג פון אַטלאַנטישן 
אָקעאַן. ביידע שטעט זיינען נייע, ציכטיקע, לופטיקע. ראָיאַן איז געװאָרן 
אַ נייע שטאָט נאָך דעם וי די נאַציס האָבן פולקאָםס צעשטערט און אָפּ- 
געמעקט פון דער אױבערפלאַך די פריערדיקע שטאָט: נתניה וידער 
האָט זיך געבויט פאַר, בעת און צוישן אַלע מלחמות, װאָס זיינען אויפ- 
געצווונגען געװאָרן דורך די אַראַבער. די ענלעכקייט דריקט זיך אויס 
אין די ווייס-געשניצטע הייזער און געביידעס, ברייטע, רחבותדיקע באַ- 
ביימטע טראָטואַרן, גאַסן און פּלעצער אין מאָדערנעם סטיל, רוישיק-קאָ- 
כעדיקע האַנדלס-קװאַרטאַלן, גערוימיקע קאַפּע-טעראַסן און רעסטאָ- 
ראַנען, קינאָס און פאַרוויילונגס-הייזער וי אין די אַמעריקאַנער און מערב- 
אײראָפּעאישע שטעט. ענלעך זיינען זיי אויך מיט זייערע זאַמדיקע פּליאַ- 
זשעס, פּענסיאָנען און אָפּרוהײזער, וווהין מען קומט צו פאָרן אויף אור- 
לויב אָדער אַ ;לעב טאָן", עלעהיי ניס אין פראַנקרייך אָדער מיאַמי אין 
די פאַראייניקטע שטאַטן 

אין אַן אַנדערן פּרט איז נתניה ענלעך צו דער בעלגישער שטאָט 
אַנטװערפּן: אין ביידע בליט די דיאַמאַנטן-אינדוסטריע. נתניה איז די 
איינציקע שטאָט אין מיטעלן מזרח, ווו מען שנידט, שלייפט, האַנדלט 
און עקספּאָרטירט די טייערע איידלשטיינער. 

אָבער נישט ועגן די דאָזיקע ווערטיקע בריליאַנטן ווילן מיר דאָ 
רעדן. אין נתניה איז פאַראַן איין בריליאַנט, װאָס שטייגט איבער אַלע 
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איך האָב! אין זין דעם ;רצ למעצן ההײס"! 


א אֹל 
אֹל 


ווען שלמה גאָטהעלף איז מיט זעכציק יאָר צוריק געקומען קיין 
פּאַלעסטינע פון אַן אוקראַיניש שטעטל ערגעץ צװישן אָדעס און קישיניעוו, 
האָט נאָך דער צה"ל נישט עקסיסטירט, אויך נישט נתניה, פון וועלכער 
ער איז געװאָרן אַ תושב, איינער פון די ערשטע. געוען איז דאָס אין 
אַ ‏ פרילינג, פאַרן צעפלאַקערן זיך פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. 

זיין עליה האָט געהאַט צוויי סיבות: ערשטנס, דערצויגן דורך זיין 
מתנגדיש-משכילישן פאָטער איז ער געווען אַ מיטגליד פון די ,חובבי- 


ציון" און פאַרמאָגט אַ נאַציאָנאַלן סענטימענט. צוייטנס איז אים געווען 
פאַרהאַסט די צאַרישע אַנטיסעמיטישע פּאָליטיק פון פּאָגראָמען, בפרט 
פון קישינעווער, וועגן וועלכן די עלטערן האָבן אים דערצצילט אויפן 
סמך פון אייגענע איבערלעבונגען. 

שלמה גאָטהעלף, אַ קנאַפּע אַכציקער, שטייט מיר נאָך איצט פאַר 
די אויגן: מיטעלע ווקס, אַ רונדיקע פיגור, אַ קאָפּ ווייסע, עטװאָס צעי 
שויבערטע האָר מיט אַ יונגן בליק און רירעוודיקן גאַנג -- זעט ער נישט 
אויס אויף זיינע יאָרן. באַרײדעװדיק, מיט אַ קלינגענדיק קול אין זיין 
שאָרסטקען, אוקראַינישן יידיש װאַרפט ער אָפט אַרײין רוסישע און העב- 
רעאישע ווערטער. ער איז דאָס דער פאָרזיצער פון דער ,אגודה למען החייל". 

דער ועד, אָדער קאָמיטעט, װאָס האַלט אויס די אַקטיװויטעטן פון 
דער געזעלשאַפט האָט זיך געשטעלט פאַר אַ ציל אויסצוהאַלטן די זעל- 
נער, וועלכע קומען אויף אַ לענגערן אורלויב, נאָכן ערשטן יאָר מיליטער- 
דינסט און האָבן נישט קיין משפּחות אָדער נישט פאַרמעגלעכע. עס זיינען 
אויפגעשטעלט הייזער אין פאַרשידענע שטעט פון ישראל, ווו די זעלנער 
געפינען באַדינגונגען זיך אָפּצורוען און פאַרוויילן. נאָך אַ יאָר שװערף 
פאַראַנטװאָרטלעכן און געפערלעכן דינסט אין ירדן-טאָל, גולן-הייכן און 
סיני-בערג האָבן זיי כשר פאַרדינט די צען טעג רואיק לעבן. װאָס װערן 
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זיי צוגעטיילט מיט ליבשאַפט, איבערגעגעבנקייט און געטריישאַפט. אין 
אויסהאַלטן און שטיצן די דאָזיקע הייזער האָבן אַ חלק אויסער ישראל- 
דיקע אויך אויסלענדישע אָרגאַניזאַציעס, קאָמיטעטן און יחידים. 


דאָ וויל איך באַמערקן, און דאָס װעט אפשר זיין .אַ מעשה אין אַ 
מעשה", זי האָט אָבער אַ שייכות צו נתניה, אַז פּאַריז איז דאָ אויך 
פאַרטראָטן, 


אין פּאַריז איז פאַראַן אַן אָרגאַניזאַציע מיט אַ פּראָזאַאישן נאָמען 
;דער שטריקער-צערקל", געגרינדעט מיט אַ 45 יאָר צוריק דורך דעם 
באַװוסטן דינאַמישן כלל-טוער זכריה גאַנאַפּאָלסקי ז"ל מיט דער מיטהילף 
פון יוסף האַנדעלסמאַן ע"ה און זיי צו לאַנגע יאָר מאיר און װאָלף בראָמ- 
בערג, דוד אַפּעלבױם, מ. סאַפאָן, ב. דיקשטיין, י. טיבערג, צ. לאַסקיער, 
י. װאַרשאַװסקי, פּאָטאַזש, זאַיאָנץ, מונטלאַק, פּיעקאַרסקי, זשאָף, פיש, 
פעפער ע"ה, סאַלאָמאָן, שולמאַן און פיל אַנדערע, וועלכע זיינען שוין ליידער 
נישט ביים לעבן 

אַ חוץ אירע אייגענע, פּראָפּעסיאָנעלע אויפגאַבעס, האָט די אָרגאַ- 
ניזאַציע פונאַנדערגעװויקלט אין פּאַריז אַ זייער ברייטע און פאַרצווייגטע 
אַרבעט אויפן קולטור-און נאַציאָנאַל-געזעלשאַפטלעכן געביט. 

לויט דער איניציאַטיוו פון פּרעזידענט גאַנאַפּאָלסקי איז געגרינדעט 
געװאָרן אַ פּעריאָדישער אָרגאַן מיטן נאָמען ;דער טריקאָ-פאַבריקאַנט? 
דאָס איז געווען אַ מאָדנע צייטשריפט. עס האָט אויסגעזען, אַז אַלע שריי- 
בערס, אַרטיסטן, מאָלערס זיינען מיט אַ מאָל געװאָרן.. שטריקער-פאַב- 
ריקאַנטן, ווייל עס איז נישט געווען כמעט קיינער פון די אויסגערעכנטע 
גייסטיקע שאַפערס, נישט בלויז פון פראַנקרייך, ער זאָל נישט האָבן 
פאַרעפנטלעכט עפּעס אין דעם ;טריקאָ-פאַבריקאַנט? 

דער ;שטריקער-צערקל" איז געווען דער ערשטער, אויב מיר האָבן 
נישט קיין טעות, צו שאַפן די באַרימטע קקינדער-קאָלאָניע", װאָס שיקט 
יאָר:יערלעך אַן ערך הונדערט קינדער אויף זייערע װאַקאַציעס קיין ישראל, 
כדי דאָרט איינצוזאַפּן די ישראלדיקע אַטמאָספער. אַ טייל פון די קינדער 
האָט שפּעטער עולה געװוען 
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דער ;שטריקער-צערקל" פלעגט שטיצן שרייבערס ביים אַרױס- 
געבן ביכער, מאָלערס --- ביים גרייטן אויסשטעלונגען, אַקטיאָרן -- ביי 
טעאַטער-טעטיקייט. דער לאָקאַל פון דער אָרגאַניזאַציע איז געװאָרן די 
היים פון יידישן ליטעראַטן-פאַראין, וועלכער האָט דאָ אין לויף פון יאָרן 
אָפּגעהאַלטן זיינע ,שבת-שמועסן". 

דער ;אחרון, אחרון חביב" פון זיין טעטיקייט איז געווען דער 
,פרויען-קאָמיטעט פאַר דעם ועד החייל פון נתניה", װאָס האָט אַ שייכות 
צו דער דאָזיקער באַשרײבונג, 

דער ,פרויען-קאָמיטעט? צוזאַמען מיטן ,צערקל" אָרדנט איין יאָר- 
יערלעך אין חודש אויגוסט אין פּאַרק פון דאָקטער און מאַדאַם סידי אויסער 
דער שטאָט, אַן אַזױ גערופענע ;גאַרדען- פּאַרטי" מיט אַ מאָלצײיט און 
בופעט. די גאַנצע הכנסה איז באַשטימט פאַרן זעלנערהויז אין נתניה. 

אונטער דער אויפזיכט פון דער ערן פּרעזידענטין מאַדאַם גאַנאַ, 
פאַקטישער פּרעזידענטין מאַדאַם האַנדעלסמאַן און ברויזנדיקן נערוו פון 
פאַרװאַלטונגס-מיטגליד מאַדאַם סאַפאָן און מיט דער איבערגעגעבענער 
הילף פון אַנדערע פרויען פון קאָמיטעט וערן געמאַכט אָנשטרענגונגען 
די הכנסה זאָל זיין װאָס גרעסער. צו דעם צװעק באַקן די פרויען אין 
זייערע היימען פון זייער אייגן ,מעל" פאַרשידענע געבעקסן טאָרטן און 
קוכנס און בעת זיי זיינען נהנה פון די ,גאַטאָס?" בעתן יום-טוב, באַצאָלן 
זיי דערפאַר ,זיך אַליין" אַ געזאַלצענעם פּרײז. 

עס איז צו באַװוונדערן װוי די סאַמאָראָדנע פּרעזידענטין שטייט 
אין דער אימפּראָװיזירטער קיך מיט פאַרשאַרצטע אַרבל און העלפט 
צוגרייטן דעם מיטאָג, וועלכער וערט דערנאָך סערווירט אונטערן פרייעם 
הימל אויף ווייס-בלאַנקענדיקע טישטעכער, אויף וועלכע עס זיינען אויס- 
געשטעלט בלומען-װאַזאָנען. ביי אַנדערע אַרבעטן זיינען באַשעפטיקט 
אַנדערע פרויען: די בראָמבערגס, דיקשטיין, אַפּעלבױם, טיבערג, זאַיאָנץ, 
פיש און אַנדערע, וועמען אויסצורעכענען װאָלט פאַרנומען זייער פיל פּלאַץ. 


גאָר באַזונדערס אַרבעט מעשים די דינאַמישע אַקטיװויסטין, וועמענס 
נאָמען מיר האָבן שוין דערמאָנט, פרוי סאַפאָן, וועלכע פירט מיט איר מאַן 
אַ גרויס געשעפט, שטייט אויף די פיס אַ גאַנץ קיילעכדיקע װאָך, גע- 
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פינט אָבער גענוג צייט און ווילן פאַר געזעלשאַפטלעכער אַרבעט, װאָס 
זי פירט אויס מיט איבערגעגעבנקייט און מסירת-נפש. זי קאָן שאַפן געלט 
און גיט אַ לײן איך זיער אַ סך פאַר יידישע געזעלשאַפטלעכע און 
קולטורצוועקן און בפרט, ווען עס האַנדלט זיך אין ישראל. אָט שטייט זי 
איצט דעם גאַנצן טאָג אויף די פיס. באַװעגט זיך שנעל פון איין טיש 
צום צווייטן, פון איין געזעמל צום צוייטן מיט אַ זאַמלבלאָק, בילעטן 
קאַרנעטן, ביכער פון יידישע שרייבערס צום פאַרקויפן.. זי איז מקבל- 
פּנים די פאַרבעטענע געסט, וייזט זיי זייער פּלאַץ און האָט נאָך צייט צו 
װאַשן דאָס געפעס. 


אַלע דערמאָנען זיך, ביי דער געלעגנהייט, מיט באַדױער, די מיט 
אַ פּאָר יאָר צוריק פאַרשטאָרבענע, איבערגעגעבענע אַקטיוויסטין קאַראָלאַ 
קורץ ע"ה, וועלכע האָט אויך מיט לייב און לעבן מקריב געווען צייט און 
כוחות פאַר דעם יידישן זעלנער אין ישראל, און פאַר אַלע אַנדערע יידישע 
הצטרכותן, 


8 אל 


מיטן פאַרװאַלטער שלמה גאָטהעלף און זיין געהילף אַרדאָן, וועל- 
כער פירט דעם װאָגן פאָרן מיר איבער די רחבותדיקע גאַסן פון נתניה 
צו דעם קאָמפּלעקס הייזער, ווו עס געפינט זיך די זעלנערהיים פון אועד 
למען החייל". דער וועג אַהין פירט דורך אַ גלאַנציק-אַספאַלטירטן שאָסײ, 
אין מיטן אַן אַלײ, װוו עס ציען זיך צום הימל פּאַלמעס און ציפּרעסן 
לענגאויס דעם ים-ברעג. די היים געפינט זיך וייטלעך פון דער שטאָט, 
כדי די זעלנער זאָלן האָבן די בעסטע באַדינגונגען פון אָפּרו, ביים סאַמע 
ברעג פון מיטללענדישן ים, וועמענס כװאַליעס שװענקען כמעט די גע- 
ביידעס. 

מיר זיינען אָנגעקומען מיטאָגצייט. דער פאַרװאַלטער פון הז אַ 
סימפּאַטישער, צוגעלאָזענער מאַן אין די מיטעלע יאָרן, מיט אַ שמייכל 
אין זיין לענגלעך פּנים און אויגן גוטע, לאַשטשנדיקע האָט גלייך ביים 


194 


ישראל אונרזער לאנר 


;ברוך הבא" אונדז פאַרבעטן אויף מיטאָג צוזאַמען מיט די פּענסיאָנערן 
זיינע: דאָס איז געווען אַן ;אולטימאַטום": אוב נישט װעט ער אונדז 
נישט אַרײינלאָזן אין הויז, אפילו נישט גאָטהעלפן בכבודו ובעצמו. מיך 
האָט מען נישט באַדאַרפט בעטן, איך בין געווען הונגעריק, אָבער נאָך 
מער װי דאָס עסן האָב איך באַגערט זיך צו געפינען אין דער סביבה 
פון די חיילים. מיר צו ליב האָבן אויך מיינע באַגלײיטערס זיך געזעצט 
צום טיש. 


אין ריזיקן עסזאַל מיט בייצימערלעך שטייען לאַנגע טישן, װו אין 
משך פון 45 מינוט עסן זעקס הונדערט זעלנער. אַ שפע פון שפּייזן, װאָס 
מען זעט נישט אפילו אין גרויסע רעסטאָראַנען. פּאָרציעס צוגעגרייטע 
װאַרטן אויף די קאָנסומענטן, וועלכע סערווירן זיך אַלײן. דאָס רעדט זיך 
וועגן ברויט. הויכע קוישן פול מיט רעפטלעך אָנגעשניטענע װאַרטן אויף 
קליענטן. אָט קומט צו אַ זעלנער פון נידעריקן װווקס ווען פאַר אים האָבן 
שוין פיל גענומען זייערע פּאָרציעס. כדי צו דערלאַנגען מוז ער זיך 
איבערבייגן, אַרײנשטעקן דעם קאָפּ און אַ האַלבן קערפּער אַזױ, אַז מען 
זעט אָן בלויז זיינע פיס. 

אַן עקיפּ פון פרייוויליקע פרויען און מענער פאָרן אַרום איבערן 
זאַל מיט מאָדערנע שפּייז-וועגעלעך, אויף וועלכע עס געפינען זיך גרויסע 
סאַגאַנען, טעפּ און קעסלען, פון וועלכע עס שפּאַרט אַ פּאַרע, אַז איינער 
זעט קוים דעם אַנדערן. אין זיי זיינען אָנגעהויפט פליישן, פישן, זופּן, סאָסן, 
פאָרשפּײזן, גרינװאַרג... איידער מען קוקט זיך אַרום פאָרן זיי שוין 
צוריק... ליידיקע און באַלד קומען אָן נייע. מען הערט װי עס קנאַקן יונגע, 
געזונטע ציין, אָן אַן עין-הרעי 

דער , מעני?" אין דעם טאָג איז געװוען אַ פאָלגנדיקער: 

מאַרינירטע פיש, אַ זופּ פון בעבעלעך מיט גרײפּלעך, געהאַקטע 
לעבערלעך, רינדערן פלייש מיט סאָס, געמאָלענע פליײישזראָזעס, קאַלאַ- 
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פיאָרן, געריבענע מיערן, סאַלאַט. פרוכטן און! וי שוין דערמאָנט, 
ברויטן, נו און אַ טרונק. 

בעתן עסן איז מיר איינגעפאַלן אַ געדאַנק, אַז ווען אין רעגימענט 
זאָל מען געווען געבן אַזױ צו עסן וי דאָ, װאָלט די ;,מלחמה פון זעקס 
טעג" געדויערט בלויז זעקס שעה. 

אַנטקעגן מיר ביים טיש איז געזעסן אַ ,ציווילע" פרוי, וועלכע 
העלפט דאָ צו פרייוויליק. זי שטאַמט פון טשעכיע און מיט מיר האָט זי 
זיך אויסגעטענהט אויף אַ פּױלישן טשעכיש און אַ טשעכישן יידיש. זי 
איז געווען שטאָלץ מיר צו דערציילן, אַז זי האָט צוויי זין אין דער אַרמײ: 
איינעם אויפן גולן און דעם צווייטן אין סיני -- ,פאָלג מיך אַ גאַנג!" -- 
האָט זי אַרײנגעװאָרפן אַ ריין יידיש-פּױליש ווערטל. 

ביי מיין רעכטער זייט איז געזעסן אַ יונגע חילת מיט לאַנגע, גע- 
זילבערטע, שפּיציקע נעגל. די ביידע פרויען האָבן מיר געהאַלטן אין 
איין צולייגן פון אַל דאָס גוטס און מיך געקעכלט, וי איך װאָלט געווען 
אַ זעלנער... 

דורכן ברייטן, צעפּראַלטן פענצטער זעט מען אַ סטאַדע קליינע שעפּסן 
און, װי זאָגט מען, אומשולדיקע שעפעלעך. און אויסטערליש זעט אויס 
אין זאָל גופא אַ טשאַטע פייגל. מיט זייערע דינע רויטע פיסעלעך זיינען 
זיי װי צוגעקלעפּט צו דער װאַנט. פון צייט צו צייט האָבן זיי צעפעכערט 
די פליגעלעך און אָן מורא אַרומגעפלויגן איבער די קעפּ פון די פּענסיאָנערן. 

נאָכן עסן האָט מען מיר ערשט געוויזן אַלץ, װאָס עס לאָזט זיך זען. 

אין די גערוימע הייף און פּלעצער געפינען זיך כלערליי ספּאָרט- 
איינריכטונגען. אויף דער פּליאַזשע ביים ים, שפּרינג-דעכלעך, לענשטולן 
האַמאַקעס, טישלעך פאַר שאַך-און דאַמקע-שפּילערס און פאַר די, װאָס 
האָבן חשק צו שפּילן אין קאָרטן. דאָס אַלץ איז נוגע דעם דרויסן, 

אין דער געביידע זיינען פאַראַן לייענזאַלן, ביבליאָטעקן, אָפּרושטולן, 
אַ קינאָדאון טעאַטער-זאַל, אַ זאַל צום טאַנצן, װו יעדן שבת צו נאַכטס 
פירן די זעלנער אויס אַן אייגענעם פּראָגראַם און אויך אַ בית-הכנסת פאַר 
די, וועלכע ווילן דאַװענען. 

דער גוטמוטיקער פאַרװאַלטער, וועלכער האָט אַרױסגעויזן אַ 
רירעוודיקייט ביי די טישן, געלאָפן אַהין און אַהער, און װי אַ דיריגענט 
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אָנגעפירט אַזױ האַרמאָניש אַז אַלץ זאָל קלאַפּן, האָט אויסגעזען וי ער 
װאָלט געשוועבט אין דער לופטן; פאַרקוקט זיך אוודאי אויף די פייגע- 
לעך, װאָס האָבן געפלאַטערט איבער זיין קאָפּ. ער האָט באַמערקט, אַז 
איך מאַך נאָטיצן. קומט ער צו מיט אַ פּלאַש שאַמפּאַניער, שטעלט זי 
אַװעק צװישן מיר און שלמה גאָטהעלפן און זאָגט: 

-- קודם כל װעט איר מוזן באַלד טרינקען אַ גלעזל שאַמפּאַניער, 
איר זענט דאָך עפּעס אַ פּאַריזער! צווייטנס -- גיט ער שוין צו מיט אַ 
געמאַכטער טענה -- גענוג געשריבן! לאָזט עפּעס איבער אויך פאר פֿאַ- 
ריז! די שפּייזן ווערן דאָך קאַלט! 

כ'האָב געמוזט פאָלגן, אָבער געפּועלט ביי אים ער זאָל מיר געבן 
אַ געלעגנהייט צו כאַפּן אַ שמועס מיט עטלעכע סאָלדאַטן 

ער האָט פאַר מיר אויסגעזוכט דריי זעלנער: איינער פון זיי רעדט 
פראַנצויזיש, דער צוייטער אַ ‏ ביס ס עלע ידיש און דער דריטער 


איז אַ סטודענט פון ירושלימער אוניווערסיטעט, ווו ער שטודירט אויך 
יידיש. 

דער, װאָס רעדט פּראַנצויזיש האָט אַ סלאַװישן אויסזען, איז קורץ 
באַבערדלט ; זיינע פּנים-שטריכן זיינען איידעלע און כמעט נאַיווע. פון 
זיינע אויגן קוקט אַרױס ערלעכקייט און כמעט אַ שעמעודיקייט. איך 
פרעג אים פון װאַנען ער קאָן אַזאַ גוטן פראַנצויזיש. 

ער דערציילט מיר: געבוירן אין רומעניע, װו ער האָט געלערנט 
אין אַ פראַנצויזישער שול; אויך אין דער היים האָט מען אָפט גערעדט 
אויף דער דאָזיקער שפּראַך. ער געדענקט נאָך אַ ביסל רומעניש, אָבער 
קיין יידיש פאַרשטייט ער נישט, היינט איז ער 26 יאָר אַלט און עולה 
געווען צוזאַמען מיט די עלטערן אין עלטער פון 14 יאָר. 

אויף מיין פּראַגע, װי עס קומט, אַז ביי די יאָרן איז ער נאָך אין 
מיליטער, קלערט ער מיר אויף: ער דינט נישט נאָר ער שטודירט סטראַ- 
טעגיש-מיליטערישע וויסנשאַפט. בעת זיין נאָרמאַלן מיליטער-דינסט האָט 
מען געפונען אין אים פעאיקייטן אין דער ריכטונג, 

-- און הגם, זעצט ער פאָר, פון כאַראַקטער בין איך נישט קין 
פּראָפּעסיאָנעלער מיליטער-מאַן, האָב איך באַשלאָסן מיך לאָזן גיין אויף 
דעם דאָזיקן וועג, ווייל צו ליבן פאָלק און לאַנד -- און דערביי װאַרפט 
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ער מיט זיינע נאַאיווע אויגן אַ בליק אַרום זיך -- ענדערט מען דעם 
כאַראַקטער אויך... 

דער צווייטער, מיט װעמען איך האָב געשמועסט, איז געװען אַ 
נידעריקער מיט אַ כמעט יינגלישער פיגור, נישט פיל גרעסער פון זיין 
ביקסל, װאָס ער האָט געהאַט מיט זיך. דרייסט און באַרײדעװדיק אויף 
זיין ביססעלע ידיש, װאָס ער האָט זיך אויסגעלערנט בי זיין זיידן 
און באָבען, וועלכע זיינען געקומען נאָך בשעת דעם ענגלישן מאַנדאַט. 

ער געהערט שוין צום דריטן דור קעמפערס פאַרן לאַנד: דער זיידע 
האָט גענומען אָנטײל אין דער באַפרייאונגס-מלחמה (1948), דער פאָטער 
-- אין דער סיני-עקספּעדיציע (1956) און ער אַלײן, האָט צו 18 יאָר גע- 
קעמפט אויך אין סיני בעת דער יום-כיפור-מלחמה (1973). זיי אַלע זיינען 
אַרױס לעבעדיק פון די מלחמות, 

-- אַז מען קעמפט, גיט עֹר מיר צו פאַרשטיין, האָט מען גיכער 
שאַנסן צו בלייבן לעבן, וי אַז מען קעמפט נישט. 

קיין סך האָב איך אים נישט געפרעגט, ננייערט אויסגעהערט, װאָס 
ער רעדט. -- איך פאַרשטיי נישט, ווונדערט ער זיך, וי אַזױ די יידן פון 
גלות, האָבן זיך געלאָזט שלאָגן פון די גוים? און דאָס װאָס איז! -- 
ווייזט ער מיר אויף זיין געװוער -- אויף די לופע פון זיין ביקסל.. 

הערנדיק דאָס װאָרט ;גלות" װי ער האָט עס אַרױסגעזאָגט, האָב 
איך פאַרשטאַנען, אַז ער פאַרשטייט נישט גענוי װאָס אַזױנס איז ,גלות" 

דער דריטער סאָלדאַט-סטודענט קען שוין היפּשלעך די יידישע 
ליטעראַטור פון איבערזעצונגען אָדער פון אָריגינאַל. ער באַנעמט קוים, 
זאָגט ער, די שמדאון פּאָגראָםס-יסצענעס אין ;טביה דער מילכיקער" 
אָבער אים איז צום האַרצן די טאַט פון טביהן, וועלכער האָט אַלץ איבערגע- 
לאָזט הינטער זיך און איז אַװעק קיין ארץ-ישראל. -- פאַר װאָס האָט ער 
דאָס פריער נישט געטאָן און אויך אַלע אַנדערע טביהס, ערשט נאָך דעם 
פּאָגראָם און נאָכן פאַרטרייבן פון זיין היים ? פאַר װאָס האָבן דאָס נישט 
געטאָן יידן נאָך אים און אין אַנדערע צייטן, בעת מיר האָבן שוין זייט 
דרייסיק יאָר אַן אייגענע מדינה ? -- פרעגט ער מיך שטרענג, פאָדערנדיק 
פון מיר אַן ענטפער, 

-- עס איז נאָך אַלץ דאָ שמד אין גלות, גיט ער אַ ביטערן בליק 
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אויף זיין מנורה-קריינדל, װאָס איז אָנגעשטאָכן אויף דער לינקער זייט 
פון זיין ברוסט, זאָל זיין אַ נישט רעליגיעזער שמד, אָבער דאָך אַ שמד! 
און אפילו וועגן פּאָגראָמען חלילה איז מען אויך נישט פאַרזיכערט! אויף 
װאָס װאַרטן זיי, די יידן פון חוץ לארץ, אויף נאָך אַ מאָל אַן אוישוויץ? 


+ אי 
4 


די דאָזיקע ברענענדיק-שמייסנדיקע און פינצטערע ריד האָב איך 
געהערט פון אַ יידישן בחור אין אַ מונדיר פון צה"ל אין יאָר 1977, אין 
דער ליכטיקסטער ים-שטאָט פון ישראל -- אין נתניה. 


דוד יפ 
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וי 8 
רב 1 
8 ו 
: א אע ליל = אי יוייע וס קאָר זי 
אי :1 טלא אאי"שיי 14 א 
2 : = 7 : 4 
: " 6 ש 1 א 


; 2 ןע א װ א : אי 


..און שריפטן 
פון די תנפויצות 


פראנקרייך 


דער טאָל פון די קדושים 


פּאַריז, די מעטראָפּאָליע פון אײיראָפּע, און אפשר גאָר פון דער גאַנ- 
צער װעלט, די שטאָט פון מערקוירדיקייטן, פון לװור, נאָטר-דאַם און 
אייפל-טורעם, פון דער גרויסער פּראַנצויזישער רעװאָלוציע, פון מענטשן- 
רעכט -- די שטאָט פון ליכט!.. 

אָט די שטאָט האָט געהאַט די ,פּריוויליגיע" צו האָבן דעם ערשטן 
יידישן מאָנומענט: דעם מעמאָריאַל פון אומבאַקאַנטן יידישן מאַרטירער 
-- אַ מאָנומענט, אַ מוזיי און זכר לדורות, פונעם אויסגעהרגטן יידישן 
פאָלק בימי היטלער הרשע, ימח שמו וזכרו! 

איז פאַרשטענדלעך אַז אַזאַ שוידערלעכער מאָנומענט, אַזאַ גראַנדיע- 
זע מצבה, זאָל זיך געפינען נישט אויף שאַנזיעליזע, נישט אויף עטאָל, 
נישט ביים פּלאַץ קאָנקאָרד און נישט אין אַנדערע רייכע אַריסטאָקראַטישע 
קװאַרטאַלן. אַזאַ אײיביקער מאָנומענט, איז דווקא פּאַסיק, טאַקע דאָ, ווו ער 
געפינט זיך : אַריינגעקװעטשט צוישן די אַלטע אָרעמע געסלעך, אַרום 
סען"פּאָל: אין כמעט עלטסטן יידישן געגנט פון פּאַריז, װאָס איז באַרימט 
אויף דער גאַנצער יידישער װעלט מיטן שוין היסטאָרישן נאָמען: .דאָס 
פּלעצל". 

די קרוכלע וװענט פון די צעהויקערטע יידישע געסלעך פון פּלעצל, 
האָבן שטענדיק פון זיך אַרױסגעגעבן אַ ריח פון אַלטער פּאַריזער יידישער 
געשיכטע. דאָ האָבן זיך צעזעצט אויף די גאַסן-בענק, די ערשטע יידישע 
אימיגראַנטן פון רוסלאַנד, װאָס זענען געלאָפן, אין אָנהײב פון די 80-קער 
יאָרן, פון די צאַרישע פּאָגראָמען. פון די דאָזיקע געסלעך זענען זיי גע- 
קראָכן אויף די שטאָקן, בוידעמער און קעלערס, איינצוקויפן זיך דאָס 
ביסל אַלטװאַרג, כדי צו דערנערן ווייב מיט קינדער. דאָ האָבן זי אַנט- 
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וויקלט און גרויס געמאַכט די באַרימטע יידישע מלאכה, צו יענער צייט: 
דאָס קאַסקעטער-פאַך, ביי וועלכן זיי האָבן געאַרבעט מיט שווייס, געלעבט 
דערפון באַשײדן און אַ טייל אויך אין עושר און כבוד. 

אַנטלופנדיק דאָ אַהער פון פּאָגראָמען-לאַנד, האָבן זיי -- די ערשטע 
יידישע אימיגראַנטן --- מיט אַנטוישונג, שטוינונג און פּחד, איבערגעלעבט, 
געאָטעמט און איינגעזאַפּט אין זיך, די פאַרפּעסטעטע אַנטיסעמיטישע 
לופט, װאָס עס האָבן צעבלאָזן די דעמאָלטיקע רעאַקציאָנערע פראַנצויזן, 
אינסצעניזירנדיק די ,דרייפוס-אַפערע"... און פון דאָ אַרױס, האָבן זי 
דערנאָך דאָך פרייער אָפּגעאָטעמט ; זיי האָבן בייגעוווינט די גערעכטיקייט : 
די באַפרייאונג פונעם אומשולדיקן יידישן קאַפּיטאַן, אַלפרעד דרייפוס, 

פון דאָ, פונעם , פּלעצל" --- האָט אברהם גאָלדפאַדען און שפּעטער 
שלום-עליכם, גערעדט צו די ערשטע יידישע איינגעװאַנדערטע פון זייערע 
לענדער. אַזױ אַרום, האָבן די צוויי גרויסע יידישע שרייבער און דראַמאַ- 
טורגן, פאַרזייט די ערשטע קערנדלעך פאַר אַ מאָדערנעם יידישן קולטור- 
לעבן, אין דעם ניי-אײינגעװאַנדערטן פראַנקרייך. 

און פון דאָ אויס, האָט מען מיט אַ בערך פערציק יאָר שפּעטער, 
אין די גרויליק-זומערדיקע באַגינענס, געשלעפּט זיערע קינדער און 
אייניקלעך און טייל פון זיי אַלין, אויף דעפּאָרטאַציע, כמעט קיינער פון 
זיי איז נישט צוריקגעקומען, ווייל מען האָט זיי דאָרט אומגעברענגט מיט 
כלערליי מיתה משונות. 


א אל 
א 


איז געקומען אַ ייד, אויך פון די ערשטע יידישע עמיגראַנטן -- 
ר' יצחק שניאורסאָן -- אַ ייד אַן עילוי, אַ בן-תורה און גלייכצייטיק אַ 
וועלטלעכער מאָדערנער עסקן לטובת הכלל, אַ ייד מיט אַ גאָלדן האַרץ. 
ס'האָט זיך אים דאָס אַלץ איינגעקריצט אין זכרון. ער האָט פאַרופן קיין 
פּאַריז אַ וועלט:אסיפה, פון פירער פון אַלע גרויסע יידישע ישובים, און 
דורכן ווילן, כוח און עקשנות פון ר' יצחק שניאורסאָן טאַקע, האָט די 
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אסיפה באַשלאָסן: אַװעקצושטעלן דעם אײביקן טרויער'בנין נאָך די 
אומגעקומענע זעקס מיליאָן ייִדן, נישט ערגעץ אַנדערש, נאָר טאַקע צװישן 
די ענגע אָפּגעריסענע װענט, פונעם פּאַריזער יידישן פּלעצל.. 


די געביידע, װאָס שטאַרצט אַרױס פונעם שמאָלן װאָכנדיקן, אָפּגע- 
ריסענעם געסל, טראָגט אויף זיך אַ פּשוטן אייזערנעם מגן-דוד, אונטערן 
איינציקן װאָרט: , לא תשכח!", בשכנות מיטן יידישן עגעדענק". די 
איבעריקע װענט און פאַסאַדן, זיינען נאַקעטע: װי די קרבנות בעת מען 
האָט זיי אַריינגעפירט אין די גאַזיאױװונס צום פאַרברענען.. 


דער בנין איז אַרומגענומען ביים איינגאַנג, מיט אַ מעכטיקן קופּאָל 
פון אַ גרינלעך:װאַקס-געלבלעכן בראָנדז מיט אויסגעהאַקטע אויפשריפטן 
וי טריפנדיקע אָפענע װונדן: 


;בוכענװאַלד", , מאַידאַנעק", ;דאַכאַו", אאָשװיענטשים", ,בערגען- 
בעלזען" -- און אַנדערע טויט-לאַגערן. זיי פאַרהאַלטן דעם גאַנג צוזאַמען 
מיטן אָטעם און פאַרקלעמען דאָס האַרץ פון באַזוכער, שוין ביים ערשטן 
טריט װאָס ער מאַכט ביי דעם ,מאָדערנעם" כותל המערבי... דאָס ווייזט, 
מיט איינציקע אָפּגעהאַקטע װוערטער, די גרויסע יידישע בראָך פון אונדזער 
יאָרהונדערט און די גרעסטע פון אַלע צייטן 

אַ סך קאָלעקטיוװוע אויספלוגן קומען דאָ פאָר כמעט אין אַלע טעג 
פון אַ גאַנץ יאָר. ווען מען גייט אָבער ביחידות, איינער אַלין, װוערט מען 
פיל מער אָנגעזאַפּט מיט טרויער און ציטער, עצבות און קדושה, מיט זיפצן 
און מיט אַ ברענענדיק געפיל פון נקמה, ווייל דער אָפּשײן פון דעם אַלעם, 
װאָס דו זעסט, פאַלט אויף דיר אַלין.. 


אל אל 
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דו נידערסט אויף די ברייטע אומהיימלעכע טרעפּ, אַרום דיסקרעטע 
געלע ליכט, און דו פאַלסט אַריין װוי אין אַ קאַטאַקאָמב, אין אַ ריזיקן מאַר- 
מאָרענעם זאַל, ווו צוזאַמען מיטן קאַלטן אַספאַלט, ווערסטו פאַרשטיינערט 
פון דעם טרויעריקן פלעמל װאָס פליסט פון נר תמיד אין דער מיט פון 
אַן אויסגעהאַקטן פעלדזיקן מגן-דוד, 


דאָס טרויעריקע מיזערנע פלעמל דערמאָנט דיך אין עפּעס, אַז 
נישט ווייט פון דאַנען אויפן פּלאַץ עטואַל, געפינט זיך אויך אַ פלעמל, 
אָדער אַ פלאַם: ברייטער רייכער, גרעסער און דער עיקר --- ,פייערלעכער". 
אָבער װאָס פאַר אַ באַדײיטונג האָט עס קעגן דעם אָרעמען שוידערלעכן 
פלעמל, דאָ! 


דאָרט ליגט אַן ,אומבאַקאַנטער זעלנער": אַ סאָלדאַט, װאָס האָט 
געקעמפט מיט געווער אין דער האַנט, װי אַ גלייכער מיט גלייכע. דאָ 
אָבער ליגט קיינער נישט.. דאָ ליגט בלויז די גרעסטע יידישע טראַגעדיע 
פון אַלע צייטן; דאָ ליגט אויך דאָס , ג עװיסן" פון דער ועלט, װאָס 
האָט שטום, האַרצלאָז און אומברחמנותדיק צוגעקוקט, וי אַ פאָלק, באַװאָפּנט 
פון קאָפּ ביז פיס, האָט געקעמפט קעגן אַ פאָלק מיט ליידיקע הענט! אַ 
פאָלק, װאָס האָט העראָיש און פאַרצווייפלט זיך אַנטקעגנגעשטעלט מיט 
אַ בלעכערנער קאָנסערוון פּושקע, אַלס האַנט-גראַנאַט -- װאָס געפינט זיך 
דאָ אויסגעשטעלט: קעגן האַרמאַטן און טאַנקן: מיט אַ בוימל-קענדל, אָנ- 
געפילט מיט שרויט און פּולװער -- װאָס הענגט אויך דאָ דערנעבן מיט 
אַ פלאַש זויער-שטאָף: קעגן אַװיאָנען און באָמבעס.. 


װאָס זעט מען אַלץ נישט דאָ, אין די אויסשטעלונג-זאַלן, פון ,מאָ- 
נומענט פון אומבאַקאַנטן יידישן מאַרטירער"! 


ס'איז זייער שווער איבערצוגעבן אָדער אקאָפּירן" די צענדליקער 
און הונדערטער בילדער, אויפרופן, פאָטאָגראַפיעס, צייטונגען, זשורנאַלן, 
ביכער, חפצים, מאַקעטן און אַנדערע עקספּאָנאַטן: דאָס אַלץ צװאַמען 
שטעלט פאָר דעם ויי-געשריי, דעם צאָרן, דעם שטילן פּראָטעסט, דעם 
פּאַסיוון און אַקטיוון װידערשטאַנד -- און אויך האָפענונג, בטחון, גלויבן 
און אַ ברענענדיקן נקמה-געפיל אין לאַגערן, געטאָס און אפילו אין די 
באַהאַלטענע אונטערערדישע בונקערס. 
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מיר װעלן בלויז אַרױסכאַפּן אַ קליינעם טייל, װאָס עס האָט אונדז 
באַזונדער אויפגעטרייסלט און איינגעהילט אין צער און אין וייטיק. עס 
עס האָט אונדז אויך אָנגעפילט מיט שטאָלץ און באַװונדערונג, פון זייער 
הויכן מאָראַל און אויסדויער, 

אָט ליגט אונטער אַ גלאָז אַ פּשוטע פאָטאָגראַפיע : אין פלוג קאָן זיך 
אויסדוכטן, אַ פאָטאָ-בילד, װוי אַלע אַנדערע היימישע און פרידלעכע 
פאָטאָגראַפיעס: אַ צענדליק יונגע פרוֹיען, װאָס האַלטן צערטלעך זייערע 
נייגעבוירענע עופהלעך אין די הענט. ווען מען קוקט זיך אָבער נאָענטער 
צו, צו די פאַרצווייפלטע כמעט װאַנזיניקע אויגן פון די פרויען; צו זייערע 
פאַרקראַמפטע ליפּן, פאַרשטאַרטע פּנימער און אַז מען לייענט דערנאָך איבער 
די צושריפטן פון אונטן, דערוויסט מען זיך ; דאָס זיינען יידישע פרויען 
װאָס האָבן מיט געציילטע טעג צוריק געבוירן אין ראָטשילד-שפּיטאָל 
זייערע ניי-געבוירענע קינדער. זיי זיינען ברוטאַל און אכזריותדיק אַרױס- 
געריסן געװאָרן פון זייערע מוטערלעך-אױיסגעװאַרעמטע בעטן און צוזאַמען 
מיט די עופהלעך, האָט מען זיי דאָ צוזאַמענגענומען, אַװעקצושיקן אויף 
דעפּאָרטאַציע און פאַרניכטונג... 

מען זעט אַ פאָטאָ-בילד, שוין פון גרעסערע קינדער, אויך מיט זייע- 
רע מאַמעס. זיי ראַנגלען זיך מיט די אויסגעדאַרטע הענטלעך, מיט פאַר- 
טריקנטע ליפּעלעך, מיט הונגעריקע אויגעלעך. ביי די פּאַרעדיקע קעס- 
לען פון אַ האַלב-לעגאַלער יידישער פאָלקס-קיך -- יעדעס פון זיי וויל 
זיין דער ערשטער בים באַקומען דאָס ביסעלע פּאָסנע זופּ, אין זיין 
בלעכערנעם קענדעלע אַרין.. 

מען זעט קולטור-זשורנאַלעכלעך, פּאַרטײ-צײײיטונגלעך און אויפ- 
רופן געשריבענע מיט דער האַנט און העקטאָגראַפירטע, אומלעגאַל אַרױס- 
געגעבענע אין געטאָס. און עפּעס וי אַן אויסטערלישע אָפּלײיקענונג פו- 
נעם יידישן װוערטל: ,אם אין קמח אין תורה" -- זעט מען אויך אויס- 
געשטעלט אין אַ גלעזערנער שאַנק: אַן אויסגעלייגטע גמרה, אַ געשריבענע 
מיט סופרישע אותיות, מיט אַ גרויסן, פעטן, אויבער-טיטל: ,מסכתא בבא 
קמא מן תלמוד בבלי". אויך אין די דאָזיקע שוידערלעך-אומדערטרעגלעכע 
באַדינגונגען האָבן די איבערשרייבער פון די לאַגערן און געטאָס נישט 
פאַרגעסן אַז זיי שטאַמען פון דעם אײביקן יידישן , עם הספר", 
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קריכנדיק אַזױ אויף די טרעפּ, אויף די שטאָקן פון אויסשטעלונג- 
זאַלן, װערט דיין פינצטער, יאושדיק געמיט טײלמאָל אויפגעהעלט. דאָס 
מאָל טרעפט איר זיך אָן אויף אַ בילד, פון איינעם פון די חסידי אומות 
העולם, וועלכער האָט איינגעשטעלט זיין לעבן פאַר דער זאַך פון יושר און 
גערעכטיקייט. איר ווערט שיער פאַרגליװוערט, צזאַמען מיט פאַרװוג- 
דערונג, קוקנדיק אויף דער הויכער שטאַלטענער פיגור און אויפן שטאָלצן 
העלדישן בליק, פון דעם פּאַסטער זשאַן לעמער פון מאַרסעיל. ער שטייט 
אַ באָרװעסער, אין אַ קאַלטן ווינטערדיקן טאָג, אויף די געפרוירענע שטיי- 
נער פון אַ קאָנצענטראַציע-לאַגער, אַ געשמידטער אין קייטן -- פאַר 
העלפן יידן. 


אויב איר גייט דאָ כסדר אַרום וי פאַריתומט און אבלדיק, מיט 
שטילקייט װי אויף אַ בית הקברות, װוערט איר אָבער אויך אָנגעפילט און 
אָנגעזאַפּט מיט פרייד, שטאָלץ, באַװונדערונג און לויב, ווען איר דרייט 
זיך אַרום אין דעם ספּעציעלן ישראל"פּאַװיליאָן, װאָס פאַרנעמט דאָ אַ 
חשובן טייל פון דער אויסשטעלונג. איר זעט דאָ די העלדישקייט און 
גבורה פון די יידישע חיילים פון פאַר און נאָכן היטלערישן חורבן; איר 
דערוויסט זיך דורך פאָטאָס, צייטונגען, בילדער און מאַקעטן, אַז דרייסיק 
טויזנט פרייוויליקע פון ארץ-ישראל, צווישן זיי פיר טויזנט פרויען, האָבן 
געקעמפט קעגן נאַצישן שונא. איר זעט זיי וי זיי שטייען אין קאַמף, פאַר- 
ביסענע און שמייכלענדיקע, אַרום טלאַטערנדיקע בלוי-ווייסע פענער. איר 
זעט אַ קאַמפּאַניע פון דער יידישער בריגאַדע ביי דער ענגלישער אַרמײ, 
מיט בלימעלעך און פענדעלעך אויף די באַגנעטן, פון זייערע אויסגע- 
שטרעקטע ביקסן. איר זעט זייערע לעגאַלע און אומלעגאַלע מיליטערישע 
געדרוקטע, העקטאָגראַפירטע און געשריבענע צייטונגען: ,לחייל", ,הר 
המחנה", ,שומר" און ;תועלת". 
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איר זעט צום סוף שוין -- אין דער נײי אַנטשטאַנענער יידישער 
מלוכה -- װי אַ צה"ל סאָלדאַט, שטייט אויף אַ שמוציקער צעריסענער 
האַקנקרייץ-פאָן מיט אַן אויסגעשטרעקטער מיטראַיעט אין די הענט.. 


אַ דערשיטערנדיקן איינדרוק מאַכט די לעצטע סצענע, פאַרן פאַר- 
לאָזן דעם היליקן מאָנומענט פונעם ,אומבאַקאַנטן יידישן מאַרטירער": 

אַ ייד, אַן אַלטער, פון אַ פינף און זיבעציק יאָר בערך, אַ צעבראָכע- 
נער, אַן איינגעהויקערטער, מיט פייכטלעכע רויטע אויגן אַ ייד װאָס 
אַלע זיינע אייגענע זיינען אים אומגעקומען, און ער איז געבליבן איינער 
אַלײן אויף דער וועלט -- דערנענטערט זיך צו איינע פון די בלוי-ווייסע 
פענער: ער נעמט אָן אַ שפּיץ, װי מען נעמט אָן אַ קמיע, און לייגט זיך 
דאָס צו צו די אויגן. ער קושט די פאָן, כליפּנדיק, װי מען קושט אַ ספר- 
תורה. 

צום סאַמע סוף, ביים באַטרעטן די שװעל צום אַװעקגײן, רופט ער 
זיך אָן צו זיך אַלײין, שעפּטשענדיק וי אַ תפילה: 

-- כ'װאָלט נאָך געװאָלט דערלעבן, רבונו של עולם, אַז אונדזערע 
היינטיקע חיילים זאָלן אַזױ שטיין אויף די צעריסענע פענער פון די קאַדאַ- 
פיס, אַראַפאַטס, כאַבאַשעס און וי נאָך זיי הייסן דאָרטן!.. 
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,װידערגוטמאַכונג... 


אין די צימערן פון הערמאַנס װינקל-ביוראָ פאַר ;דייטשע רע- 
פּאַראַציעס" רוישט עס און עס זשומעט װי אויף אַ יאַריד. 

דאָס כסדרדיקע קלינגען פון די טעלעפאָןאַפּאַראַטן און דאָס מאָ- 
נאָטאָנע קלאַפּן פון די שרייב-מאַשינען אַרום די דייטשע סעקרעטאַרן- 
מיידלעך, מישן זיך אויס מיט אַ קרעכץ פון אַ פרוי, װאָס האַלט פאַר- 
בראָכן די פינגער און שאָקלט זיך נערװועז אויף איר שפּיץ-בענקל, 
מיט אַ קוים הערבאַרן געשלוכץ, געװאָר װוערנדיק, אַז מען האָט איר 
;אָפּגעזאָגט"... 

עס מישט זיך צונויף מיט אַ ברייטן שמייכל פון אַן עלטערן ייד, 
וועלכער לויפט שוין דאָ אויף די הויכע טרעפּ, טאָג-טעגלעך, װי להבדיל 
אין אַ שול אַרין, אַזױ שוין באַלד אַ צוויי יאָר צייט --- מיט דער פּלוצימ- 
דיקער ידיעה, אַז מען האָט אים ,באַשטעטיקט".. 

עס מישט זיך אויך צונויף מיט די פאַרזאָרגטע פּנימער, מיט די אומ- 
רואיקע אויגן, מיט די רעזיגנירטע בליקן, מיט די קורצע און אָפּגע- 
האַקטע געשפּרעכן און מיט די לאַנגע געשיכטעס פון די כל-המינים יידן 
און יידינעס: געשפּרעכן און געשיכטעס, װאָס שוועבן און פליסן דאָ אַרום 
אינאיינעם מיטן מאַטן ציגאַרעטן-רויך. די קולות וערן אָבער מיטאַמאָל 
װי געסטאָיעט, װען עס באַװייזט זיך אין דער טיר, דער אאַדװאָקאַט" 
הערמאַן, באַגלײט מיט זיין דייטשער הױפּט-סעקרעטאַרין, אַריײנצורופן 
אַ ווייטערדיקן קליענט. 

אין דער אויפנעם-ביוראָ, װו עס געפינט זיך בלויז הערמאַן מיט 
זיין געהילפין איז זייער שטיל. די פאַרקאָװועטע טאָפּל-טיר, װאָס איז אויס- 
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געפילט מיט אַ דיקן שיכט װאַטע צװישן דעם געהילץ און באַשלאָגענעם 
לעדער, דערלאָזט נישט דעם מינדעסטן שאָרך צװישן ביידע זייטן טיר.. 
בלויז דאָס פאַרהוילענע קול פונעם אַדװאָקאַט הערמאַן, צװאַמען מיט 
זיין דייטשער סעקרעטאַרין --- וועלכע װאַרפט שוין אַריין פון צייט צו 
צייט אויך אַ פּאָר יידישע װערטער -- פאַרהערט און רעגיסטרירט די 
קורצע שאלות ותשובות פון זינע קליענטף 


צווישן אַן אַבאַזשור מיט אַ גרעל-גרינער שיין, װאָס באַלײיכט בלויז 
דעם מאַסיוון,. דעמבענעם שרייב-טיש, זעט מען קוים די סילועטן פון 
אַ טאָפּלט-קליענט : אַ מאַן און אַ פרוי. ביי דעם מאַן, וועלכער איז דער 
בעל-דברן, זעט זיך בלויז דער אונטערשטער טייל פונעם פַּנים אַרױסן 
עס זעט זיך זיין מויל, מיט ליפּן, װאָס ציטערן עטװאָס, בעת ער לייגט 
אַרױס פאַרן אַדװאָקאַט זיינע טענות: 


-- און וי לאַנג װעט זיין דער שיער, מ'סיע הערמאַן, צו לויפן נאָך 
איבערזעצונגען, נאָך אונטערשריפטן, נאָך עדות, נאָך סערטיפיקאַטן 
און נאָך פאָטאָ-קאָפּיעס ? --- לייגט ער אַרױס פאַר אים דעם לאַנגן צעטל 
--- וי לאַנג נאָך װועלן מיר דאָס אַזױי לויפן, פון אייך צום קאָנסולאַט 
און פון קאָנסול צו אייך? -- פרעגט מיט איינגעהאַלטענעם צאָרן דער 
אָרעם-געקליידעטער ייד, מיט אַ גרוילעך קורץ געשוירן בערדל, אַזש 
פּינטעלעך שווייס-טראָפּנס פינקלען בעת-מעשה ביי אים אַרױס פון דער 
גאָמבע. 


-- און װי לאַנג װעט מען נאָך אַזױ לייגן דאָס לעבעדיקע אויפן 
טויטן ? -- געפינט די פרוי פאַר נויטיק אַרוסצוהעלפן איר מאַן.. 


דער אַדװאָקאַט הערמאַן, מיט זיין רואיקער מינע און מיושבדיקע 
אויסגעשלאָפענע אויגן בליקט דערווייל פלעגמאַטיש אַריין אין אַ צווייטנס 
,דאָסיע? --- וועלכע איז, אגב, באַשאָטן געװאָרן מיט אַ געפּלאַצט קיילעכל 
אֵש, וועלכעס איז פּונקט אַראָפּגעפאַלן פון דעם דיקן ציגאַר -- װי ער 
װאָלט גאָרנישט געהערט די טענות פון דעם פּאָרפאָלק. ער האָט אָבער 
דאָך, הערמאַן, אַרײינגעשטעקט אַ פינגער צװישן די בלעטלעך פון דער 


אָנגעשװאָלענער , דאָסיע? און צעצויגן געענטפערט: 
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--- און װאָס בין איך אייך שולדיק, מיינע ליבע יידן אַז איר האָט 
נישט קיין מזל! 


אין דעם גרויסן װאַרטע-זאַל, װו מען האָט כמעט יעדן טאָג צוגע- 
שטעלט פרישע בענקעלעך, האָט דער געזשום און געפּילדער דערוייל 
נישט אויפגעהערט. מענטשן, וועלכע האָבן זיך שוין דאָ געקענט פון װאָכן 
און חדשים, האָבן זיך גרופּירט אין די ווינקלען, כדי זיך אַראָפּצורעדן 
פון די הערצער: 

--- מיין דאָקטער, געשעדיקט זאָל ער ער איז אַ שװוינדלער! 
-- פאַרקלאָגט זיך איין ייד פאַרן צווייטן, װאָס זיי ביידע צוזאַמען דאַרפן 
נאָך בסך-הכל איבערװאַרטן אַ 18717 מענטשן. ,קרענק האָט איר גענוג! 
זאָגט ער צו מיר, מיין דאָקטער, נאָר װאָס דען, איר האָט נישט קיין גוטע 
סערטיפיקאַטן? --- ווייזט ער מיר אויף -- ;עס איז זייער אַ שװערער 
ענין -- גיט ער מיר צו פאַרשטיין --- איך האָב באמת מיטלייד מיט אייך, 
און אויב עס װעט דאָך, לאָמיר האָפן, ווערן אַדורכגעפירט --- פאַרשיקלט 
ער מיט אַן אייגל, דער שיינער דאָקטער מיינער -- איז חצי שלי וחצי 
שלך!* -- שעמט ער זיך נישט פאָרצולייגן, געשעדיקט זאָל ער װערן! 
-- פאַרענדיקט דער ייד, מיט דעם זעלבן, װאָס ער האָט אָנגעהױיבן. 

-- איז דאָך אייער דאָקטער אַ צדיק! --- רופט זיך אָן דער צווייטער 
ייד מיטן ווייטערדיקן נומער -- מיין דאָקטער, הערט איר, איז גאָר אַן 
;ערלעכער": ער ויל נאָר וויסן, צי מיין אַסטמע און מיין רעװמאַטיזם 
איז נישט אַמאָל פון פאַר דער מלחמה? ס'טייטשט -- דערציילט וייטער 
דער ייד מיטן וייטערדיקן נומער -- איך וייז אים דאָך אויף, דעם 
דאָקטער, אַז איך בין געלעגן באַהאַלטן אין אַ קאַלטן טייך אַ גאַנצע 
נאַכט, בעת די רוצחים האָבן צוגענומען מיין ווייב מיט די צוויי קינדער. 
נו --- זאָג איך צו אים -- קאָן מען נישט קריגן קיין אַסטמע מיט רעוו" 
מאַטיזם דערפון? לאַכט ער זיך אויס, מיין ,עקספּערט" און ער ענטפערט 
מיר : 
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-- און פון װאַנען בין איך דאָך זיכער, אַז אייערע קרענק זיינען 
טאַקע נישט פון פאַרן קריג ? איר זעט זיך מיר אויס אַן אינטעליגענטער 
מענטש -- חנפהט ער מיך נאָך אונטער -- און אַן אינטעליגענטער 
מענטש דאַרף צו פאַרשטיין, אַז מען טאָר נישט אָפּגענאַרן -- פאַרענ- 
דיקט מיין ,ערלעכער" דאָקטער און שרייבט עפּעס אַרײן אין מיינע 
פּאַפּירן, דער טייוול ווייסט אים װאָס... 


א א 
* 


עס עפנט זיך די שטיגן"טיר און עס פאַלט אַריײן מיט אימפּעט, 
וי מען װאָלט זיי געיאָגט ווידער אַ פּאָרפאָלק. דער מאַן, אַ פאַרשוויצטער, 
האַלט אין האַנט אַ שפּאָר רענצל, װאָס ער צעעפנט מיט אין אָטעם און 
נעמט פון דאָרט אַרױס אַ מענגע פּאַפּירן פון פאַרשידענע פאַרבן. מיט איין 
האַנט װישט ער זיך דעם שוייס און מיט דער צוייטער האַנט צעלייגט 
ער די אַלע פּאַפּירלעך אויף עטלעכע נאָכנישט באַזעצטע שטולן אַרום 
וועלכע ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט. דערביי זאַפּט ער אין זיך אַרײן די 
שטילע זיפצן און אָכצן פון זיין פרוי, וועלכע האַלט זיך אָן אויף איינע 
פון די בענקלעך: 

-- האָסט עפּעס געזען, וי דער אידעלער דאָקטער האָט אונדז 
געפּײיניקט? ער האָט דאָך אונדז שיר אַװעקגעלײגט מיט זיינע ראַדיאָס, 
מיט זיינע אַנאַליזן און מיט זיין בלוט-צאַפּעניש! זיי זיך נאָר נישט 
טועה מיט די פּאַפּירן -- קוקט זי דערווייל װוי ער סדרט זיי נאָך אַלץ אויף 
די בענקלעך -- האָסט עפּעס געשפּירט דעם טעם, חיימל, פון דעם ווייסן 
חלשות, װאָס ער האָט אונז איינגעגעבן? ב-ריריר! 

אין אַ צווייט ווינקל איז אָנגעגאַנגען אַ העפטיק געשפּרעך ועגן 
,פּראָצענטער". ווען עס װאָלט נישט געװען אין הערמאַנס ביוראָ פאַר 
,דייטשער װוידערגוטמאַכונג", װאָלט מען געקאָנט מיינען אַז דאָ זיצן 
יידן סוחרים, וועלכע רעכענען אויס די רווחים אָדער היזקות פון זייערע 
נאָר װאָס געלייזטע פּדיונות... 
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-- אַזאַ נאַכאַלניק! -- וייזט אַ ייד מיט די אויגן, אונטער דיקע 
בריל-גלעזער, צו דער פאַרהעמעטער טיר -- זיך אויסגערעדט צװעלף 
פּראָצענט, דערנאָך האָט ער אַרױיפגעצויגן אויף פופצן פּראָצענט, און 
איצט נאָך אַלעמען, נעמט ער זיך אַלײן אַראָפּ אַזש גאַנצע צװאַנציק 
פּראָצענט. װאָס זאָגט איר נישט צו דעם נאַכאַלניק? -- פאַרענדיקט ער 
אויך מיט דעם זעלבן, װאָס ער האָט אָנגעהױיבן 

-- דאָס איז נאָכנישט דאָס ערגסטע -- רופט זיך אָפּ אַ פרוי, אַ 
שטאַרק געפּודערטע און נאָך מיט אַ גאַנץ יונגן אויסזען -- ער מוז דאָך 
אויך לעבן --- ווייזט זי שוין דרייסטער אָן מיט אַ פינגער צו דער פאַר- 
האַקטער טיר -- איר האָט נישט געהערט, וי ער האָט אַנומלט געזאָגט, אַז 
די דייטשקעס אַרבעטן נישט ביי אים בחינם, אַז זיי אַרבעטן איבערשעהן 
און ער מוז זיי דערפאַר באַצאָלן גאַנצע פופציק פּראָצענט טײיערער!? 

-- זי איז אַן אונטערפירערקע! -- הערט זיך אַ נישט-דרייסטער 
ברומל פון אַ ווייבעריש קול, װאָס קיינער האָט נישט באַמערקט פון װאַנען 
עס איז געקומען... 

-- ביי מיר -- רופט זיך אָן אַ דאַרער ייד מיט אַן אויסגעבלייכט 
פּנים -- איז נאָך ערגער! מיין דאָקטער-עקספּערט, נאָכן באַרעכענען די 
פַּראָצענטער, װאָס ער האָט געשטעלט פאַר יעדער קרענק באַזונדער, איז 
ביי אים אויסגעקומען 24 פּראָצענט אין-איינעם-אַרײן. 

;װאָס הייסט ? גזלן, רוצח! -- טענהט ער אַרײן אין זיין זיץ-שכן 
וי ער װאָלט דאָס געשריגן אויף אים -- װו זאָל איך נעמען דעם נאָך 
איינעם פּראָצענט ? זיי װועלן מיר דאָס צוגעבן? -- ווייזט ער אָן מיט 
איראָניע אויף די דייטשע סעקרעטאַרן-מיידלעך: אויב נישט אַראָפּנעמען: 
צוגעבן װעלן זיי אוודאי און אוודאי נישט... 


ביי אַנדערע בענקלעך הערט מען געשיכטעס װעגן אַדװאָקאַטן 
וועלכע נעמען אַראָפּ פּראָצענטער פון די פּענסיעס פאַר פינף יאָר פאָרויס. 
וועגן אַ דאָקטער, װאָס האָט געענטפערט אַ דעפּאָרטירטן, װאָס האָט זיך 
פאַרקלאָגט, אַז ער האָט פאַרלוירן דאָס געהער, ווייל ער האָט כסדר באַ- 
קומען קלעפּ אין קאָפּ אַרין: --- איר זייט דאָך נישט קיין קאָמפּאָזיטאָר, 
װאָס איר מוזט דווקא האָבן אַזאַ גוטע שמיעה! אָדער גאָר: --- איר קלאָגט 


216 


ישראל אונדוער לאַנד 


זיך אויף געשװאָלענע פיס ? איר זייט דאָך נישט פון פאַךְ קיין טענצער, 
װאָס מען דאַרף אייך דערפאַר באַצאָלן.. 

נאָכן וידער באַווייזן זיך פון הערמאַנס געקעסטלטע פיגור, כדי צו 
רופן אַ ווייטערדיקן קליענט, איז אויף אַ רגע וידער שטיל געװאָרן, און 
באַלד נאָך זיין פאַרשװינדן הינטער דער פאַרקראַטעװעטער טיר, האָט זיך 
דאָס מאָל דערהערט בלויז אַן איין-און-איינציק קול: 

|-- יידן! -- האָט זיך צעעפנט אַ כמעט אָן-ציינערדיק מויל, מיט 

צעווייטיקטע, פאַרקרומטע ליפּן פון אַ ייד אין די מיטל-יאָרן, וועלכער האָט 
די גאַנצע צייט זיך מיט גאָרנישט אָנגערופן -- פאַרװאָס רעדט איר בלויז, 
יידן, פון אַדװאָקאַטן און דאָקטוירים, אַזױ וי עס װאָלט גאָר קיין דייטשן 
נישט געווען אינדערמיט? רעדט אַ ביסל וועגן זיי, וועגן די רוצחים, קאַ- 
ניבאַלן און מענטשנפרעסער, רעדט וועגן די אמתע שולדיקע אויך! 

--- דער ייד האָט דאָך רעכט! -- האַקט אים איבער אַ פרוי, אויך אין 
די מיטעלע יאָרן, מיט אַ קענטיק ווידערגעפיל צו דעם אַלעם, װאָס זי האָט 
זיך דאָ אַלץ צוגעהערט -- עס איז שוין גענוג וויי-און-ווינד, אַז מיר מוזן 
אָנקומען צו די געלטער -- זאָגט זי --- דאַרף מען פאַרשווייגן אויך ?... 


נאָך דעם, וי די פרוי האָט פאַרענדיקט אירע פּאָר װערטער, האָט 
דער ייד מיט די פאַרקרומטע ליפּן צוריק גענומען רעדן: 

-- הגם איך בין נישט קיין גלױביקער -- האָט ער װי אויפסניי 
אָנגעהױבן --- קאָן איך זיך נישט אָפּהאַלטן אייך איבערצוגעבן אַ חלום, װאָס 
פאַרפאָלגט מיך כסדר: מיט עטלעכע טעג צוריק, האָב איך אין טיפסטן 
שלאָף דערזען דאָס געשטאַלט פון מיין אַלטער מוטער, װאָס איז פאַרברענט 
געװאָרן אין אוישוויצער קרעמאַטאָריע-אױון : 

-- לייביש! --- האָט זי מיך גערופן מיט אַ ווייך קול, װאָס איז מיר 
אַזױ גוט באַקאַנט פון מיין יוגנט אָן -- דו שלאָפּסט זיך אַזױ רואיק און 
זעסט גאָרנישט, װאָס אַרום דיר קומט פאָר ?... דו זעסט גאָרנישט, אַז נישט 
בלויז די פאַרבליבענע רוצחים, לאַכן זיך אויס פון די פאַרברעכנס, װאָס זי 
זיינען קעגן אונדז באַגאַנגען, נאָר אַז עס זיינען אויך פאַראַן יידן, װאָס זיינען 
גרייט זיך צו זעצן ביי איין טיש מיט אונדזערע מערדער און צו פאַרקויפן 
דאָס ביסל אַש, װאָס איז נאָך אונדזער אויסגעקוילעטן דור פאַרבליבן.. 
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פאַרװאָס, לייביש, שרייסטו נישט אויס דעם וויי-געשריי פון די פאַרשעמטע 
מתים אָן מצבות און אָן בית-עולמס ? שטיי אויף, מיין זון, און גיי כאָטש 
וועקן די, ביי וועמען דאָס האַרץ איז נישט פאַרשטיינערט?.. 


נאָכן אויסהערן די ווערטער פון דעם דאָזיקן צעװייטיקטן ייד, זיינען 
כמעט אַלע װאַרטנדיקע וי פאַרגליווערט געװאָרן. די פּנימער ביי זיי זיינען 
פאַרכמורעט געװאָרן. צוזאַמען מיט די אומאויפהערלעכע קלאַנגען פון די 
שרייב-מאַשינען, האָט מען דאָס מאָל געהערט אַ געדעמפט העשעריי צווישן 
דעם פאַרזאַמלטן עולם... 
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פצריוצר מיניאטורן 


אַן אַראַבישער שאַָפער.. 


העי, טאַקסי! 

עס האָט זיך דערנענטערט מיט אַ זיג-זאַגישן אָפּשטעל אַן אױטאָ, פון 
וועלכן עס האָט זיך אַרױסגעשױבערט דורך דער אָפענער שויב, אַ קאָפּ 
מיט פּעך:שװאַרצע געקרייזלטע האָר, איבער אַ מאַט טונקל-לענגלעך 
פּנים -- דער שאָפּער. מען האָט בולט געקאָנט דערקענען אַז דער קאָפּ 
מיט דעם פּנים, שטאַמען זיכער פון די צפון-אַפריקאַנער לענדער -- אַן 
אַראַבער. 

ווען כ'זאָל שילדערן מיין אייגענעם אויסזען, איינשטייגנדיק אין דער 
טאַקסי, מיט דער היפּשער וװאַליז און צופעליק אַרױסשטאַרצנדיקער יידי- 
שער צייטונג פון אַ פאָדערשטער קעשענע -- האָט דער שאָפּער, זיכער 
אויך נישט געצווייפלט, אַז איך בין נישט קיין אַראַבער, נאָר אַ ייד... 

אינסטינקטיוו, האָב איך דערפילט, און כ'האָב עס אויך אַרױסגע- 
לייענט פונעם שאָפערס פּנים, אַז אונדזער רייזע װעט שוין אַזױ גלאַטיק 
נישט אָפּגיין... 

פאָרנדיק אין דער ריכטונג ווו איך האָב אָנגעװיזן, האָט זיך צום 
ערשט אָנגעהויבן אַ שטומער דיאַלאָג פון בליקן. דערנאָך, שוין אַ גערעדטער, 
מיט שטילע און איינגעהאַלטענע ווערטער. דער שאָפּער האָט מיך געבעטן 
אַז איך זאָל אים דערלויבן צוצופאָרן ערגעץ צו אַ פּאַריזער פּאָרט-שטעטל 
כדי אָנצופילן זיין מאַשין מיט בענזין. 
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אויף מיין פאַרווונדערונג, צי מען דאַרף אַזש פאָרן צו אַ פּאָרט נאָך 
בענזין, אין דער צייט ווען כמעט אויף יעדן ראָג גאַס געפינט מען עס 
לרוב ? האָט ער געענטפערט: אַז דאָרט ווו ער קויפט, באַקומט ער עס פאַר 
אַ סך אַ ביליקערן פּריז. 

איך האָב אים פאַרשטאַנען, אָבער כ'האָב אים דאָך געמוזט אויפקלערן, 
אַז דאָרט אַהין ווו איך פאָר, קאָן איך צוליב דעם פאַרשפּעטיקן, און אַז 
איך קאָן נישט מסכים זיין אויף אַזאַ אומוועג. 

מיטאַמאָל, האָט ער געגעבן אַ דריי אויס דעם קאָפּ צו דער פּאַסאַ- 
זשיר-באַנק, און מיט אַ מינע װאָס עס איז שווער געווען צו דערקענען, צי 
עס איז ערנסט אָדער שפּאַס: צאָרן אָדער כעס; האָט ער מיט אַן אַראַבישן 
אַקצענט אויף פראַנצויזיש זיך אָנגערופן: 

-- איר זייט אַזױ וי די יידן! קיינמאָל האָבן זיי נישט קיין צייט, 
שטענדיק יאָגן זיי זיך, שטענדיק האָבן זיי זייערע געשעפטן! איי, דאָס 
װאָס אַן אָרעמער שאָפער קאָן זיך אײינשפּאָרן אַ פַּאָר פראַנק, דאָס גייט זיי 
נישט אָן. עס פעלט זיי דען געלט? 

פאַרשטייט זיך, אַז פון אַזעלכע רייד, האָט זיך ביי מיר אין מוח 
אָנגעהויבן צו דרייען װוי אויף רעדער. עס איז ביי מיר אויפגעשווומען אין 
זכרון די פּויערים אויף די פעלדער: די מאַטראָזן אויף די שיפן ; די דאָקער 
אין די פּאָרטן ; די בוי-אַרבעטער אויף די רושטאָװאַניעס און אַלע אַנדערע 
יידישע אַרבעטער און האָרעפּאַשניקעס װאָס האָבן געטאָן זייער אַרבעט 
מיט אַנגסט און מיט שוייס -- װאָס איך האָב געזען בעת מיין לעצטן 
באַזוך אין ישראל, 

איך האָב צו דעם אַראַבישן שאָפּער פּשוט אויסגעשריגן מיט רציחה: 

-- אויך איך בין אַ ייד! און מיר ביידע -- האָב איך צעפירט די 
ווייז"פינגער פון ביידע הענט, אױיף רעכטס און לינקס -- זענען אַזױ! 
צוויי װעלטן !... און אויב איר ווילט -- האָב איך מיין כעס נישט געקאָנט 
איינהאַלטן --- קאָנט איר מיר תיכף אַראָפּלאָזן אין מיטן װעג! 

צו מיין דערשטוינונג, האָט זיך דער שאָפער, פון מיינע אויפגעבראַכטע 
ווערטער, לגמרי נישט געפונען געטראָפן. פאַרקערט; זיין פּנים האָט זיך 
צעשמייכלט װאַרעם און מיט אַ מאָדנע מילדקייט. ער האָט מיט צופרידנקייט 
אויסגעפירט מיין פאָדערונג. ער איז צוגעפאָרן צו אַ ראָג פון אַ גאַס, און 
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טאַקע אָפּגעשטעלט דעם װאָגן. נאָר אָנשטאָט מיך הייסן אַרױסגײן, האָט 
ער צעקנעפּלט דאָס אָפענע בלויע אַרבעטס:העמד, און פון זיין ברייט- 
האָריק באַװאַקסן האַרץ, האָט אַרױיסגעשװישטשעט... אַ שווערער זילבערנער 
מגן-דוד... ער האָט זיך נאָך ברייטער און טיפער צעשמײיכלט און מיר 
דערלאַנגט זיין קרעפטיקע מאָזאָליענדיקע האַנט מיט אַזאַ פריינטלעכן 
דריק, אַז עס האָט זיך מיר שיער נישט געשטעלט טרערן אין די אויגן: 

-- איך באַגריס אייך פאַר אייער מוט, -- האָט ער אַ צופרידענער 
אַרױסגעזאָגט -- איר זייט אַ שטאָלצער ייד, איר האָט זיך נישט געלאָזט 
אָפּשרעקן פון די אַראַבער !.. 

ער האָט מיר איבערגעגעבן אַז אַ סך יידישע קליענטן װאָס שטעלן 
אים אָפּ און זיי דערזען זיין פּנים, מיידן אים אויס... און מיט די װאָס נעמען 
אים יאָ, מאַכט עֹר זיך אָפּט אַזעלכע ,שפּאַסן" -- אָבער ליידער -- זאָגט 
ער דאָס מיט באַדױער -- האָבן זיי נישט אַלע אייער מוט; זיי מאַכן זיך 
נישט וויסן אַז מען מיינט זיי, און זיי פאָרן ווייטער... 

אָנהױבנדיק צוריק צו פאָרן, דערציילט ער: אַז זיינע עלטערן און 
פאַרשטייט זיך, אויך ער, זיינען יידן פון אַלזשעריע: אַז זיי האָבן זיך 
גענוג אָנגעליטן דאָרט בעת דער מלחמה און נאָך דער באַפרייאונג. זיי 
האָבן אויסגעװואַנדערט פון דאָרט קיין פראַנקרייך און פאַר דער מלחמה 
פון די זעקס טעג, האָבן זיי עולה געווען קיין ישראל -- און זעלבסטפאַר- 
שטענדלעך -- זאָגט ער דאָס מיט גרויס שטאָלץ -- האָב איך טאַקע מיט- 
געמאַכט די זיגערישע מלחמה פון די זעקס טעג! 

כאָטש נאָך אַ גאַנץ יונגער מענטש, אינגאַנצן 29 יאָר אַלט, פאַר- 
טראַכט ער זיך פון זיין נאָענטער פאַרגאַנגענהײיט: -- דאָרט אין אַלזשעריע 
--- דערציילט ער ווייטער -- האָבן מיר געהאַט צוויי נעמען: ,פראַנצויזן" 
און איידן". אין פראַנקרייך ווידער, אויך צוויי נעמען: ,פּיע נואַר" * אָבער 
אין אונדזער אייגן לאַנד, האָבן מיר וי אַלע דאָרט בלויז איין נאָמען: 
ישראלים! היינט -- גרויסט ער זיך דערמיט -- בין איך נאָך אַ סאָלדאַט, 
נאָר אין רעזערוו. איי, װאָס איר זעט מיך דאָ אַרומפאָרן מיט אַ טאַקסי 


* ,פיע נואַר* -- אין דער בוכשטעבלעכער איבערזעצונג: .שװואַרצע 
פיס* -- אַזױ רופן די פראַנצויז, די צפוךאַפריקאַנער איינגעוואַנדערטע. 
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איבער די פּאַריזער גאַסן? האָט עס אוודאי סיבות דערביי: נישט אַלץ 
קאָן מען אַ פרעמדן מענטש דערציילן. אין דעם מאָמענט אָבער ווען מען 
ועט זיך נויטיקן אין מיר -- גיבן ביי אים אַ בלישטש אַ פּאָר פינקלדיקע 
אויגן --- איז אַזױ וי איר זעט מיך דאָ: אַזױ געפין איך זיך אין משך 
פון 24 שעה, און נאָך פריער, אין מיין צה"ל-איינהייט! -- שלום, שלום! 
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מיט אַ מאָסקװער ייד איבער פּאַריזער גאַסן 


װײיניק מאָסקװער יידן, זייער, זייער װייניק, קומט אויס צו שפּאַצירן 
אויף די גאַסן, פּלעצער און אויף די רחבותדיקע פּאַריזער בולװאַרן. אָבער 
מיט אַזאַ ייד, איז מיר אויסגעקומען צו שפּאַצירן, אַרומצופירן און צו ווייזן 
די שיינקייט און איינגנאַרט פון פראַנקרייכס הױיפּט-שטאָט. 

דעם ייד, וועלכן מיר װעלן נישט באַצייכענען מיט זיין עלטער: נישט 
שילדערן זיין אויסזען אָדער אַנדערע ;סימנים", און אוודאי און אוודאי 
נישט אַנטפּלעקן זיין נאָמען --- איז גאַנץ שווער אָנגעקומען דער אלוקסוס" 
צו שפּאַצירן אויף אונדזערע פּאַריזער גאַסן. אגב, איז דאָס נישט געווען 
זיין הױיפּט-ציל. דאָ, אין פּאַריז איז ער געווען בלויז אַ טאָג-צװײי אויף 
,טראַנזיט?. 

נאָך קנאַפּע דרייסיק יאָר זיך נישט זען מיט זיינער אַ שװעסטער, 
וועלכע געפינט זיך אין אַ זייער ווייט מעבר לים לאַנד, און נאָך עפּעס 
איבער אַן עלף חדשים װאַרטן אין מאָסקװע אויף אַן אַרױספאָר-דער- 
לויבעניש, האָט ער זי ענדלעך באַקומען אויפן סמך פון זיינע גוטע אויפ- 
פירונגען ביי דער אַרבעט און אַלס ,אומבאַפלעקטער" בירגער אין אַלגע- 
מיין. אָבער דער עיקר, האָט ער די אַרױספאָר-דערלױבעניש באַקומען פאַר 
איבערלאָזץן דאָרט אַ זייער ווערטפולן ,משכון" -- אַ פרוי מיט צויי 
קינדער... 


+ אל 
* 
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װי דער שטייגער, שפּאַצירט מען צום ערשט אויפן פּלאַס דע לאַ 
רעפּובליק און אויף די גרויסע בולװאַרן. 

די פּאַריזער מעטראָ געפעלט אים נישט: ,ביי אונדז איז דאָ אַ שע- 
נערע מעטראָ!" 

דערפאַר אָבער, קוקט ער און גאַפט מיט התפּעלות אין די וויטרינעס 
פון די בלישטשנדיקע געשעפטן, און קאָן זיך גאָרנישט זאַט אָנקוקן.. 

,ביי אונדז איז אויך דאָ!" -- זאָגט ער דאָס עטװאָס שעמעװדיק 
און שלאַבערדיק אַרױס -- ;אָבער װי קומט עס צו דעם ?.." 

;און מען באַקומט עס טאַקע פראַנק און פריי, װאָס מען וויל און 
ווען מען װויל? פּלאי פּלאים !" 

וי מאָדנע עס זאָל נישט זיין, האָט ער אָלץ פאַרגליכן צו מאָסקװע: 

;דער פּלאַץ קאָנקאָרד איז טאַקע דער שענסטער און גרעסטער פּלאַץ, 
װאָס כ'האָב ווען געזען: געמיינט ביז איצט, אַז קיין שענערס און קיין 
גרעסערס וי דער רויטער פּלאַץ עקזיסטירט גאָרנישט!" 

ער איז אויך נשתומם געװאָרן פון דער פּאַריזער באַװעגלעכקײט, 
היימלעכקייט און פרייקייט: ,עפּעס אַזאַ היימלעכע גראַטשקע!? -- זאָגט 
ער דאָס לעצטע װאָרט אַרױס, וי מען האָט עס אַמאָל געזאָגט אין פּױלן -- 
;עפּעס האָט דאָ קיינער גאָר קיין מורא נישט!" 

אויפן װועג -- אינעם ;הו-האַ", פאַרן אַריבערגײן דעם ברוק, װו 
עס קומט אָפט אויס לאַנגע מינוטן צו װאַרטן ביז מען דערלעבט שוין צו 
זען דאָס רויטע ליכט -- צעשמועסט מען זיך ועגן זיין ;סאָװיעטיש 
היימלאַנד?. דער פירער זיינער וויל קודם ויסן, װאָס דער ייד זאָגט און 
װאָס ער טראַכט וועגן דאָרטיקן אַנטיסעמיטיזם, אָבער לויט זיינע װאַקלענ- 
דיקע, אָפּגעשראָקענע ענטפערס, קומט עפּעס אויס, אַז עס איז יאָ דאָ און 
עס איז נישטאָ.. 

גייענדיק שוין אויפן ברייטן טראָטואַר, אינעם שמועס, פאַרגעסט ער 
זיך און דערציילט אַזאַ געשיכטע: 

זיינס אַ זונדל, פון אַ יאָר עלף-צוועלף איז אַנומלט אַהײימגעקומען 
פון דער שול און אים דערציילט, אַז בעת דער פּױזע, האָבן אים די יינגלעך 
אַרומגערינגלט אויפן שול-הויף, זיי האָבן צו אים אַרויסגעשטעקט די צינ- 
גער און געשריגן צו אים: ;טי יעװרעי!" האָט ער איינעם אָנגעכאַפּט 
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ביים רעקל און צו אים צוריקגעשריגן: ;אַ טי גוי!"... האָט אים דאָס יינגל 
געפרעגט: ;װאָס איז דאָס גוי ?" -- האָט ער געענטפערט: ,וויל איך דיר 
נישט זאָגן !"... 

נאָך דער דאָזיקער געשיכטע, ביי וועלכער עס האָט אַרױסגעפּלאָסן 
אַ צעווייטיקטקייט פון זיינע אויגן, איז דער ייד געװאָרן אָפענער. ער האָט 
דערציילט, אַז אויף וויפיל ער קאָן, גיט ער זיינע קינדער אַ יידישע דער- 
ציאונג: קודם, אַז זיי זאָלן וויסן, אַז זיי זיינען יידן. ער דערציילט זי, 
אַז עס איז פאַראַן אַ יידיש לאַנד װאָס הייסט ישראל -- און טראָץ דעם 
װאָס זיי זיינען גוטע סאָוויעטישע בירגער --- געהערן זיי אויך צו דעם לאַנד... 
דערנאָך דערציילט ער, אַז ער און כמעט אַלע יידן, האָבן ליב ישראל: אַז 
זייער פיל פון זיי װאָלטן געװאָלט אַהין אַריבערפאָרן, ווען מען לאָזט זי 
נאָר... מען זעט שוין, זאָגט ער, פון צייט צו צייט, יידישע מיידלעך און 
פרויען, מיט מגן-דודלעך אויף די הערצער. זיי זיינען אויסגעאַרבעט אין 
געהיים... זיי זיינען פון בלעך... דעריבער קומען זיי אַרױס פּראָסט און 
נישט שיין. זיין אייגענע פרוי האָט אים אָנגעזאָגט, אַז ער זאָל איר מיט- 
ברענגען אַ גאָלדן מגן-דודל פון אױסלאַנד, װעט זי זיך האָבן מיט װאָס צו 
באַװיזן... 

+= 


ביים וועלט-באַרימטן אייפעל-טורעם, וועגן וועלכן ער האָט שיף 
פאַרשטייט זיך אַ סך געהערט, האָט ער געשלונגען מיט די אויגן יעדן 
שטאַנג, יעדעס שטיקל שטאָל פון דער װונדערבאַרער טורעם-קאָנסטרוקציע. 
מיטאַמאָל גיט ער אַ פרעג: 
-- וי הויך איז דאָס אייער אייפעל-טורעם? 
-- 215 מעטער אַן ערך! 
-- ביי אונדז אין מאָסקװע איז שוין דאָ אַ העכערער טורעם! אָבער 
מיר גרויסן זיך נישט דערמיט, ווייל -- פאַרקוקט ער זיך אומעטיק אויפן 
שפּיץ פונעם אייפעל-טורעם -- אונדזערע יידישע צרות דאָרט זיינען: 
,אוב נישט נאָך העכער!".. 
אל אל 
אל 
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אַ גאָר באַזונדערע אַטראַקציע האָט דער ייד געהאַט אויפן ;פּלעצל", 
בעת דער ;גיד" זיינער האָט אים אַרומגעפירט אויף די שמאָלע געסלעך 
און צופעליק געטראָפן דאָרט עטלעכע באַקאַנטע. 

כמעט דאָס גאַנצע געסל, רי דע ראָזיע, האָט געטייטלט מיט די פינגער: 

;אַ ייד פון מאָסקװע, אַ ייד פון מאָסקװע!.. 

ער איז אַרומגעקראָכן דאָרט וי אין אַ מוזיי און געגלעט די שויבן 
פון די וויטרינעס, מיט די אויפגעשריבענע ,כשר" און אַרײינגעקוקט מיט 
חידוש אויף די אויסגעלייגטע פּעקלעך מצות, כרמל-וויין און , שליװאָװויץ 
כשר לפּסח". ער האָט אויך דורך דעם האַרטן גלאָז, וי אָנגעטאַפּט, די 
מאָדערנע וועלטלעכע און רעליגיעזע עקזאָטיק: די מגן-דודלעך, מזוזהלעך, 
קאַפּעלעך און איבערגעלייענט אויפן קול, די העברעאישע און יידישע 
טיטלען פון די אויסגעשטעלטע פּאַטעפאָן פּלאַטן: 

-- אַזעלכעס װאָלט איך זיך גאָרנישט געקאָנט פאָרשטעלן! פראַנק 
און פריי? --- האָט ער אַ שיינענדיקער מיט צופרידנקייט אַרױסגעזאָגט, 
און באַלד מיט באַדױער, וי אין זיך אַרײן: ,פאַרגעסן... שוין אַלץ פאַר- 
נפסו יי 

אויף די געסלעך האָט ער גלייך אָנגעטראָפן אַ מיטליאָריקן ,פּלעצל- 
ייד", וועלכער האָט פאַר און בעת דער מלחמה, לאַנגע יאָרן געלעבט אין 
ראַטנפאַרבאַנד. זיי האָבן זיך אַרומגעכאַפּט און זיך אויסגעשמועסט אין אַ 
פליסנדיקן רוסיש. זיי האָבן גערעדט ועגן די יידן אין רוסלאַנד: ועגן 
דאָרטיקן אַנטיסעמיטיזם און דערנאָך האָבן זיי גערעדט אַ סך וועגן ישראל : 

-- אוי! -- הערט מען פּלוצלינג אויף יידיש, וי אַן אויסגעשרי, 
פונעם אָנגעטראָפענעם ,פּלעצל-ייד" צו זיין מיטשמועסדיקן מאָסקװער 
גאַסט -- האָבן מיר, הערט איר, אַ טייער מדינהלע, אאה! --- פאַרענדיקט 
דער פּאַריזער ייד. דעם קורצן, פילזאָגנדיקן זאַץ, אַזש מיט אַ ,סמאָטשקען", 
וי אַ פייף, מיט אַ בינטל פינגער צװישן זיינע ליפּן.. 


א אל 
אל 


ביים מאָנומענט ,פון אומבאַקאַנטן יידישן מאַרטירער", וועלכער 
געפינט זיך אויך אויפן , פּלעצל", איז דער ייד פון מאָסקװע געבליבן שטיין 
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פאַרשטאַרט װי פאַר אַ מצבה, פון געוווינהייט, צי פון איבעראַשונג, האָט 
ער אַזש אַראָפּגעכאַפּט דעם הוט פון קאָפּ... באַלד האָבן גענומען פינקלען 
ביי אים טרערן צװוישן די וויעס... 

ער האָט איבערגעלייענט מיט אַ שעפּטשען, דעם העברעאישן ,יזכור" 
און דאָס איינציקע יידישע װאָרט : ,,געדענק". צוזאַמען מיט די-אָ ווערטער, 
האָט ער אַרײינגעקײיטלט װי אַ תפילה, יעװוטושענקאָס באַרימטע שורות: 


;איבער באַבי-יאַר זיינען קיין מצבות נישטאָ.. 
װילדגראָז שורשעט אין באַבי-יאַר; 
מיט בליקן בייזע, וי שופטים, דראָען די ביימער.. 
און אַלץ איז איין שטילער געשריי? 


6 
6 


פאַרלאָזנדיק דעם , מעמאָריאַל", שוין אין טונקלדיקן בין-השמשות, 
האָט דער ייד װוי קרעכצנדיק נאָך צוגעגעבן: 

-- נישט נאָר מען גיט אונדז נישט קיין מעגלעכקייט, ווען עס איז, 
זיך אויסצולאַכן; נאָר מען גיט אונדז אפילו אויך נישט אַמאָל די געלעגנ- 
הייט, פריי זיך אויסצווויינען... 


דאָס אויסגעלייזטע מחזור.. 


-- קלייבט, נישטערט, זוכט, קויפט! 

װי אַ לייט:מאָטיו, פליסט אַרױס דער נישט-אױיסגעשלאָפּענער 
ניגון, פון צענדליקער הענדלער און הענדלערינס, דורך זייערע צעהייזע- 
ריקטע העלדזער און צעבלויטע ליפן --- פון ווינט און קעלט -- אין די 
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פריע פרימאָרגנס, צו די ערשטע באַזוכער אויפן באַרימטן אַלטן מאַרק, 
אַרום די ראַנדן פון דער װעלט-שטאָט -- פּאַריז. 

שוין אין די צעקרומטע האַלב-חרובע געסלעך -- איידער דער האַנדל 
נעמט אָן זיין ספּעציעלן אויסזען און פּראַכט -- זעט מען די סימנים און 
לאָקנדיקע ווונקען פונעם ,מאַרק", צו די גיריקע מציאה-זוכער, װאָס מאַ- 
ניפעסטירן דאָ אַדורך אין געדיכטע רייען, מיט זייערע וייבער און קינ- 
דער, אין משך פון גאַנצן טאָג, װוו עס איז פאַר זי אָפן, די וװונדערבאַרע, 
אומזיסטע אויסשטעלונג, װאָס רופט זיך דאָ: -- דער ;פליי-מאַרק?.. 

אויף אַ נידעריק בערגל -- לעבן אַ פליסנדיקן שמוציקן רינשטאָק, 
װאָס איז אַדורכגעפּלאָנטערט מיט פאַרזשאַװערטע דראָטן פון אַ געוועזע- 
נעם מאַטראַץ --- ליגט זיך װי מיט געמאַכטער גאווה, אַ מענער-שוך, אין 
נאָך גאָר אַ נישקשהדיקן צושטאַנד. ער ליגט אָבער פאַרלאָזן און קיינער 
קוקט זיך נישט אום אויף אים, װוי להבדיל, אויף אַ מענטשן, װאָס האָט 
פאַרלוירן אַלע זיינע באַקאַנטע און פריינט און איז געבליבן אַן עלנטער, 
אַלײין אויף דער וועלט.. 

אינגאַנצן עטלעכע שפּאַן פונעם שוך, שטייט אויף דריי פיס, אַ צוויי- 
טער פאַרלאָזענער -- דער סימבאָל פון גבורה -- אַ ליב פון מירמל- 
שטיין. די נאָז אינגאַנצן אָפּגעהאַקט. די העלדישע גריווע, אויסגעצופּט 
און פאַרצויגן מיט אַ גרינלעכן קויט. די ציין אָפּגעזענקט פון זייערע 
שאַרפע שפּיצן און נאָר בלויז די אויגן פאַרמאָגן נאָר דעם אַמאָליקן יוגנט- 
רייץ. ער קוקט צו די פאַרבייגייער, װאָס מיידן אים אויס, וי איינער זאָגט: 

-- שנאָרער! וי לאַנג איז, װוי איך האָב געקיניגט אין איינעם פון די 
גרעסטע מאַגאַזינען פון פּאַריז און איר זענט פאַרבייגעגאַנגען פאַר מיר, 
מיטן גרעסטן דרך-ארץ ?.. 

עס ליגט פאַרשעמט איין העלפט פון אַ פּאָר צייגענע הויזן, נאָך כמעט 
מיט אַלע קנעפּלעך און מיט אַ גאָר לייטישער קעשענע אין דער זייט... 

עס ליגט אַ צעקרומט ביציקלעט:ראָד, מיט שיטערע צעפּלאַצטע 
שפּריכעס, װי מיט אַרוסגעריסענע געדערים. דאָס ראָד איז שוין אוודאי 
אויסגעפאָרן אַ וועלט, און איצט ליגט עס וי אַ חולה מסכון, װאָס קאָן 
זיך שוין, נעבעך, מער נישט רירן.. 

עס געפינען זיך דאָ אויסגעלייגט כלערליי שטוב-זאַכן: געלעכערטע 
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טעפּ, פענדעלעך און ראָנדלעס, װאָס מען דאַרף שוין מער נישט די אויערן, 
װאָס עס פעלט זיי, מען קאָן זיי טראָגן, אַרויפנעמענדיק איף די הענט 
וי בייגל... 

עס פעלן דאָ נישט קיין בערשטלעך צו די ציין, װאָס זייערע האָר 
זיינען שוין לאַנג צעשפּרײט אויף אַלע שבעה ימים. צעפוילטע רערן, מאָ- 
כיקע קאַפּעלושן, צעשליסענע ביוסטן-האַלטערס.. 

דאָס אַלץ איז איינגעהילט אין אַ האַרץ-רײסנדיקער מעלאָדיע, װאָס 
פלייצט אַרױס פון אַ ;סענטימענטאַל פידעלע", ביי איינעם פון די מאַרק- 
בעטלער, װאָס זיינע גרילצנדיקע טענער זאָגן אָן: אַז אָט, אָט געפינט 
איר זיך שוין אויף דער טעריטאָריע פון דער אמתער ;,מאַרשע-אָ-פּיס? 


אל אל 


צווישן אַ קראָם פון צונויפגעשלעפּטע ,אַרטיקלען" מכל המינים, ליגט 
זיך -- לעבן אַ הינקענדיק נאַפּט-לעמפּל אָן אַ גלעזל -- אַ פיין-איינגע- 
בונדן טונקל בוך מיט גאָלדענע, שוין אַ ביסל אָפּגעריבענע קאַנטיקע 
אותיות : 

,מחזור של פּסח? -- 

דאָס ספר, װאָס בעט זיך אויסצושרייען: ;אָבער וי קום איך דאָ 
אַהער ?7" -- נעמט פאַרשטענדלעך -- צוליב די אאָפּשרעקנדיקע" אותיות, 
קיינער נישט אין האַנט אַרײן 

דאָך, אחינו! -=- 

גייט זיך אַזױ פאַרביי פאַר דער קראָם, אַן עלטערער גרויער מאַנס- 
פּערשוין, צוזאַמען מיט אַ פרוי, אויך אַן עלטערע. ווען זיי זיינען שוין 
אָפּגעגאַנגען עטלעכע מעטער פון דער קראָם מיטן מחזור, רוימט דער 
מאַן איין אין אויער פון דער פרוי : 

זעסט, דאָרט ליגט אויף דער ערד אַ הײיליק יידיש בוך, מען דאַרף 
עס אויסלייזן פון גויאישע הענט! 

זיי קערן זיך אום צו דער קראָם און דער מאַן הייבט אויף דאָס מחזור : 
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--- װאָס איז דאָס פאַר אַ בוך? --- ווענדעט זיך דער אַלטער ייד אין 
אַ פּראָסטן פראַנצויזיש, װי ער װאָלט זיך גאָרנישט געקאָנט דערויף. 

נישט ריכטנדיק זיך, אַז אַ גוי זאָל זיך פרעגן אויף אַ פּסחדיקן מחזור, 
פאַרלירט זיך דער הענדלער עטװאָס, אָבער ער ווייזט דאָס נישט אַרױס 
און ער ענטפערט: 

-- דאָס איז אַ בוך, װאָס קיינער קאָן דאָס נישט לייענען, נאָר ווער 
עס באַזיצט עס, געשעט אים קינמאָל נישט קיין אומגליק און ער לעבט 
לאַנג! 

דער אַלטער ייד, נישט ועלנדיק אַרױסװײיזן זיין יידישקייט פאַרן 
גויאישן הענדלער, מאַכט זיך נאַאיוו, אַז ער גלויבט טאַקע אין דעם: ער 
באַצאָלט דעם אָנגעבאָטענעם פּרייז און נעמט דאָס מחזור אונטערן אָרעם, 
טאַקע וי אַ רפואה און פאַרשװוינדט צוזאַמען מיט זיין פרוי. 

ווען דאָס פּאָרפאָלק האָט זיך שוין געהאַט דערוייטערט אַ שיינע 
פּאַר טריט פון דעם הענדלערס קרעמל, שרייט דער פאַרקויפער אַריבער, 
אויף אַ הויכן רומענישן יידיש, צו אַ צווייטן שכנותדיקן הענדלער: 

-- זעסט, יאָנקל, כ'האָב אַרײנגעדרײט דעם גוי דאָס מאָכזער!.. 
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ערגעץ אויף אַ הויכקייט, וי אַן אָפּגעטײלטער אינדזל, צוישן פּאַל- 
מען, ציפּרעסן, רו און שטילקייט, איינגעזונקען אין אַ װאַלד פון גרינס און 
בלומען, ליגט, כמעט ביים ראַנד פון דער וועלט-באַרימטער עקזאָטיש און 
פּיטאָרעסקער שטאָט ניס -- דער מוזיי אויף ביבלישע מאָטיוון אויפן נאָמען 
פון מאַרק שאַגאַל, 

מיר ווייסן נישט וועלכער עס איז היינטצייטיקער לעבעדיקער מאָלער 
זאָל האָבן אַ מוזיי בלויז מיט זיינע אייגענע שאַפונגען און וועלכער זאָל 
טראָגן זיין נאָמען ? צו דעם האָט אָבער זוכה געווען אונדזער וויטעבסקער 
ייד וועלכן די פראַנצויזישע רעגירונג האָט מזכה געוען, אים אָנגעטאָן 
דעם גרויסן כבוד און געשאַפן פאַר אים אַ מוזיי אויף ביבלישע מאָטיון 
-- ד. ה. אויף יידישע מאָטיוון --- טאַקע, אויף זיין נאָמען און איינציק און 
אויסשליסלעך בלויז פון זיינע אייגענע װערק: 

קלינגט טאַקע שטאָלץ אָפּ אין די אויערן ביי אונדז יידן און עס 
לאַשטשעט אין די אויגן ווען מען זעט אין פאַרשידענע פּונקטן פון 
דער שטאָט די ווייזישילדלעך מיט דעם אָפיציעלן נאָמען אין פראַנצויזישן 
טעקסט וועלכער לייענט זיך: 


,מיזעע נאַסיאָנאַל מעסאַזש) ביבליק מאַרק שאַגאֵל" 


דער מוזיי עקזיסטירט בסך-הכל עפּעס מער וי אַ יאָר צייט, װאָלט 
דאָך אפשר געווען נאָרמאַל אַז ער זאָל נאָכנישט זיין אַזױ באַװוסט און 
באַקאַנט ביי אַלעמען אין דער שטאָט: ווייזט זיך אָבער אַרױס אַז פּונקט 
פאַרקערט: אַז נישט נאָר אין די שטאָט-פּראָגראַמען פון די ניסער 
זעעוודיקייטן געפינט זיך דער נאָמען און אַדרעס פון דעם ביבלישן מוזיי, 


230 


ישואל אונדוער לאַנד 


דער סאַמע ערשטער פון די אַלע איינגעפונדעװװועטע אַלט-עקזיסטירנדיקע 
מוזייען : נאָר מאָדנע שעבעמאָדנע: אפילו כמעט פון דער גרעסטער טייל 
איינוווינער איז דער גיידישער מוזיי? --- וי מיר ווילן אים אָנרופן -- גע- 
װאָרן אין דער קורצער צייט כמעט די סאַמע פּאָפּולערסטע קונסט-אינסטי- 
טוציע פון דער גאַנצער זוניקער דרום-שטאָט, ווו מען גייט און ווו מען 
שטייט קאָן מען און ווייסט מען פון דעם שאַגאַל-מוזײ. נישט נאָר יעדער 
פּאָליצײ-אַגענט ביי וועמען איר פרעגט שטרעקט אײך אויס אַ וױיסע 
הענטשקע און וייזט אייך אָן דעם וועג, אויך אפילו דאָס האָטעל-יינגל, 
דער קרעמער ביי זיין שװועל, דער צייטונג-פאַרקויפער ביי זיין קיאָסק און 
אויך אפילו דער פּשוטער אַדורכגײער פון דער גאַס, צעשאָרן זייערע ביידע 
הענט, משלען און ווייזן אייך אָן אַז איר זאָלט זיך חלילה נישט טועה זיין 
אין וועג, דערביי רעדן זיי צו אייך אַ סך אויף זייער ספּעציפישן זינגנדיקן 
דרום-דיאַלעקט און באַגלײטן אייך מיט מילדע פריינטלעכע אויגן-שמייכלען. 

דער מוזיי בלישטשעט מיט נייקייט. עפּעס פּאַסט זיך נישט דאָס װאָרט 
,מוזיייי מיט ,נייקייט"; פונדעסטוועגן, קוקנדיק אויף דער שפּיגל-נייער 
אולטראַ-מאָדערנער געביידע ווו אַלץ באַװעגט זיך כמעט עלעקטראָניש: 
די יונגע אָנגעשטעלטע וועלכע נעמען אייך אויף מיט עפּעס אַ באַזונדערן 
הכנסת-אורחים; די יונגע היטער, די אַזױ גערופענע 2גאַרדיענס" מיט 
זייערע פרישע נייע מוזיי-אוניפאָרמען פון וועלכע עס פינקלען גלאַנציקע 
מעשענע קנעפּ און אפילו די לייוונטן, די מאָלערײיען, פון די קלענסטע ביז 
די ריזיק ברייטסטע און העכסטע: אמת, ביבלישע, פאַרצייטישע, פון תנ"ך 
און װי מיר האָבן שוין פריער געזאָגט -- יידישע -- אָבער געמאָלן מיט 
אַזאַ פרישקייט מיט אַזאַ נייקייט װאָס פון טייל פון זיי שפּירט זיך נאָך דער 
ריח פון דער פרישער אייל-פאַרב -- טראָץ דעם, שוועבט אַדורך אינעם 
געדאַנק און אין דער פאַנטאַזיע די ריחות פון די בוימלען, בשמים און 
געווירצן, טאַקע פון יענע צייטן װאָס די דאָזיקע מאָטיוון דריקן אויס: 
בילדער, צייכענונגען, גראַװירן, און מאָזייאיק מיט פאַרבן פון וועלכע עס 
פליסט און פלייצט מיט קאָלירן וי פון רעגן-בויגן. כאַפּנדיק דעם ערשטן 
בליק אויף דעם אַלעם: אויף דעם געמיש פון אַלט און ניי, זאָגן מיר דער- 
ווייל: ,דער מוזיי בלישטשעט מיט נייקייט". 

געווען זיינען מיר דאָרט אין אַ מיטװאָך און טאַקע, וי מען זאָגט: 
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;אין אַ פּראָסטן מיטװאָך" און כאָטש דאָס אייזערנע ניי-געפאַרבטע גאַסן- 
טויער זאָגט גאָרנישט אָן ווען עס עפנט זיך, זיינען שוין געווען פאַרזאַמלט 
אין דרויסן, אין דעם פרימאָרגן, אַ היפּשע צאָל װאַרטנדיקע באַזוכער. עס 
האָט אונדז געפרייט און עס האָט אונדז געחידושט װאָס אַלץ זעט דאָ אויס 
ווי... חידוש. קודם כל האָבן מיר געזען צוישן די באַזוכער אַ גאַנץ שיינע 
גרופּע פון קינדער: קלענערע, גרעסערע און דערװאַקסענע. װי קומען דאָ 
אַהער קינדער, האָבן מיר זיך טאַקע געחידושט ? בילדער, מאָזאַיק, מאָלערײ 
פון אַ טעמאַטיק װאָס איז אפשר גאַנץ ווייט פון אַ קינדערישן אינטערעס 
און אויפנעם-פעאיקייט בפרט, אַז די קינדער זיינען נישט קיין יידישע. 
שפּעטער האָט זיך אַרױסגעויזן אַז אַ לערער פון אַ פּריוואַטער אָנפאַנג-שול 
האָט דאָ אַהערגעבראַכט זיינע תלמידים און זיי אויפגעקלערט די באַדייטונג 
פון די אַלע אָ מאָלערײען. דערביי האָט מען אָפט ביי אים אַרױסגעהערט די 
װערטער: ,מאָאיז", , איזראַעל", ,זשודעאָ", קאַבראַאַם", קאַרש דע נאָָ" 
(נח'ס תיבה) און אַנדערע ביבליש-יידישע נעמען און אויסדרוקן. עס האָט 
אונדז געחידושט װאָס אַלע אַנדערע באַזוכער זיינען געווען פראַנצויזן אָדער 
גויאישע טוריסטן פון אַנדערע לענדער. מיר האָבן באַמערקט מיט צו- 
פרידנקייט און ווידער אַמאָל מיט חידוש, אַז אויף די פּנימער פון די גרעס- 
טע טייל באַזוכער האָט זיך אָנגעזען אַ גרויסע צופרידנקייט. זיי האָבן גע- 
קוקט מיט ברייט צעעפנטע אויגן און מיט אַ שטאַרקן אינטערעס אויף די 
אַלע לייוונטן און עקספּאָנאַטן פון דעם איינציקן נאַציאָנאַלן מוזיי פון 
פראַנקרייך װאָס די בילדער זיינען געמאָלן פון אַןְ איין-איינציקן מאָלער 
װאָס הייסט מאַרק שאַגאַל און װאָס זייער טעמאַטיק שטעלט פאָר אַזאַ 
ווייטע און ;פרעמדע" עפּאָכע: װי דאָס לעבן פון ערשטע יידן אין די 
ביבלישע צייטן... אָבער גאָר באַזונדערס האָט אונדז געחידושט, װאָס צווישן 
די אַלע באַזוכער האָבן מיר נישט באַמערקט קיין איין-און-איינציק יידיש 
פּנים, האָבן דען שוין אַלע יידן פון ניס און אומגעגנט באַזוכט דעם דאָזיקן 
מוזיי ? 
5 

מיר גייען דאָ נישט ,רעצענזירן", אָפּשאַצן אָפּהאַנדלען אָדער 

;קריטיקירן" די קונסט, דעם אופן, דעם סטיל אָדער פאָרעם װאָס עס איז 
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דאָ אויסגעשטעלט אין דעם מוזיי פון אפשר דעם גרעסטן און געניאַלסטן 
מאָלער פון אונדזער צייט -- מאַרק שאַגאַל. ערשטנס, האָבן מיר זיכער 
נישט די געהעריקע קאָמפּעטענץ דערצו. צווייטנס, ווען מיר װאָלטן עס יאָ 
געהאַט, שטייט נישט און װאַרט נישט אָפּ, מאַרק שאַגאַל אויף אונדזער 
אָפּשאַצונג... דריטנס, האָבן עס שוין געטאָן אין משך פון צענדליקער יאָרן 
די גרעסטע מבינים און אױיטאָריטעטן פון דער פּלאַסטישער קונסט; אין 
הונדערטער און אפשר אין טויזנטער אַרטיקלען אין אַלע מינים קונסט- 
זשורנאַלן. און נישט נאָר אין זשורנאַלן; אויך אַ סך ביכער און אַלבומען 
זיינען דערשינען מיט אָפּהאַנדלונגען, שטודיעס און אָפּשאַצונגען פון דעם 
מערקווירדיקן גרויסן יידישן מאָלער. אַזױ, אַז עס איז שוין כמעט פאַר 
קיינעם נישט געבליבן מער װאָס צו זאָגן.. 

אויב אָבער מיר ווילן דאָ יאָ דערמאָנען, די אָדער יענע בילדער, 
איז עס אפשר בלויז צו אינספּירירן און אָנרעגן, די אַלע וועלכע האָבן 
נאָך דעם דאָזיקן מוזיי נישט געזען, און אפשר אויך צוליב דעם, אַז ביים 
שרייבן -- דערמאָנענדיק זיך אין די בילדער -- זאָלן מיר נאָך אַמאָל 
איבערלעבן דעם צויבער, כישוף און רייץ פון דעם געזעענעם.. 


א אל 
* 


מען זעט דאָ, קודם כל, בילדער פון סאַמע אָנהײב פונעם ועלט- 
באַשאַף. 

מען זאָל זאָגן אַז ,, פּונקט" אַזױ האָט דעמאָלט די ,וועלט" אויסגעזען 
-- אָן חיות און עופות אָן צמחים און אָן מענטשן --- דאָס קאָן קיינער נישט 
זאָגן. אָבער אָנקוקנדיק די דאָזיקע בילדער, די האָריזאָנטאַלע און ווערטי- 
קאַלע ליניעס, אַרומגעפלאָכטן מיט קרייזן, האַלב-קרייזן, צייכנס און פּונקטן 
וי אַ העל-טונקל פאַרביקער פּלאָנטער -- זעט עס אויס וי עפּעס אַ כוח 
װאָס מוז אויפשטיין צום לעבן. מען זעט אין דער פאַנטאַזיע און עס דאַכט 
זיך אויס בפּועל-ממש אַז עפּעס רירט זיך, אַז עס שטראָמט און עס שטו- 
רעמט -- און אַז אָט-אָט ווערט באַשאַפן אַ וועלט !... 

אַנדערש זעען שוין אויס די בילדער פון די ערשטע צויי מענטשן 
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-- אדם און חוה אין גן"עדן. דאָ װוערט שוין באַנוצט דורכן מייסטער אַזאַ 
שפע מיט פאַרבן, אַזאַ פאַנטאַסטישע אַטמאָספער, אַזױ פיל זון, ליכט און 
שפּילעװדיקייט, אַז מען װערט איבערצייגט, אַז נאָר אַזױ זעט אויס דער 
גו-עדן. און דאָס איז דאָך טאַקע דער כוח פונעם אמתן קינסטלער, אַז מען 
זאָל זיך מיט זיין ווערק איינלעבן, מיטלעבן און איבערלעבן. אפילו זייער 
ליבע-סצענע -- ביידע נאַקעטע, די הענט אַרומגעקרײזט אַרום די העלדזער 
און אַן עפּל אין חוהס האַנט אַרום איר געשלעכט -- אין גרונט גענומען: 
די ערשטע עראָטישע סצענע אין דער מענטשלעכער געשיכטע -- איז עס 
אָבער געמאָלן מיט אַזױ פיל אויסדרוק פון אומשולדיקייט און שעמעוודיקייט, 
װוי עס װאָלט נאָך דעמאָלט נישט עקזיסטירט די שפּעטערדיקע און שוין 
אביקע ;סעקס-אַפּיל"-בליקן... -- נאָר װי גאָטס אַ געזעץ, פון אַ סאַמער 
פּשוטער אָנהייב פון מענטשלעכן לעבן. 

דערנאָך קומט אַ סעריע וועגן נחן : דער מבול, די תיבה, דער סוף וועלט. 
עפּעס אַ מאָדנער סימבאָליזם זעט זיך אויף איינע פון די נח-בילדער: נח 
ליגט אַ נאַקעטער אין זיין תיבה, אַרומגערינגלט מיט חיות און עופות, 
זיין ווייסער אױיסגעשפּרײטער מאַנטל ליגט דערנעבן.. ער װאַרט עפּעס 
איבער... אַ צווייט בילד, שטעלט שוין פאָר, װי נח זעט דורכן פענצטערל, 
דעם אָנהייב פונעם סוף פון מבול, ער זעט אַ רעגנבויגן װאָס זאָגט שוין אָן 
די פאַראייניקונג פון גאָט (הימל) מיט דער ערד. ער שיקט אַרױס די טויב 
און זי קומט צוריק מיט אַ בלעטעלע אינם מויל, 

עס קומט אַ סעריע משה מיט אהרנען: משה ברענגט אַראָפּ די לוחות 
פון הימל. מיר זענען דאָך געוװווינט געווען צו זען די פּרימיטיווע און 
אומבאַהאָלפענע בילדער און צייכענונגען פון משה רבינו אויף די שער- 
בלעטער פון די פאַרשידענע פּסחדיקע מחזורים. מיר מיינען דאָ חלילה 
נישט צו מאַכן קיין פאַרגלייך ; מיר ווילן בלויז באַטאָנען: זעענדיק דאָס 
בילד אויפן באַרג, מיט משהס אויסגעשטרעקטע הענט צום הימל, זעט מען, 
וי אַ פייערלעכע געטלעכקייט שפּריצט פון זיינע פינגער ; מיט װאָס פאַר אַ 
לעגענדאַרער קראַפט עס לויכטן זיינע אויגן וי זיין גאַנץ געשטאַלט. אָבער 
שפּעטער, אין אַ צווייט בילד, מיט װאָס פאַראַ וייטיק, פּראָטעסט און 
עקשנות ער צעברעכט די לוחות: דאָ זעט ער שוין אויס וי אַ געווענלעכער 
מענטש װאָס טרעפט זיך אָן אויף טריט און שריט אויף שלעכטס, אומרעכט, 
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עוולות און אומדאַנקבאַרקײט... אהרן, דער גרויסער פּריסטער, דער ערש" 
טער כהן-הגדול, קוקט דאָס אַלץ צו מיט אַן אומבאַהאָלפנקײט... אייגנטלעך 
איז עס דאָך אויך מאַרק שאַגאַל אַלײין װאָס וייזט אַרױס אַזאַ הויכקייט, 
אַזאַ געטלעכקייט און דערנאָך אַזאַ רעזיגנאַציע, אַזאַ געפאַלנקײיט: ווייל די 
בילדער זיינען געמאָלן מיט אַזאַ פאַרבן:עשירות, מיט אַזױ פיל פּסיכאָלאָגישע 
אויסדרוקן, װי מען װאָלט פּשוט געזען משה מיט אַהרנען זיך באַװעגן אויף 
די בילדער.. 

די סעריע אברהם אבינו: די דריי מלאכים װאָס מאַכן זיך עסן... פון 
דעם אָ בילד שיינט אַראָפּ דאָס גאַנצע שאַגאַלישקײט, מיט איר פאַרביקייט, 
שפּילעװודיקייט און תמימות. דאָס גוטמוטיקע, פריינטלעכע און נאַאיווע 
פּנִים פון אברהמען; דער קרומער טיש אויף וועלכן עס געפינט זיך אַ 
קאַראַפינקע רויטן וויין, עפּעס אַזאַ מין געבויגענער בעכער און אַ שיסעלע 
מיט אילבירטן. און ווידער וי ליכט און שאָטן -- דאָס צווייטע בילד: 
אברהם באַװויינט שרהן. דאָ זעט מען אַן אברהם, אַזאַ שווערן, אַזאַ פאַר- 
צאָרנטן, אַזאַ ליידנדיקן, װי עס װאָלט גאָרנישט געווען פונם זעלבן מאָלער: 
אברהם שטייט לעבן די טויטע שרה וועלכע ליגט אויף דער ערד. איר 
פּנים איז געל און גרין וי נאָך אַ גסיסה. זיין באָרד וועלכע זעט אויך אויס 
וי ביי אַ מת, איז שטערבלעך ווייס. זיין טוניק, וועלכער איז פון אַ שװאַרצ- 
לעך-גרינער קאָליר, לאַבערט און טרויערט פון אים אַראָפּ... אַ דריט בילד 
פון דער זעלבער סעריע, איז דאָס וועלט-באַרימטע יצחק אויף דער עקדה. 
אַ מאָלערײ מיט זייער פיל פאַרבן: דער מלאך װאָס פליט אָן אין דער 
לעצטער סעקונדע, כדי אַרױסצוכאַפּן דאָס מעסער פון אברהמס האַנט -- 
האָט דעם אויסזען וי אַ טויב; און צופעליק, וי פּיקאַסאָס שלום-טויב.. 
אברהם זעט אויס װי נישט צופרידן: עס איז אים נישט באַשערט געווען 
אויסצופירן גאָטס באַפעל... 

עס איז פּאַרשטענדלעך נישט מעגלעך אין אַ איבערבליק, אויסצו- 
רעכענען אַלע בילדער פון דעם אָריגינעלן מוזיי, וועלכע ציילן זיך דאָ אין 
אַ סך צענדליקער. מיר װעלן דערמאָנען, בלויז ;נאָך צוויי, פון די, וועלכע 
האָבן אויף אונדז איבערגעלאָזן אַ גרויסן איינדרוק: 

יעקב זיצט אין אַ פעלד, אויף אַן אָפּגעשניטענעם בוים און באַויינט 
זיין באַליבטן זון, יוספן. אויף זיין שויס איז אויסגעלייגט יוספס באַרימטע 
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זיידענע העמדל, וועלכעס ער טאַפּט מיט אַזאַ האַרצװײטיק, אַזש עס שלאָגט 
זיך אָפּ אויף די טרויעריקע און דערשראָקענע פּנימער פון זיינע זין -- 
יוספס ברידער -- וועלכע זיינען אַרומגערינגלט אַרום זייער פאָטער. זיי, 
די זין, וועלכע ווייסן און זיינען אַליין די שולדיקע אין יוספס פאַרשווונדן; 
ווייזן גלייכצייטיק אַרױס אַ גװאַלדיקע ליבע צו זייער פאָטער: אַ כבוד-אב, 
װאָס שיינט אַראָפּ פון זייערע אַלעמענס פּנימער. דאָס בילד איז נישט 
גרויס, עס איז אָבער אָנגעהויפט מיט אַזױ פיל קאָלירן און אַקציע, אַז עס 
דערציילט אייך אַליין די גאַנצע געשיכטע. 

יוסף און פּוטיפרע: זי ליגט אַ רײיצנדיקע אויף אַ סאָפע אין איר 
טונקעלן בודואַר, אינגאַנצן אַ נאַקעטע. זי ציט אים צו, יוספן, צו איר גע- 
לעגער נישט נאָר בלויז מיט תאווה, נאָר אויך מיט האַלב-אומשולדיקע 
און בעטנדיקע אויגן... ער, אַן אומבאַהאָלפענער, אַ צוריקגעהאַלטענער און 
אַ גאָטספאָרכטיקער, רייסט זיך אַרױס פון אירע הענט, בלייבנדיק מיט איין 
האַנט אין אַן אַרבל פון זיין רעקל אין דער צייט, ווען דאָס גאַנצע איבעריקע 
בגד, ציט זי צו אירע ברוסטן, אַ פאַרעקשנטע... אויך דאָס בילד װאָס איז 
אָנגעלאָדן מיט עראָטיק און ;סעקס-אַפּיל", איז געמאָלן מיט פיל קראַפט, 
אַקציע, שפּילעװדיקייט און אפילו מיט פּשוטקײיט. מיר זעען, אַז אַ חוץ די 
אַלע פאַרבנרייכע סצענעס, איז דער מייסטער דער עיקר, אונדז אויסן 
געווען צו ווייזן, דעם יוסף הצדיק, וועלכער קילט אין זיך זיין יונג קאָכע- 
דיק בלוט און אַז ער גייט אַרױס פון זיין נסיון, אַ נישט געשטרויכלטער. 


אל אל 
א 


דאָ און דאָרט, איז אויך אויסגעשטעלט און איינגעפאַסט אין קלענערע 
און אין גרעסערע קאָמפּאָזיציעס, פון דער מאָזייאיק-שאַפונג פון מאַרק 
שאַגאַל. דעם גרעסטן איינדרוק פון זיי מאַכט, אַ ריזיקע מאָזייאיק:װאַנט 
פון אַן ערך אַ צוויי שטאָקיקער הויך. 

די װאַנט איז אָנגעפּיקעװעט מיט אומצאָליקע, בונטע און העלע וי 
סאַפּירן, לויכטנדיקע שטיינדלעך, וועלכע שטעלן צוזאַמען פאָר, פראַגמענ- 
טאַריש, כמעט די גאַנצע יידישע פאָר-געשיכטע -- פון געבן דעם פאָלק 
די תורה אויפן באַרג סיני, ביז דעם לעצטן פון די צוועלף שבטים. 
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צו דער דאָזיקער מייעסטעטישער מאָזייאיק-װאַנט, קאָן מען אָבער 
פון דער נאָענט נישט צוקומען. זי געפינט זיך אין אַ הויפל, אַרומגעצױמט 
מיט אַ מעכטיקער גלאָזיװאַנט, דורך וועלכער מען זעט, אי די יידישע 
געשיכטע און אי, אַ גרינלעך קלאָר און לויטער װאַסערל, וועלכעס פליסט, 
רואיק און געמיטלעך צווישן די צוויי ווענט און אין וועלכן עס שפּיגלט 
זיך אָפּ װוי אין אַ ברונעם, דער סימבאָל, פון דעם דאָזיקן גאַנצן מוזיי 
-- דער נאָמען -- מאַרק שאַגאַל. 


צום סוף, אין אַ זייט, געפינט זיך אַ מאָדערנער אָדער אפילו אולטראַ- 
מאָדערנער קליינער קאָנפערענץ-זאַל. אין דעם דאָזיקן זאַלעכל װאָס איז 
איינגעהילט אין דיסקרעטער טונקלקייט געפינט זיך, װוי להבדיל אין אַ 
קירכע, ברייטע און הויכע װיטראַזשן, װידעראַמאָל אויף יידישע מאָטיוון, 
פון די אַזױ באַקאַנטע שאַגאַל-װיטראַזשן, וועלכע זיינען געווען אויסגעשטעלט 
אין לווור-מוזיי אין פּאַריז און דערנאָך איבערגעפירט געװאָרן קיין ירושלים, 


כאָטש ניי און מאָדערן, הערשט דאָ אַ שטילקייט, און אַ הײיליקע 
רוחניות פליסט דאָ פון די װוענט, דילן און סופיטן, וועלכע זיינען באַשלאָגן 
מיט אַ טונקל-גרינעם געװאַנט, װאָס דערמאָנען אין פּרוכתן, ספר-תורה- 
מענטעלעך, תפילין-זעקעלעך און אַנדערע כלי-קודש, װאָס שטאַמען פון 
שאַגאַלס ערשטע שאַפערישע עפּאָכע פון דער אַלטער היים. דאָ זיצן מענטשן 
און בלעטערן מיט פאָרכטיקייט, רעפּראָדוקציע-אַלבומען. זיי שרייבן, ציי- 
כענען און פאַרצייכענען די איינדרוקן, וי זיי װאָלטן זיך באַהאָפּטן מיטן 
גאַנצן וועזן און נשמה מיט דעם נאָר װאָס געזעענעם. 


אל אֹל 


מען װאָלט דאָ געדאַרפט אַריינפירן אין אָט דעם מוזיי, דעם טעמפּן, 
אומוויסנדיקן און דעספּאָטישן קעניג פייזאַל און אפילו דעם ,געלערנטן" 
קאַדאַפי, כדי זיי צו באַווייזן אַז דורכן שאַפן דעם דאָזיקן פראַנצויזישן 
נאַציאָנאַלן, ביבלישן, שאַגאַל-מוזײ -- האָבן אויך זייערע פאַרבינדעטע און 
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פריינט : פּאָמפּידו און זשאָבער * סוף כל סוף אומדירעקט אָנערקענט: אַז 
אַרום דער ערד װו עס האָבן זיך געפונען די צוויי בית המיקדשן און ווו 
עס קומט פאָר קרוב די לעצטע 26 יאָר אַזאַ שוידערלעך, טראַגישער גע- 
ראַנגל, צווישן די יידן און אַראַבער -- אַז די דאָזיקע ערד, איז פון אייביק 
אָן געווען אַ יידישע --- און נישט וי ברעזשניעווס אַנטי-ישראל-קאָלעגע, 
דער מטורפדיקער נאַפט- און שקלאַפן-הענדלער פון סאַוד-אַראַביע וועלכער 
קוויטשעט און ריטשעט, אַז מען דאַרף די יידן פון דאָרט אַרױסװאַרפן.. 


אל אֹל 
אל 


צום סוף פון אונדזערע איינדרוקן, ווילן מיר באַמערקן, אַז עס גייט 
נישט בלויז אינם אינהאַלט פון די בילדער, װאָס דער שאַפער פאַרשטייט 
אַלײן, אַז כמעט אַלע יידן און אויך נישט יידן קאָנען און ווייסן, פון אַלערלײ 
ביבל-געשיכטעס און לעגענדעס: עס גייט דער עיקר אין דעם; וי אַזױ 
דער קינסטלער זעט עס אין זיין פאַנטאַזיע --- און וי אַזױ, מיט זיין כוח און 
געניאַלן טאַלאַנט, ער גיט עס פאַר אונדז אַרױס. 

צום סאַמע סוף -- לויט אונדזער אייגענער באַשײדענער מיינונג -- 
האָט דער מוזיי אויך אַ געװאַלדיקע וויכטיקייט, פאַר די דאָזיקע מענטשן 
וועלכע ווייסן וייניק אָדער אינגאַנצן נישט, וועגן די אַלע אינטערעסאַנטע 
ביבל-געשיכטעס. 

אויב די דאָזיקע אַלע מענטשן האָבן נישט געהאַט קיין צייט, קיין 
געמיט און קיין מעגלעכקייטן דאָס צו לייענען און צו דערלערנען -- קענען 
זיי זיך וועגן דעם דאָ דערוויסן, אין משך פון געציילטע שעהן.. 

ווען מען פאַרלאָזט דעם מוזיי --- נאָכן איינזאַפּן אין זיך אַ שלל פון 
אַזױ פיל פאַנטאַסטישע פאַרבן -- געפינט מען זיך אונטערן איינדרוק, װי 
מען װאָלט נאָר װאָס געהערט אַ סימפאָנישן קאָנצערט פון די צאַרטסטע 
מוזיקאַלישע טענער, אַלאַ טשייקאָווסקי, בעטהאָווען אָדער מאָזאַרט : פּלוס 
-- דערלערנט אַ גרויס שטיק אַלטע יידישע געשיכטע.. 


1973 


* דער דעמאָלטיקער פראַנצויזישער מלוכה-פרעזידענט און דער 
אויסערן-מיניסטער, 
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אַ באַזוך אין ראַטנפאַרבאַנד אין.. 1935 


מחכחוות. פילדעה און א נחרושקן 


ווען איך בין אָנגעקומען קיין מאָסקװע, אַלס פּאַריזער מיטאַרבעטער 
פון דער טעגלעכער כאַרקאָװוער צייטונג ,דער שטערן", איז עס געווען דער 
ערשטער טאָג ווען עס האָט אָנגעהויבן צו גיין די נייע מאָסקװער מעטראָ. 
עס איז אויך געווען דער ערשטער טאָג וען ס'איז אָפּגעשאַפט געװאָרן 
די ברויט-קאַרטן. צוויי מתנות צום ערשטן מאַי 1925, 


איידער כ'האָב פאַרלאָזן פּאַריז, האָט זיך צו מיר געװאָנדן אַ זיג- 
גער פון יידישן כאָר און מיך געבעטן, אַז כ'זאָל מיטנעמען פאַר זיין שוועסטער 
--- די פרוי פון משה זאַלצמאַן, סעקרעטאַר פון דער קרויטער הילף" -- 
אַ פּאָר זיידענע זאָקן, און דאָס איר איבערגעבן, ווען איך װעל זיין אין מיין 
טוריסטן-רייזע אויך אין קיעוו. 

דער פּלאַן איז געווען, אַז איך זאָל באַזוכן ביראָ-בידזשאַן, מאָסקװע, 
לענינגראַד, קיעוו, אָדעס און פאַרשטייט זיך, כאַרקאָו. 


ווען איך בין אָנגעקומען אין דער הױפּט-שטאָט, דער 30-טן אַפּריל, 
האָבן די בילדער פון לענין און סטאַלין געבלענדעט פון אַלע דעכער, צוזאַמען 
מיטן געדיכטן שניי װאָס איז געפאַלן אַקוראַט ערב דעם 1-טן מאַי 1925. 

די שטאָט האָט ביי מיר אויסגעזען ווונדערלעך. זי האָט אויף מיר 
געמאַכט אַ געװאַלדיקן רושם: באַזונדער איז עס דעמאָלט געווען צו מיין 
געמיט און צו מיינע געפילן װאָס איך האָב געהאַט צו דער שטאָט און צו 
דעם לאַנד... 
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נאָכן אַרומװאַשן זיך פון דער רייזע און אָפּעסן דעם גאָרנישט אַזױ 
פּראָלעטאַרישן פרישטיק, ביי די קלאַנגען פון אַן אָרקעסטער אינעם האָטעל 
;אינטוריסט", האָב איך זיך אַרױסגעלאָזן אויף די גאַסן: קודם כל צום 
לענין-מאוזאָלײ און צו דער נייער מעטראָ. איך האָב געװאָלט זיין פון די 
ערשטע צו פאָרן מיט איר, 


איך האָב זיך צוגעקוקט וי פּויערים און פּויערטעס מיט בונטע און 
געשטרייפטע טיכלעך אויף די קעפּ, געקומענע פון שטעטלעך און דערפער 
פון אַרום, באַטראַכטן די בלישטשענדיקע באַוועגלעכע שטיגן װי עפּעס אַ 
בייז װוונדער; װי אַ לויפנדיקער שד.. טייל פון זיי האָבן זיך געצלמט. 
אַנדערע זיינען מיט שרעק געלאָפן אויף צוריק. עס זיינען אויך געוען 
אַזעלכע, וועלכע זיינען געקראָכן אויף זיי ; געפאַלן און זיך אויסגעגליטשט, 
מיט שרעקלעך יאָמערלעכע געװאַלטן.. 


איך האָב אַממערסטן געפרישטיקט אין די שטאָטישע עלעגאַנטע באַרן 
און קאַפעען פאַר אויסלענדיש געלט. אָבער טראָץ דעם, װאָס דאָס ברויט 
פאַרן פאָלק איז געווען שװאַרץ, ליימיק, און קלעפּעדיק -- האָט מען מיר 
דערלאַנגט ווייס-זוניקע פּוטער-בילקעלעך. איך בין באַדינט געװאָרן מיט 
אַ ‏ ברייטן שמייכל אויף זילבערנע טעצלעך און מיט חניפה און געבויג 
פון די ווייס-באַקלײדעטע און גאָלד-שליפעסטיקע קעלנער. 


די געשמאַקע ביסנס זיינען מיר נישט געקראָכן אין האַלדו; דער 
אַפּעטיט איז מיר פאַרגאַנגען. עפּעס מיט איין מאָל האָט אַ ,;בירגערלעכער" 


פּאַריזער ,פּרי פיקס"-מיטאָג און אַ קאַפע-קרעם מיט אַ אקרואַסאַן" -- 


סערווירט פון אַ פאָלקסטימלעכן שמייכלענדיקן ;גאַרסאָן" --- ביי מיר 
אויסגעזען מער פּראָלעטאַריש און מער עמכדיק... 

לאַנג האָב איך זיך נישט אויפגעהאַלטן אין דער הויפּט-שטאָט, איך 
האָב געאיילט צו מיינע גאַסטגעבער קיין כאַרקאָו. 


אָבער אין די געציילטע טעג װאָס איך בין געווען אין מאָסקװע, האָבן 
ביי אַ שטאַרקן געדראַנג אין אַ שטאָטישן טראַמװאַי, סאָוויעטישע ספּעציאַ- 
ליסטן, פּשוט ,סטאַכאַנאָווצעס" נאָך באַװיזן מיר אַרויסצונעמען דעם טייסטער 
פון בוזעם-קעשענע: אַרױסנעמען די 200 רובל װאָס האָבן זיך געפונען 
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דאָרט און צוריקשטעלן דעם ליידיקן פּאָרטפעל אויפן געהעריקן אָרט. און 
דאָס אַלץ פאַרשטייט זיך, איז געמאַכט געװאָרן אָן מיין וויסן... 


אין כאַרקאָוװו האָב איך געהאַט ווייטערדיקע אַנטישונגען: די אויפ- 
נאַמע װאָס איז פאַר מיר איינגעאָרדנט געװאָרן פון דער רעדאַקציע, איז 
טיילווייז געשטערט געװאָרן... דורן' דער באַרימטער אָפּערעטן-אַרטיסטין, 
קלאַראַ יאָנג, 

הערט אַ מעשה: 

דעם זעלביקן אָװנט האָט קלאַראַ יאָנג וועלכע האָט דעמאָלט גאַסט- 
ראָלירט אין ראַטנפאַרבאַנד, געזאָלט שפּילן אין כאַרקאָוו אירס אַ פיעסע 
מיטן נאָמען ,די רביצן גייט אויף רעדלעך". 

אַז קלאַראַ יאָנג איז געווען אַ וועלט-באַרימטע אַרטיסטין און אַ זייער 
גרויסער טאַלנט, דאָס איז אָן שום ספק. זי האָט אָבער געהאַט אין איר 
רעפּערטואַר כמעט אויסשליסלעך בלויז שונד-פּיעסן. דאָס האָט נישט גע- 
ברענגט קיין כבוד, נישט דעם יידישן טעאַטער, נישט דער יידישער קול- 
טור אין אַלגעמײן. 

דעריבער האָב איך געקוקט מיט שטוינונג, װי כמעט אַלע רעדאַקציע- 
מיטאַרבעטער פון דער צייטונג צוזאַמען מיטן אַדמיניסטראַציע-פּערסאָנאַל 
האָבן זיך פיבערדיק געגרייט צו דעם ;גרויסן גאַלאַ-אָוונט? --- וי זיי האָבן 
עס אָנגערופן... 

מיין אויפנאַמע איז בחפּוזנדיק אַדורכגעפירט געװאָרן, כדי נישט צו 
פאַרשפּעטיקן: ,די רביצן אויף רעדלעך"... 

נאָך דער אויפנאַמע האָט מען מיר פאָרגעלייגט מיטצוגיין אויף דער 
פאָרשטעלונג. אָבער ווען איך האָב זיך קולענקלענדיקערהייט אָפּגעזאָגט, 
פאַרענטפערנדיק זיך אַז פאַר אונדז אויסלענדישע סאָוויעטן-פריינט און 
מאָדערנע קולטור-מענטשן, איז אַזאַ שונד-פּיעסע, וועלכע האָט נאָך אויך 
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צו טאָן מיט עפּעס אַ רביצן -- טריף, האָבן זיי מאָדנע געקוקט אויף מיין 
אָפּגעשטאַנענקײט... 

אויפגעהאַלטן האָב איך זיך ביים הויפּט-רעדאַקטאָר פון דער צייטונג, 
גאָלדענבערג (וועלכער איז געווען איינער פון די ערשטע געשאָסענע.. 
אין אַ באַזונדערן צימער מיט טעלעפאָן און אַנדערע באַקװעמלעכקייטן 
פון אַ גרויסער און פּרעכטיק אויסמעבלירטער דירה. 

אַרום דעם נייעם מאָדערנעם הויז האָב איך געזען אַלטע, קרוכלע, 
צעבראָכענע הייזקעס: שמוציקע און פאַרװאָרלאָזטע, וו עס האָבן זיך 
געדרענגט צו פיר, פינף און אפילו מער פּערזאָנען אין איין צימערל, 

די באַלעבאַטים האָבן געהאַט אַן איינציק יינגעלע, װאָס איז געפירט 
געװאָרן דורך אַ דינסט-מיידל יעדן טאָג אין דער שול אַריין. ביי זיין נאָך 
גאָר יונגן עלטער, האָט ער שוין געהערט צו די ,פּיאָנערף" 

די עלטערן האָבן מיר געװאָלט אָנטאָן פאַרגעניגן און זיך אַלין 
כבוד : האָבן זיי מיט רום און שטאָלץ איבערגעגעבן דעם דרייסטן יינגלס 
פראַגן צו מיר: 

;צי עס זיינען פאַראַן אַ סך , פּיאָנערן" אין פּאַריז ? צי האָבן זיי אויך 
אַזױ ליב אונדזער פאָטער סטאַלין? און צי זיי קעמפן גוט קעגן דעם פאַ- 
שיסטישן רעזשים אין פראַנקרייך ?7 

דאָס איז געווען אויף צומאָרגנס, נאָך דעם װי די עלטערן זיינען 
צוריקגעקומען... פון ,די רביצין גייט אויף רעדלעך". 

אי אל 


אי 


איך האָב באַזוכט אַ יידישן קאָלכאָז נאָענט פון כאַרקאָװ. עס האָבן 
זיך דאָרט אַרומגעדרײט אַ סך הינער, הענער, גענדז און קאַטשקעס. פון די 
שטאַלן האָבן אַרױיסגעמעקעט קי און קעלבער. עס האָבן געהירזשעט פערד 
און לאָשעקלעך. 

אָבער אַממערסטן האָבן די קאָלכאָזניקעס זיך געצאַצקעט מיט די 
חזרים. זיי האָבן זיי געצערטלט, געלאַשטשעט און שיער נישט געקושט זיי 
אין די פאַרגאַװערטע מאָרדעס אַרײין... 
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עס האָט אויף מיר געמאַכט דעם איינדרוק, װוי די אַמאָליקע ;פּראָ- 
לעטאַרישע אפּיקורסים", וועלכע האָבן אין די יום-כיפּורס להכעיס און 
מיט ספּעציעלער הנאה געקייט אַ שטיק קעלבאַס פאַר דער שול.. 

זיי האָבן אַרומגעפירט די דבר אחרס, געקאָרמעט און צוגעזונגען: 

,פּאַשען מיר יידישע חזרימלעך, פאַר אונדזערע יידישע כאַוויירימ- 
קעך זי 


דאָס לידל איז געזונגען געװאָרן פון די יידישע ,כאַוויירימלעך" מיט 
פּשוט אַ רעליגיעזן עקסטאַז: מיט אַן אױיסדרוק: וי אַ דאַנק און אַ לויב 
דעם ,פאָטער פון די פעלקער", פאַר די זכיה זיך צו געפינען צוזאַמען מיט 
די חזרימלעך... 

פון כאַרקאָװו-אױס, בין איך באַזאָרגט געװאָרן מיט אַ רעקאָמאַנדאַציע- 
בריוו צו פּרץ מאַרקישן, וועלכער האָט דעמאָלט געװווינט אין לענינגראַד, 
צו איציק פעפער און צו דוד האָפשטײנען, וועלכע האָבן געוווינט אין קיעוו. 

פּרץ מאַרקישן האָב איך אין לענינגראַד נישט געטראָפן. ער איז נאָר 
װאָס געהאַט אַװעקגעפאָרן אויף אַ טורניי מיט ליטעראַרישע פאָרלעזונגען. 
דאַקעגן האָב איך דאָרט אינעם גרעסטן שטאָטישן טעאַטער, בייגעװווינט, 
מיכאָעלס קרוין-שאַפונג ,דער קעניג ליר". 

וועמען אָבער האָט געקאָנט איינפאַלן, אַז מיט אַן אַנדערהאַלבן 
צענדליק יאָר שפּעטער, אין אַ פאַרשנייטן פּרימאָרגן, װעט דער קערפּער 
פון דעם געניאַלן אַרטיסט זיך װאַלגערן אונטער די רעדער פון אַן אױיטאָ- 
מאָביל, וועלכן מען האָט פאַר אים אין מינסק אונטערגעפירט.. 

און ווער האָט זיך אויך געקאָנט פאָרשטעלן, אַז דער שיינער קאָפּ מיט 
דער פּרעכטיקער טשופּרינע פון דעם פּרינץ פון די דיכטער: פּרץ מאַרקיש, 
וועט מיט אַ קורצער צייט שפּעטער פאַלן אויף דער ערד, דורך אַן עקזע- 
קוציע-פּלוטאָן פון נ. ק. װו. ד. ?... 


אין קיעוו, אין דער שטאָט פון די ,לאַוורעס", קלויסטערס און פּאָפּן, 
בין איך פאַרװוונדערט געװאָרן פון די אױיטאָבוסן, טרעלאָבוסן און טראַמ- 
ווייען, אויף וועלכע עס האָבן זיך געפונען אין דער הויך לעבן נומער: 
גרויסע בילדער פון סטאַלינען. דער נומער פונעם אױטאָבוס אָדער טראַמ- 


245 


ק. בענעק 


וויי האָט זיך קוים באַמערקט. עס האָט אויסגעזען, אַז מען דאַרף אים אינ- 
גאַנצן נישט, דעם נומער: סטאַלין װעט שוין פירן ווהין מען דאַרף!. 

כמעט אַלע טשינאָװוניקעס און הויכע פּאַרטײי-לײט פון דער שטאָט, 
זיינען געווען באַגײסטערט פון דעם דאָזיקן אויפטו. ס'איז זיי גאָרנישט 
איינגעפאַלן, אַז דאָס איז איינס פון די משונהדיקסטע אויסדרוקן פון פּער- 
זאָנעןדקולט, אַ , קולט", וועלכער איז מיט אַן ערך צװאַנציק יאָר שפּעטער 
אויפגעדעקט געװאָרן דורך כרושטשעוון... 

דער ערשטער וויזיט מיינער אין קיעוו איז געווען צום פּאָרפאָלק זאַלצ- 
מאַן, צו וועלכן איך האָב געהאַט אַן אַדרעס און מיטגעפירט פאַר דער פרוי 
אַ פּאָר ,קאַפּיטאַליסטישע זיידענע זאָקן", װאָס איר ברודער האָט פאַר איר 
מיטגעשיקט. 

איך האָב אַרויפגעקלעטערט אויף שמאָלע אױיסגעקראָכענע שטיגן 
אויף אַ פינפטן שטאָק פון אַן אַלט הויז, צו זייער ענג פינצטער שטיבל, 

דאָס איז נאָך נישט געווען דאָס ערגסטע: אַנדערע האָבן אַ סך ערגער 
געוווינט. 

משה זאַלצמאַנען מיט וועמען איך בין געווען גוט באַפרײנדעט אין 
פּאַריז, האָב איך אין דער היים נישט געטראָפן. 

קענענדיק די פרוי זאַלצמאַן: די ;חברטע פּאָלעט": איר איבער- 
געגעבנקייט, איר איינגעגלויבטקייט אין ראַטנפאַרבאַנד און אין קאָמוניזם ; 
האָב איך דערװאַרט אַ פריילעך און גליקלעך פּנים אין איר אויסגעבענקטן 
לאַנד פון דער אָקטאָבער:רעװאָלוציע. איך האָב געטראַכט: אַז זי איז 
;דער ריכטיקער מענטש אויפן ריכטיקן פּלאַץ". אָבער אויך דאָ, בין איך 
געװאָרן איבערראַשט און אַנטױישט. 

איר פּנים איז עפּעס געווען אַזױ מאָדנע גרוי. איר שטענדיק ראָז- 
לעכע פאַרב פון די באַקן איז געווען וי אױיסגעװעפּט: אירע בלישטשנ- 
דיקע אויגן אויסגעלאָשן. אפילו די שטים אירע האָט פאַרלוירן דעם קלאַנג 
וי פון נאָך אַ קרענק. 

-- װאָס איז חברטע פּאָלעט, איר זייט נישט געזונט? איר פילט 
זיך נישט גוט ? ווו איז משה? -- האָב איך געפרעגט אַלץ צוזאַמען. 

-- משה איז נאָך אַלץ פאַרנומען, וי אין פּאַריז, טעג און נעכט ביי 
דער געזעלשאַפטלעכער אַרבעט. 
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די גאַנצע קאַרגע פיר טעג װאָס איך האָב פאַרברענגט אין קיעוו 
האָב איך טאַקע משה זאַלצמאַנען קיינמאָל נישט געקאָנט טרעפן. 

איך האָב דער חברטע פּאָלעט אָנגעהויבן אויסצופרעגן איינצלהייטן. 
זי האָט אָבער געענטפערט זײיער פאָרזיכטיק און מיט ווייניק צוטרוי. זי 
האָט אויסגעזען וי דערשראָקן, װי זי האָט מורא אויך פאַר מיר... 

איך פון מיין זייט, האָב זיך אויך געשראָקן.. איך האָב געהערט 
און... מורא געהאַט צו ה ערן אפילו דאָס וינציקע װאָס זי האָט דער- 
ציילט. איינער האָט מורא געהאַט פאַרן צווייטן.. 

זי אַרבעט נישט ביי איר טריקאָטאַזש פאַך. זי אַרבעט עפּעס אין אַ 
קראָם, אין אַ געוועלב אַלס פאַרקויפערין פון קאַרטאָפל, מייערן, ציבעלעס, 
קרויט און אַנדערע גרינװאַרג. 

זי איז נישט צוגעפּאַסט צו אָט דער אַרבעט -- האָט זי זיך לייכט און 
פאַרשטעלט געקלאָגט. 

-- פאַר װאָס אַרבעט איר נישט, חברטע פּאָלעט, ביי אייער פאַך? 

-- פרעגט גלייכער נישט, אַזױ איז עס! 

איך האָב טאַקע מער נישט געפרעגט. 

זי האָט גענומען דעם ברודערס מתנה און מיט די פינגער פון איין 
האַנט האָט זי געקנייטשט און געטאַפּט די זאָקן, דער בלישטש און דער 
סקריפּ פון די פּאָר זאָקן האָט איר װוי אויפגעװװועקט. זי האָט דערפילט 
אַ ליבן גרוס פון אַ ווייטער פאַרגאַנגענהײט, וי אַ פאַרלוירענע זאַך װאָס 
מען קאָן שוין מער נישט אָפּגעפונעןף. 

דערנאָך האָט זי וי מיט רעזיגנאַציע אָפּגערוקט פון זיך דאָס גע- 
שאַנק, מיט אַ בליק וי אויף אַן איבעריקער זאַך: ווען װועט זי טראָגן 
אָט די דאָזיקע זיידענע זאָקן ?... 

דעם זעלבן טאָג בין איך איינגעלאַדן געװאָרן אויף אַ קולטור-אונטער- 
נעמונג. אַ מין באַנקעט, װאָס איז איינגעאָרדנט געװאָרן פון עפּעס אַ 
שטאָטישע קאָמוניסטישע יוגנט-גרופּע, מען האָט דאָרט געהאַלטן רעדעס, 
געטרונקען קװאַס; געקייט אונערקעס און צוגעביסן ברויט מיט הערינג, 
צום סוף איז אויך פאָרגעקומען אַן אַרטיסטישער פּראָגראַם און אַ באַל, 

מען האָט מיך באַקענט מיט עטלעכע יונגע מענטשן. איינע פון זיי, אַ 
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מיידל, האָט מיט דרייסטקייט מיך געפרעגט: צי איך ול טאַנצן! זי 
װאָלט גערן געװאָלט זען, וי אַזױ אַ פּאַריזער טאַנצט! 

וי אַזױ זאָל איך טאַנצן אַז איך קאָן נישט ?.. 

דאָס מיידל און אירע חברטעס האָבן זיך שטאַרק געװונדערט; וי 
אַזױ איז עס מעגלעך, אַז אַ פּאַריזעו זאָל נישט קאָנען טאַנצן? 

איך האָב זיך פאַרענטפערט אַז מיר אין פּאַריז זיינען שטענדיק 
פאַרנומען מיטן קאַמף קעגן דער בורזשואַזיע, קעגן קאַפּיטאַליזם און קעגן 
אימפּעריאַליזם ; אַזױ, אַז מיר האָבן נישט קיין צייט צו טאַנצן 

זי האָט מיך באַדױערט, דאָס מיידל, װאָס צוליבן ,פאַרפױילטן קאַ- 
פּיטאַליזם?" קאָן איך נישט טאַנצן, און אַ דערלײכטערטע האָט זי מיט 
באַרואיקטע סאַטיספאַקציע צוגעגעבן: 

-- נו, אוודאי איצט פאַרשטיי איך אייך שוין. מיר אָבער. דאָ, האָבן 
שוין אַלץ אויסגעקעמפט: מיר קאָנען שוין רואיק טאַנצן! 


צומאָרגנס בין איך געווען ביי איציק פעפערן אין זיין פּריװואַטער 
וווינונג. איך האָב אים דערלאַנגט מיין סמיכה-בריוו פון דער כאַרקאָװער 
רעדאַקציע און זיך עפּעס באַלד נישט געפילט ביי אים וי אַמבעסטן, קודם 
האָט ער מיר נישט אָנגעװויזן זיך צו זעצן, ער האָט מיך אויפגענומען 
שטייענדיקערהייט. דערנאָך, די װוינונג גופא: רייך אויסמעבלירטע צימערן 
מיט פּלושענע פאָטעלן, קאַנאַפּעס און דיװאַנען. 

ער האָט מיך אַריינגעפירט אין זיין פּרעכטיקן אַרבעט-צימער, װו 
עס איז געשטאַנען אַ גלאַנציקע מאַסיווע מעבל-ביוראָ אויף וועלכער עס 
האָט זיך געפונען אַ שרייב-מאַשין, אַ טעלעפאָן, ביכער, צייטונגען, זשור- 
נאַלן, מאַנוסקריפּטן אין אַ זייער זאָרגפעלטיקער אָרדענונג, איבער דעם 
אַלעם האָט געהאָנגען אַ שיין איינגערעמט בילד פון סטאַלינען 

ער האָט געהאַלטן דאָס בריוול אין דער האַנט, נאַכלעסיק עס גע- 
קנייטשט און געטאַפּט און קאַלט געקוקט אויף מיר, וי ביי אַן אױיספאָר- 
שונג. עס איז מיר אַדורך אַ געדאַנק: איך שטיי אפשר איצט נישט פאַרן 
פּאָעט, נאָר פאַרן פּאַרטײײיסעקרעטאַר איציק פעפער? 

ווען איך האָב אים געזאָגט אַז איך האָב אויך אַ בריוו צו דוד 
האָפשטײנען, האָט ער געמאַכט אַ מאָדנע זויערע מינע און געװאָרן נאָך 
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קעלטער. ער האָט מיך געהייסן צוקומען אין אָװנט, אינעם הויז פון די 
יידישע שרייבער פון קיעוו. 

דעם זעלבן טאָג נאָכמיטאָג האָב איך זיך געפונען ביי דוד האָפ- 
שטיינען. 

אַ װאַרעמקײט האָט מיך אַרומגענומען באַלד אויף דער שװעל, ביים 
ערשטן באַגעגענען זיך מיט אים. 

אַ מאָדנער קאָנטראַסט האָט זיך אָפּגעשפּיגלט צװישן די הייזער 
פון די דאָזיקע צוויי גרויסע סאָוויעטישע דיכטער. 

ביי דוד האָפשטײינען: אַלטע, פּשוטע און כמעט פאַרװאָרלאָזטע 
חדרים, מיט אָפענע טירן פון איינעם אין צווייטן אַרײן. פון די שטובן -- 
װאָס זיינען געווען אָנגעשטעלט מיט פאַרצייטישע קרעדענצן, ביכער- 
שאַפעס, שענקלעך, קאַנאַפּעס און טישן -- האָט אַרױסגעשלאָגן אַ היי- 
מישע װאָכעדיקײט. ביכער, העפטן, צייטונגען און זשורנאַלן זיינען געלעגן 
צעװאָרפן כמעט אויף אַלע פּראָסטע, געל-ברוינלעכע, אָפּגעריבענע טישן 
און שענקלעך. אויף אַ װאַנט איבער אַ סאָפקע פון אָפּגענוצטן סאַמעט, 
האָט געהאָנגען אַ גרויסער געצייכנטער פּאָרטרעט, אַרומגענומען אין אַ 
הילצערנער ראַם, פון דעם דיכטער אשר שװאַרצמאַן * 

אויב די אַלע טויטע אומבאַוועגלעכע חפצים האָבן אַזױ מאָדנע צע- 
טיילט די דאָזיקע שרייבער, האָט עס נאָך מער געטאָן זייערע לעבעדיקע 
פּערזענלעכקייטן. 

-- שלום עליכם אַ ייד! װאָס מאַכט אַ ייד? אַזאַ גאַסט, אַזש פון 
פּאַריז ! ביסט דאָך אוודאי מיד און הונגעריק פון דער רייזע ?" -- האָט האָפ- 


* אשר שואַרצמאַן, וועלכער איז געווען אַ געעוועסטער-קינד פון 
דוד האָפּשטיינען, איז געווען דער פאָרגײער; דער ערשטער גרונט-לייגער 
פון זעך פשאהרשטששער ידישער זדיפפונג. דער דיפטער פון קער באריט- 
טער פּאָעמע: ;די ועגן ואָס זיינען מיט מורא פאַרשטעלט". ער איז גע- 
ושן א פאַלחאַט אין חער צאַרישער ארמ" אה בײַם ביהגנער קתיג; ז"ף 
פרייוויליק איבעגעגעבן אין קאַמף קעגן די וייסע. ר'איז געווען אַ קאַ- 
װאַלעריסט און געפאַלן אױיף זיין פערד, מיט דער ביקס אין דער האַנט, 
פאַר דער רעואָלוציע. 
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שטיין לייענענדיק דאָס בריוול, אינאיינעם מיט די אַלע האַרציקע, ברו- 
דערלעכע און פאָטערלעכע ווערטער אַרױסגעזאָגט, 

ער האָט אין אומאָרדענונג אַריינגעקנייטשט דאָס פּאַפּירל אין דער 
הויזן-קעשענע און אַריינגעשריגן אין אַן אָפּענער טיר אַרײן: 

-- זעלדע, ברענג תיכף-ומיד דעם הייסן סאַמאָװאַר און פאַרגעס 
אויך נישט מיטצוברענגען די ;װאַרעניעס": מיר האָבן דאָ אַ גאַסט פון 
פּאַריז! 

נאָך דעם אָרעמלעכן פּשוטן כיבוד, װאָס איז באַשטאַנען פון טי 
און טונקל געבאַקענע קיכלעך װאָס האָט אַױ האָפשטײניש געשמעקט, 
האָט ער מיך גענומען הינטערן אָרעם און מיט מיר שפּאַצירט אין די 
צימערן. 

אין אַ קליינעם אַלקער האָט ער מיר געויזן זיינע ניידערשינענע 
אויסגאַבן. ער האָט אויך פאַר מיר געלײיענט עטלעכע פון זיינע נאָר-װאָס 
פאַרענדיקטע לידער. דערנאָך האָט ער זיך אויסגעפרעגט אויף זיינע 
פריינט און קאָלעגן, די גרויסע יידישע שרייבער וועלכע האָבן צו יענער 
צייט געוווינט אָדער אָפּט פאַרברענגט אין פּאַריז: אויף שלום אַשן, זלמן 
שניאורן און יוסף אָפּאַטאָשו. ער האָט אויך נישט פאַרגעסן זיך נאָכצו- 
פרעגן אויף די ,קלענערע": וי אויף איציק מאַנגערן, עוזר װאַרשאַװוסקין, 
יוסף פּאַפּיערניקאָוון און אפילו אויף די גאָר יונגסטע. 

צום סוף האָט ער מיך אַריינגעפירט אין דעם צימער וו עס איז גע- 
האָנגען דאָס בילד פון אשר שװאַרצמאַנען און מיר אָנגעװויזן דאָס קאַ- 
נאַפּקעלע ווו איך װעל שלאָפן. אַזױ אַז די קנאַפּע פיר מעת-לעת װאָס איך 
בין געווען אין קיעוו, האָב איך געגעסן דאָס ברויט און געשלאָפן אויף 
דעם געלעגער װאָס עס האָט מיר צוגעטײלט, דער טײיערער פּשוטער, 
האַרציקער מענטש, דער גרויסער דיכטער ביי יידן -- דוד האָפשטײן 

פאַרן פאַרלאָזן דאָס צימער האָט ער זיך אָפּגעשטעלט האַרט פאַרן 
פּאָרטרעט פון אשר שװאַרצמאַנען. ער האָט זיך טרויעריק פאַרטראַכט 
און מיט אַ שטילער צעװייטיקטער שטים זיפצנדיק אַרױסגעזאָגט: 

-- אשר! אשר! ביסט געפאַלן װי אַ העלד, ווו איז דיין קבר? 

דוד האָפשטײן האָט זיכער דעמאָלט נישט געטראַכט אַז אויך ער 
װועט קיין קבר נישט האָבן.. 
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ווייזט אויס, אַז אשר שװאַרצמאַן, דער פאָרגייער פון דער סאָוויע- 
טישער יידישער דיכטונג, איז אויך געווען דער ,פאָרגייער" פון די סאָוויע- 
טישע יידישע שרייבער װאָס טאָרן קיין קברים נישט האָבן.. 


א אל 


דער טייערער, האַרציקער פאָלקסייד, דוד האָפּשטיין און דער 
קאַלטער און האַרטלעכער פּאַרטיי-מענטש, איציק פעפער, זיינען ביידע 
די זעלבע קדושים וטהורים; זיי זיינען געקעפּט געװאָרן מיט דער זעלבער 
האַק ווייל זיי זיינען געווען יידן. 

זייער בלוט רויט װי די פאָן צו וועלכער זיי האָבן ערלעך געדינט, 
װעט נישט אויפהערן קאָכן און זידן, ביז זייערע אומברענגער װעלן נישט 
פאַרשווונדן צוזאַמען מיט זייערע פאַרברעכנס, אויף אײביק. 
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אנאט 
: 


אַמסטערדאַם -- װי איך האָב זי געזען 


אַנדערש, װי כמעט אַלע אײראָפּעאישע הױפּט-שטעט זעט אויס 
אַמסטערדאַם. װי נאָר מען קומט אָן פון אַ ווייטע רייזע אויפן באַן'הויף 
און מען פאַרלאָזט דעם װאָקזאַל וועלכער זעט אויך אויס אַנדערש װי די 
פון אַלע אַנדערע הויפּט-שטעט מיט זיין אַלטערטימלעכן מאָנומענטאַלן 
געבוי --- פאַלט מען גאָר אַרײן וי אַ דיסאָנאַנס צום אַלטערטימלעכן אין 
אַ ריזיק רוישיקן פּלאַץ װו עס געפינט זיך גלייך די צענטראַלע אױטאָבוסן 
סטאַציע,. טראַמװײי-נעץ, קאַרן, טאַקסיס און אַלע אַנדערע קאָמוניקאַציע 
מיטלען װאָס עס דאַרף האָבן אַזאַ באַרימטע הויפּט-שטאָט. 


אַ חוץ די גרויסע, קלענערע און גאָר קליינע פּאַסאַזשיר שיפלעך 
װאָס שוועבן כסדר אַדורך אונטער די בריקן כמעט פאַר די טירן פון דער 
װאָקזאַל-געבײדע זעט דער פּלאַץ אויס ענלעך צו אונדזער באַרימטער 
תל-אביבער תחנת המרכזית מיט זיין גערויש; געפּילדער; טומל; הו-האַ 
און אַלע צעמישענישן װאָס זידן און קאָכן זיך דאָ אויס פון פאַרטאָגס ביז 
טיף אין דער נאַכט אַרײן 

איך מוז זיך ,מודה" זיין, אַז מיר קומט אויס צו זיין דאָס ערשטע 
מאָל אין אַמסטערדאַם און דאָס מאָל, אויף אַ , בליץ-רייזע", אַזױ, אַז אַ 
גרויסע טייל פון דער שטאָט איז מיר אויסגעקומען צו זען דורך די אױטאָ- 
בוסן און טראַמויי:פענצטערלעך. 

ביים געדראַנג, צעמישעניש און פאַרלוירנקייט, שטייענדיק ביי די 
טראַמװײײ שינעס, וועלכע קרייצן זיך און שלענגלען זיך געדיכט, װי די 
קאָלירטע ליניעס, צייכנס און פּאַסיקלעך אויף אַ װעלט:מאַפּע -- האָט 
זיך צו מיר צוגעשאַרט עפּעס אַ ייד מיט אַ קענטלעך היימיש פּנים, אַ 
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צעטומלטס און אַ פאַרלוירנס, אַזױ וי מיינס. דער ייד האָט כמעט װי 
שטאַמלענדיק זיך געװאָנדן צו מיר און גלייך אויף יידיש: 

-- איך זע דאָך אַז איר זענט אַ ייד; אַז איר ווילט נעמען אַ טראַמ- 
וויי אָדער אַן אױטאָבוס און איר וייסט נישט װעלכן? איך אַלײן -- 
ווייזט ער מיט אַ בינטל פינגער אויפן גאַנצן פּלאָנטער פון די אַדורכ- 
לויפנדיקע טראַמװײיען און אױטאָבוסן --- וייס אויך נישט, טאָ לאָמיר 
נעמען דעם ערשטן און בעסטן און באַקוקן די שטאָט! 

נו, װי קען מען עפּעס אָפּזאָגן אַ ייד, וועלכער בעט זיך אַזאַ באַ- 
שיידענע בקשה? 

מיר זיינען איינגעשטיגן אינעם ,ערשטן און בעסטן? טראַמװײ, װאָס 
איז געבליבן שטיין פאַר אונדזערע פיס, וועלכער איז געװען באַצייכנט 
מיט אַ גרויסן נומער 4. מיר האָבן פאַרנומען פּלעצער, פאַרשטייט זיך 
לעבן די פענצטער, איינער הינטערן אַנדערן אָבער נאָך איידער מיר 
האָבן זיך רעכט איינגעאָרדנט אויף אונדזערע געזעסן, האָט דער טראַמװײ 
אָנגעהויבן לויפן, צו קלינגען און צוזאַמען דערמיט האָט דער ייד אָנגע- 
הויבן צו רעדן: 

--- פון װאַנען קומט אַ ייד? איר דאַרפט ויסן אַז איך בין אַ באַ- 
רייזטער! אין האָלאַנד בין איך נאָכנישט געווען. איך בין שוין געווען אין 
פראַנקרייך, אין ענגלאַנד, אין לוקסעמבורג און אפילו אין ליכטענשטיין. 
װעט איר זיך דאָך פרעגן, צו װאָס? כ'בין עפּעס אַ שטיקל מעקלער בײי 
דיאַמאַנטן, און אָט װוי איר זעט מיך, בין איך געקומען קיין האָלאַנד. אָבער 
אין ערגעץ האָב איך נאָכנישט געזען אַזאַ לאַנגן טראַמװײ וי דער, װאָס 
מיר זיצן דאָ. עפּעס אַזױ לאַנג װי דער יידישער גלות. איך האָב געזען אַז 
איך בין דאָ עפּעס אַרײנגעפאַלן מיט דעם ייד און געשאָקלט מיטן קאָפּ 
אויף יאָ. 

און באַמת: איך אַלײן האָב נאָך אויך אַזאַ לאַנגן טראַמװײ נישט 
געזען : אַז מען גייט אַרױף לעבן קאָנדוקטאָר, זעט מען קוים די בענקלעך 
ביים סוף פונעם טראַמװײ, דערנאָך האָט זיך דער ייד ווידער , באַקלאָגט": 

-- עפּעס אַזאַ מאָדנע שפּראַך איז דאָס האָלענדיש? ביי אונדז הערט 
מען רעדן פלעמיש און פראַנצויזיש, אַלץ שפּראַכן װאָס מען פאַרשטייט, 
און דאָ, לאדעליכם, אַזױ וי כינעזיש, מען פאַרשטייט נישט קיין װאָרט, 
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פון דעם פלעמיש, װאָס ער האָט אויך דערמאָנט, האָב איך פאַר- 
שטאַנען אַז דער ייד מוז אוודאי זיין פון בעלגיע, אַזױ האָט זיך טאַקע 
אַרױסגעװיזן: 

ער האָט אָנגעהויבן צו דערציילן פון דער באַרימטער פּעליקאַן- 
סטראַט פון אַנטװערפּן, פונעם גרויסן פּאָרט, פון דער שיינער שול און 
פון דער גרעסטער דיאַמאַנטן-בערזע פון אײיראָפּע, װאָס געפינט זיך 
אין אַנטװערפּן. 

איך האָב דעם ייד העפלעך איבערגעבעטן און אים געגעבן צו פאַר- 
שטיין, אַז איך בין נישט געקומען קיין בעלגיע, אַז איך בין געקומען קיין 
אַמסטערדאַם, כדי עפּעס זען. 

-- נו, איז װאָס? -- האָט זיך דער ייד גאָרנישט געמאַכט פון מיין 
באַמערקונג -- װאָס שטער איך אייך מיט מיין רעדן? איר מוזט דען קוקן 
אויף מיר ? קוקט אַרױס דורכן פענצטער, װעט איר סיי וי אַלץ זען, טאָ 
װאָס אַרט אייך אַז איר װעט מיך גלייכצייטיק אויסהערן? 

דער ייד האָט געזען אַז איך ענטפער נישט, האָט ער פאַרלאַנגזאַמט 
זיינע רייד און צום סוף כמעט אינגאַנצן אויפגעהערט צו רעדן. איינגע- 
שטילט דעם ייד האָב איך איצט אויף רעכט אָנגעהויבן אַרױסצוקוקן. 


אל אֹל 


אויב מען קאָן אַמסטערדאַם פאַרגלייכן צו וועלכע עס איז אַנדערע 
וועלט-שטאָט, איז אַמסטערדאַם אין אַ געוויסער מאָס ענלעך צו װענעדיק, 
דורכן טראַמויי-פענצטער האָב איך דאָ געזען -- וי אין װענעדיק -- 
(נאָר, פאַרשטייט זיך, נישט אין זעלבן פאַרנעם): אומצאָליקע בריקן און 
בריקלעך, װאָס זיינען פאַרפלאָכטן אויף אינדזלען און אינדזעלעך פון דער 
שטאָט: אַרום די טייכן, װאַסערן, עלוזן און קאַנאַלן, װאָס כמעט אַלע 
פאַרייניקן זיי זיך און פאַלן צום סוף אַריין אין דער האַלב-:אַרומגערינגלטער 
בוכטע פונעם. צפוןיים. : ו 

עס שווינדלט אַדורך דורכן פענצטערל: מאָנומענטן, סקולפּטורן, 
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טורעמס און טורעמלעך, אַנטיקע און מאָדערנע פון אַלע צייטן און עפּאָ- 
כעס, וועלכע שפּיגלען זיך אין די טייכן, װאַסערן און גלאַנצן אָפּ מיט אַן 
אומגעהייערער פאַנטאַסטישער שיינקייט. 

אָן אַ שיער געביידעס, קירכן, שלעסער, שווינדלען זיך אַדורך מיט 
זייערע גאָטישע און ביזאַנטישע סטילן, און זעען אויס וי אַדורכגעלאָפענע 
בילדער דורך אַ פילם-לענטע. 

כאָטש די קאָכיקע און רוישיקע הױפּט גאַס, װאָס ציט זיך פון 
װאָקזאַל-אױס ביז העט-ווייט אין דער שטאָט אַרײן -- גיט פון זיך אַרױס 
דעם זעלבן ריח און אָטעם, וי אַלע אַנדערע, רייכע, פריילעכע גאַסן פון 
די מאָדערנע הויפּט-שטעט -- שיידט זי זיך אָבער דאָ אונטער מיט דעם 
סטיל פון איר הייזער-געבוי : די הייזער זיינען דאָ אַלע --- וי כמעט אין גאַנץ 
אַמסטערדאַם -- אַרכיטעקטאָניש, אינעם זעלבן סטיל און נוסח, וי זיי 
װאָלטן געװען פון דעם זעלבן אַרכיטעקט קאָנסטרואירט: זיי זיינען 
כמעט אַלע זייער אַלטע; נישט געקאַלכטע, פון טונקל-ברוינעם ציגל, 
העל-ווייסע פענצטער-ראַמען, און פאַרענדיקט מיט שפּיציקע טורעמלעך 
און קאָרנישן. 

זי שטייען אין דער זעלבער רי, אין אַ גלייכער ליניע און אַלע 
זיינען פון דער זעלבער הויך. דאָס גיט זיי צו אַן אויסזען װי אַלטע שלע- 
סער. אָדער פעסטונגען. צוליב דעם װערן זי אַ ביסל מאָנאָטאָן. דער די- 
סאָנאַנס פון די דאָזיקע קלאַסישע און כמעט אַלט-היסטאָרישע הייזער, 
אַנטקעגן דעם מאָדערנעם הילך, שווישטשט און בלישטש פון דער גאַס, 
גיט אויך פונדעסטוועגן צו צו דעם אײגנאַרטיקן חן, װאָס עס פאַרמאָגט 
די שטאָט אַמסטערדאַם. 


כאָטש מיר וייסן וועגן דעם װאַרעמען געפיל, װאָס דאָס קליינע 
האָלאַנד ווייזט אַרױס צו אונדז יידן בכלל און צו ישראל בפרט -- זיינען 
מיר פונדעסטוועגן אַרומגענומען געװאָרן פונעם פלאַטער, פון דער יידי- 
שער פאָן, װאָס מיר האָבן דורכן טראַמװײי-פענצטער געזען שוועבן, צו- 
זאַמען מיט אַלע אַנדערע פענער, איבער די טירן פון כמעט אַלע רייזע- 
געזעלשאַפטן פון דער הױיפּט-גאַס. פון די צייטונגס-קיאָסקן און ביכער- 
געוועלבער האָבן מיר געזען, צװישן אַנדערע, אַרױסגעשטעלטע ועלט- 
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צייטונגען, די גרויסע, פעטע ,קעפּ* מיט יידישע אותיות: ;הארץ", ,,מעריב" 
און אַנדערע ישראלדיקע צייטונגען און זשורנאַלן, 

צווישן איין טראַמװײ און צווייטן און צווישן איין אױטאָבוס און 
אַנדערן, בין איך אויך, פאַרשטענדלעך, געגאַנגען צו ביסלעך צו פוס. 
איך האָב אַרײינגעקוקט אין די שוי-פענצטער און געזען די זעלבע סחורות 
און כמעט די זעלבע פּרייזן װי אין פּאַריז. דער בליק האָט זיך ספּעציעל 
אָפּגעשטעלט ביי די ,וויטרינען", װו עס זיינען אויך געווען צװישן אַנדערע, 
גאָלד און זילבער-חפצים, בכבודיק אויסגעשטעלט: גאָלדענע און זילבערנע 
מגן-דודלעך, מזוזהלעך, מנורות און אפילו בשמים-ביקסלעך אויך.. 

אָבער דאָס, װאָס מיך האָט אַממײסטן געװוונדערט -- און עס װעט 
אוודאי ווונדערן די רעדאַקטאָרן, מיטאַרבעטער און ליענער פון פּאַרי- 
זער ,אונזער װאָרט? אויך, איז --- אַז אין אַ שוי-פענצטער פון אַ גרויסן 
לוקסוס-מאַגאַזין פון די איידלסטע פרויען קליידער: מאַנטלען, בלוזן 
שלאָף-ראָקן און זיידענע שאַלן, איז צװישן אַנדערע אויך געשטאַנען אַ 
מאַנעקין, אָנגעטאָן אין אַ ספּאָרט-בלוז. דער פיינער שטאָף פון דער בלוז, 
דער פאָדער-טייל, די אַרבל, דער קאָלנער און מאַנקעטן, זיינען געוען 
באַלײגט און באַזעצט מיט בלױז יידישע אותיות. די דאָזיקע יידישע 
אותיות זיינען געווען די... ערשטע זייט פון ,אונזער װאָרט? -- ,טאָג- 
צייטונג פאַר יידישע פאָלקס-אינטערעסן" -- אין דער נאַטירלעכער גרויס... 


אל אל 
אל 


מען דאַרף נישט מיינען, אַז איך בין בלויז געפאָרן מיט אױטאָבוסן 
און טראַמװײען. איך האָב אויך באַזוכט אייניקע וויכטיקע זעעװודיקייטן, 
װאָס געפינען זיך אין אַמסטערדאַם, און גאָר באַזונדערס די, װאָס האָבן 
אַ שייכות צו יידן. מען דאַרף אויך נישט מיינען, אַז איך האָב געזען און אַז 
איך בין אויסן צו דערציילן נאָר וועגן דער רוחניותדיקער זייט, ד. ה. וועגן 
די קונסט-אוצרות, היסטאָרישקײט און אײיגנאַרט, מיט װאָס עס איז אַזױ 
רייך די אַלטע האָלענדישע הױיפּט-שטאָט. אַמסטערדאַם װאָלט נישט גע- 
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ווען קיין װעלט-שטאָט און זי װאָלט זיך זיכער געהאַט צו ,פאַרשעמען" 
פאַר פּאַריז, לאָנדאָן, ניו יאָרק און אַנדערע לעב-שטעט, וען זי װאָלט 
נישט פאַרמאָגט אין זיך אויך דאָס גשמיותדיקע, דאָס אַזױ צו זאָגן: 
פּראָזאַאישע, װאָכנדיקע און אפילו די וװולגאַריטעט און אױיסגעלאַסנקײט. 
און דאָס, מיין איך, איז אויך אַנדערש און אָריגינעלער וי אין אַנדערע 
שטעט. 


אין וועלכע שטעט אין דער װעלט האַנדלען נישט מיט זיך פרויען, 
פּונקט אַזױ וי מיט אַנדערע סחורות ? 

ביים פּאָרט אין אַמסטערדאַם, וו עס שוויבלט און גריבלט מיט האַנדל 
און װאַנדל: מיט קאַפעלעך, שענקען און קנײפּעס: װו עס דרייען זיך װי 
אויף אַ יאַריד: פּאָרט-אַרבעטער, טרעגער, מאַטראָזן, אַפּאַשן און אַנדערע 
וווילע יונגען; װוו מען שטופּט אייך אין די הענט אַרײן: פאַלשע זייגער- 
לעך, נאָכגעמאַכטע דאָלאַרן, מעשענע סיגנעטן, צװאַמען מיט ,עכטף" 
פּאָרנאָגראַפישע בילדער צום קויפן -- געפינען זיך אַרום דעם אַלעמען 
אויך געוועלבלעך, קלייטן און קראָמען, מיט ברייטע און הויכע שוי-פענצ- 
טער, װי די סחורות זיינען דאָ לעבעדיקע: יונגע און מיטליאָריקע פרויען 
דרייען זיך הינטער די גלעזערנע שויבן, האַלב, דריי-פערטל, און כמעט 
אינגאַנצן נאַקעטע, כדי אויף אַזאַ ,באַשיידענעם" אופן צו קריגן אַ קליענט 
זיך צו פאַרקויפן... 

אין גאָר אין אַן אַנדער געגנט, האַרט לעבן באַן-הויף, פּאַראַלעל 
הינטער דער הױפּט-גאַס: שלענגלען זיך לענגלעכע און קורצע זיער 
שמאָלע געדרייטע געסלעך, פּאַסאַזשלעך, ליקלעך, וי אין אַ לאַבירינט, 
כאָטש די אַלע שמאָל-געדרייטע געסלעך פאַרמאָגן שיינע, רייכע געשעפטן 
און מאַגאַזינען --- גייט אויך דאָרט צו אַ האַנדל אויף דער גאַס. איר מוזט 
זיך אַדורכשטופּן דורך די וועגעלעך מיט פרוכטן, דורך די ביידלעך מיט 
קאָלירטע געטראַנקען און וי מאָדנע עס זאָל נישט אויסזען, האָב איך 
אויך באַמערקט אַ ,קראָם?,. װאָס באַשטײט פון אַ ברייט ברעט, װאָס ליגט 
אויף צוויי אָנלען-שטענדער, אויף וועלכן עס ליגן אונטער וייסע פּאַפּיר- 
לעך -- ע;פּאָרציעס": אַ שׂטיקל הערינג, אַן אוגערקעלע. אַ בלעטעלע 
סאַלאַד -אוֹן אַ פּליטשל טאָמאַט. און כאָטש אַזאַ. פּאָרציע קאָסט. פאַרהעלט- 
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נישמעסיק גאָרנישט אַזױ ביליק (2 פּלאָרין -- קנאַפּע 4 פראַנק), שטייען 
אָרום דעם ברעט גאַנץ באַלעבאַטישע מענטשן, מיט הילצערנע שטעכער- 
לעך אין די הענט און עסן, קייען און פּאָסמאַקעװען זיך אין מיטן געסל, 
בכל עם ועדה.. 

ווען עס קומט דער אָװנט, נאָכן שליסן זיך פון די מאַגאַזינען און עס 
ווערט אָפּגערײניקט דער גאַסן-האַנדל, װערט די געגנט פאַרװאַנדלט אין 
אַ מין פּאַריזער מאָנמאַרטר אָדער פּיגאַל. עס לויכטן אויף פאַרשידנפאַר- 
ביקע נעאָן-לאָמפּן אַרום די קינאָ-זאַלן, װוו עס וערן געוויזן כמעט בלויז 
שאַרף-עראָטישע בילדער. 

שפּעטער, ווען אין די קינאָ-זאַלן און קאַבאַרעטלעך, אַרום וועלכע 
עס געפינען זיך העל-באַלױכטענע גלאָזישיבן, מיט בילדער, װאָס מען 
קען אינעוייניק זען לעבעדיק.. שוין בלויז די פאָטאָגראַפיעס זיינען 
פון אַזאַ פרעכקייט, פון אַזאַ װולגאַריטעט, װאָס אפילו ביי די נאַכט-לאָקאַלן 
אויפן פּיגאַל קאָן מען אַזעלכעס נישט זען. 


און דאָ ווילן מיר מאַכן אַ פּױזע -- זאָגנדיק טויזנט מאָל: להבדיל 
--- צו דער ווייטערדיקער באַשרײיבונג. 


איך בין אַדורכגעפאָרן דעם עלעגאַנטן ,ריקס-מוזעאום". דאָס איז 
דער גרעסטער נאַציאָנאַלער האָלענדישער מוזיי. אַ מין אַמסטערדאַמער 
,לווור". דאָרט זיינען איינגעזאַמלט די װערק פון אַלע האָלענדישע און 
וועלט-מיײיסטער; באַזונדערס: די גרעסטע און ויכטיקסטע אָריגינאַלן 
פון געניאַלן רעמבראַנדט. כאָטש איך האָב דעם מוזיי נישט באַזוכט (צוליב 
מאַנגל אין צייט). זיינען מיר פונדעסטוועגן אינספּירירט געװאָרן פון אים, 
אפילו בלויז פון אױיסנװייניק --- דורך זיין ווונדערלעכער אַרכיטעקטאָ- 
נישער און סקולפּטוראַלער קונסט-געביידע. 
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דערפאַר האָב איך באַזוכט דאָס ,רעמבראַנדט:הויז", װאָס געפינט 
זיך אויף דער יאָדען-ברעעסטראט: אַ געגנט --- וי דער נאָמען אַלין זאָגט 
עס --- ווו עס איז אַמאָל געווען דער יידישער קװאַרטאַל פון אַמסטערדאַם, 
דאָס איז אַ הויז, װאָס איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ מוזיי, װו עס האָט 
מיט קנאַפּע 250 יאָר צוריק געװוינט, געלעבט און געשאַפן איינער פון 
די גרעסטע האָלענדישע מאָלער און אפשר גאָר דער גרעסטער: האַר- 
מענסאַאַן װאַן ריין רעמבראַנדט, 

וי מען זעט, לויט די יאָרן, איז דאָס הויז זייער אַן אַלטס, שוין אַ 
שפּאָר ביסל אונטערגעפוילט און וי מען זאָגט, געפינט זיך עס אין כסדר" 
דיקער סכנה איינצופאַלן. 

די האָלענדישע רעגירונג נעמט אָן מיטלען, אַז דאָס זאָל נישט גצ- 
שען: אָבער ביז װאָס-ווען, גייט מען דערווייל פון דער גאַס אין טויער 
אַרײן, דורך אַן הילצערן בריקל, װאָס איז, אמת, נישט אַלט קיין 350 יאָר, 
אָבער עס איז גענוג אַלט און שװאַך, אַז עס זאָל נאָך לאַנג קענען אויסהאַלטן 
דעם כסדרדיקן געדראַנג פון מענטשן, װאָס שטראָמען אָן אויפהער, אין 
די אַלע אַמטירנדיקע שעהן, װאָס עס איז אָפן דאָס מוזיי-הויז. 

מען דאַרף וויסן, אַז דער דאָזיקער מוזיי איז כמעט דער אַממײסטן 
באַזוכטער פון אַלע אַנדערע זעענווירדיקייטן פון גאַנץ אַמסטערדאַם. 

די צימערן, די קאָרידאָרן, די טרעפּן, די ווענט און די סופיטן זיינען 
גרויע און אומהיימלעכע. מען זעט דאָ כמעט אַלע אינסטרומענטן מיט װאָס 
עס האָט זיך באַנוצט צו יענער צייט דער שפּעטערדיקער גרויסער רעמ- 
בראַנדט: זיין פּאַלעטע, דאָס לייטער-בענקל, אויף וועלכן ער האָט גע- 
מאָלן זיינע גרעסטע לייוונטן. צינענע שיסעלעך און טעלערלעך, אין וועלכע 
ער האָט געמישט זיינע פאַרבן: פאַרשידענע פּענדזלען און נאָך אפילו 
אַלטע פאַרדאַרטע פאַרבן אויך. 

מען זעט זיין מעבל און זיינע פאַרשידענע מכשירים : אַן אָפּגעריבענע 
שלאָף-באַנק: אַ פאַרװיאַנעטער פאָטעל: אַ לאַנגער דעמבענער טיש, 
איבערגעדעקט מיט אַ פּשוטער און שוין איצט פאַרבלאָזער צעראַטע. אַ 
פּרימיטיווע הילצערנע פּרעסימאַשין: אַ שפּין-רעדל און פאַרשידענע 
אַנדערע פאַרצייטישע קעגנשטאַנדן. אויף די צוגעשטעלטע טישן און 
שענק געפינען זיך אָפּשאַצונגען, מאַקעטן און דאָקומענטאַציעס פון זיין 
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לעבן און שאַפן, און איבער דעם אַלעם -- זיינער אַ פּאָרטרעט, געמאָלן פון 
אים אַלײן. 

מען זעט און מען פילט אַז די באַזוכער זיינען נישט געקומען נאָר 
בלויז כדי צו באַקוקן די אַלע אינטערעסאַנטע קעגנשטאַנדן פון יענער 
צייט, נאָר אַממײסטן און דער עיקר, זיך צו באַהעפטן מיט זיין גייסט און 
קינסטלערישן אָטעם, װאָס הויערט נאָך אַראָפּ פון די װענט און פון די 
אַלע זאַכן, נאָך אַזױ פיל יאָרהונדערטער.. 


מיט אַ באַזונדער פאַרגעניגן בין איך געגאַנגען באַזוכן די גרעסטע 
שול פון אַמסטערדאַם, וועלכע רופט זיך: ,די פּאָרטוגעזישע סינאַגאָגע". 
טראָץ דעם, װאָס עס איז געווען אַ שבת-טאָג, האָב איך ליידער געטראָפן 
די שול פאַרמאַכט. אויפן אָרט האָב איך זיך דערװוסט אַז צוליב דעם 
פּעטראָל-קריזיס, װאָס דאָס שטאָלצע האָלאַנד ליידט אַזױ פיל מער װי 
אַלע אַנדערע לענדער, האָט די דירעקציע פון דער שול באַשלאָסן צו 
שליסן די סינאַגאָגע אין משך פון די ווינטער-חדשים. דערמיט האָט די 
יידישע געמיינדע פון אַמסטערדאַם אַרױסגעװיזן איר סאָלידאַריטעט צו 
דעם קליינעם און װירדיקן האָלאַנד, אין וועלכן די אַראַבער איזדעקעווען 
זיך אַממײסטן... מען דאַװנט אָבער אין אַ זייטיק קלענער שולעכל, וועלכעס 
איז קאַרגלעך יאָ באַהײיצט. 

די גרויסע פּאָרטוגעזישע סינאַגאָגע, װאָס זעט אויס פון דרויסן וי 
אַ דעמב און מעכטיק און ריזיק וי אַ פעסטונג -- אויף וועלכע עס איז 
אפילו נישטאָ קיין יידיש אות אויף דער פאָרנטיקער פאַסאַדע -- מאַכט 
נישט קיין ספּעציעלן איינדרוק. די פּשוטקײט און נאַקעטקײט פון דער 
אויסערלעכער זייט קלערט זיך אויף דערמיט: די שול װאָס איז געבויט 
געװאָרן פון די קינדער און אייניקלעך פון די אנוסים און מאַראַנען, די 
אַנטלאָפענע פון שפּאַנישע און פּאָרטוגעזישע אינקוויזיציעס, זיינען גע- 
ווען אַזױ איבערגעשראָקן פון די שייטער-הויפנס, אַז זיי האָבן נאָך מורא 
געהאַט אפילו דאָ, אינעם פרייען האָלאַנד, צו געבן וועלכן עס איז סימן 
אַז דאָס איז אַ יידישע שול, 

אָבער וי מען האָט מיר איבערגעגעבן איז די שול פון אינעוױיניק 
אַ פּראַכט. זי פאַרמאָגט 2000 זיץ-פּלעצער און זי איז אַ מייסטערװװערק 


203 


ק. בענעק 


פון אַרכיטעקטאָנישער קונסט; מאָלערײ און שניצעריי. מיט באַגילדעטע 
און באַזילבערטע באַלעמער, ארון-קודש, האַנט-פאַסן, פּרוכתן, מנורות, 
חנוכה-לאָמפּן און אַנדערע קינסטלעריש-אויסגעאַרבעטע תשמישי קדושה. 


אי אל 


מיט ציטער און מיטן גרעסטן יראת הכבוד טרעטן מיר צום סוף 
צו צו באַזוכן דאָס הויז פון אַננאַ פראַנק --- דאָס הויז, װו עס האָט געלעבט, 
װו עס איז געווען באַהאַלטן דאָס לעגענדאַרע יידישע מיידל און וו זי 
האָט אָנגעשריבן דעם געשיכטע-מאַכנדיקן ,זשורנאַל": אַננאַ פראַנק. 

אויך דאָס הויז איז פון די אַממײסטנס באַזוכטע פון די פיל-צאָליקע 
מוזייאומס פון אַמסטערדאַם, 

עס איז אוודאי נישט שייך דאָ נאָך אַמאָל איבערצודערציילן דאָס 
לעבן און דעם טויט פון דעם העראָישן מאַרטירער-קינד, אַננאַ פראַנק. 
אַלע ווייסן דאָס, קודם, פון איר אייגן ווערק און דערנאָך,. פון איר 
אויסגעלאָשן יונג לעבן אויף דער דעפּאָרטאַציע. 

אָבער דאָס, װאָס מיר ווילן דאָ באַטאָנען איז: אַז באַזוכנדיק דאָס 
הויז, אפילו פאַר די, װאָס האָבן דעם ,זשורנאַל" געלייענט -- גיט צו אַ 
גרויסן ביישטייער צו די איינדרוקן און געפילן, װאָס עס האָט אויף אונדז 
אַלעמען אַרוסגערופן דאָס מערקווירדיקע יידישע קינד, אַננאַ פראַנק. 


ביים באַזוכן דאָס הויז, זאַפּט מען אין זיך אַרין און מען זעט מיט 
די אייגענע אויגן אַלץ בולט. מען פילט איר אָטעם. מען טרעט אויף די 
זעלבע אויסגעריבענע דילן, ווו זי איז געגאַנגען. מען הייבט זיך און מען 
נידערט אויף די זעלבע פּראָכנע טרעפּ, ווו זי איז געקראָכן. מען טאַפּט 
אָן די ווענט, די פענצטער און די קלאַמקע טירן, וועלכע זי האָט געהאַלטן 
אין אירע פינגער און מען זעט איר שלאָף-צימער דאָרט, װו זי האָט 
טאָג-טעגלעך פאַרצייכנט איר געשיכטע.. 

אין דער זעלבער שלאָף-שטוב זעט מען נאָך די פאַרגעלטע און 
אָפּגעשײלטע טאַפּעטן, אויף וועלכע ס'הענגען נאָך פאַרשידענע בילדער, 
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ישראל אונדוער לאַנד 


צייכענונגען און פאָטאָגראַפיעס, װאָס אַננאַ האָט אויסגעשניטן פון צייטונ- 
גען און זשורנאַלן און זיי אויפגעקלעפּט אויף די וענט. 

דאָרט טאַקע אין דעם דאָזיקן צימער -- נאָך דעם װי די געסטאַפּאָ 
האָט נאָך אַ מסירה אַלעמען אַנטדעקט, אַרעסטירט און אַװעקגעשיקט אין 
אַן אױיסראָטונגס-לאַגער -- האָבן דערנאָך די צוויי געטרייע האָלענדישע 
באַשיצער פון די באַהאַלטענע -- מיעפּ און עללי --- געפונען אין אַ ווינקל 
-- צווישן אַן אָנגעהויפטן באַרג פון אַלטע צעקנייטשטשע פּאַפּירן, צערי- 
סענע צייטונגען, שמאַטעס און אָפּפאַל -- דעם העפט, דאָס ,טאָג-בוף" 
פון אַננאַ פראַנק און עס שפּעטער איבערגעגעבן, וי עס איז באַקאַנט, 
צו איר פאָטער, וועלכער איז איינער אַליין געבליבן לעבן פון די אַלע 8 
אומגעקומענע. 

דאָס הויז -- וי די גאַנצע שטאָט אַמסטערדאַם -- איז זייער אַלט. 
עס איז געבויט געװאָרן לעבן אַ װאַסער, אַרום קאַנאַלן אין יאָר 1635, 
מיט אַ הונדערט יאָר שפּעטער, איז דאָס הויז אינגאַנצן רעמאָנטירט געװאָרן, 
אַזױ אַז עס איז אַלט היינט אַן ערך 235 יאָר, 

כדי נישט צו ציען די אויפמערקזאַמקײט, איז דאָס באַהעלטעניש 
געווען אין הינטערגרונט פונעם הויז: פאַרשטעלט מיט שאַפעס און מאַ- 
פּעס צו די באַהאַלטענע צימערן. וי געזאָגט, איז דאָס הויז שטענדיק פול 
מיט באַזוכער: אַלע מינים אויסלענדישע טוריסטן, מיט יידן, און דער 
עיקר און אין דער מערהייט, פון דעם נאָבעלן האָלענדישן פאָלק. 

מען ווערט שטאַרק גערירט ווען מען זעט וי פּשוטע יונגע האָלענ- 
דישע אַרבעטער, שטודירנדיקע יוגנט, עלטערע בעלי-מלאכות, סוחרים 
און הענדלער, קוקן מיט ערנסטע און אפילו פאַרטרויערטע בליקן, אויף 
די אַלע אויסגעשטעלטע בילדער, מאַקעטן, צייכענונגען און דאָקומענטאַ- 
ציעס. מען באַמערקט וי אַ טייל פאַרצייכענען זיך דאָס אין זייערע קליינע 
נאָטיץ-ביכלעך. מען זעט װי אַלטע און פאַרגרויטע מענער און פרויען 
טוען אָן זייערע ברילן און נישטערן מיט זייערע שװאַכע בליקן, אין די 
גלעזערנע שענק אַרין און אויף די ווענט, װו עס איז צוגעשפּיליעט: פאָ- 
טאָגראַפיעס, בילדער און באַשרייבונגען פון דער דייטשער אכזריות 
איבער דער יידישער באַפעלקערונג, 
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ק. בענעק 


פיל פון זיי, מערסטנס פרויען, נעמען וי אין סעקרעט, אַרױס טיכ- 
לעך און װישן זיך די אויגן.. אַלע אָן אויסנאַם באַזוכער דראַפּען זיך 
אַרױף אויף די שמאָלינקע כמעט װאַקלענדיקע טרעפּעלעך וי אויף אַ 
לייטערל, אַזש ביזן לעצטן שטאָק. צו אַ בוידעם-שטיבל, וועלכעס איז 
געווען די שפּייז:קאַמער פון די באַהאַלטענע. כמעט אַלע באַטאַפּן מיט 
די פינגער, וי אַ הייליקייט, דאָס פאַרזשאַװערטע אייוועלע, אויף וועלכן 
זיי האָבן געקאָכט זייערע מיזערנע מאָלצייטן. 


אי אל 


צוקוקנדיק זיך צו דעם אַלעמען, ווילט זיך אָפּגעבן אַ שבח און אַ לויב 
דעם איידעלן האָלענדישן פאָלק, װאָס ביזן היינטיקן טאָג װיל עס נישט 
פאַרגעסן פון דער דאָזיקער יידישער טראַגישער פאַרגאַנגענהייט.. 


1924 
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אָטװאָצק 


חכרונות און בילדער פון אַ װעלט- באַרימט ײדיש שטעט) 


הגם איך בין נישט קיין ,עכטער" אָטװאָצקער, בלויז געלעבט דאָרט 
אין מיין פריעסטער עלטער: און וייל עס איז אָבער אויסגעפאַלן אין 
מיינע קינדער און יוגנטיאָרן -- האָט דאָס שטעטל זיך איינגעקריצט 
אין מיין זכרון, װי איך װאָלט געווען אַן אײיביקער אָטװאָצקער. 

און אין דער אמתן: וי אַזױ זאָל איך זיך נישט רעכענען פאַר קיין 
אָטװאָצקער, אַז מיין טאַטע ר' מענדל קאַץ איז געווען שמש ביים אָט- 
װאָצקער רבין. 

דערמאָנט עס מיך טאַקע אין מיין פאַרגאַנגענהייט, אין אונדזער 
אַלעמענס פאַרגאַנגענהייט, די שטעטלעך ווו מיר זיינען דערצויגן געװאָרן, 
געלעבט און פאַרברענגט אונדזער יוגנט. 

עס דערמאָנט די אַזױ גערופענע ,ליניע", די פאַרביקע, ראָמאַנטישע 
און פּאָעטישע דאַטשע שטעטלעך: אָטװאָצק, פאַלעניץ, יוזעפאָוו, קורטשעוו 
און שווידער, ווו מיר האָבן געלעבט און איבערגעלאָזט אונדזערע בעסטע 
חלומות, צוזאַמען מיט אונדזערע טייערסטע און נאָענטסטע. עס געדענקט 
זיך ‏ די בלוי-גרינע אָטװאָצקער פּייזאַזשן: דער שווידער:װאַלד מיט זיין 
בלויען הימל פון אויבן און גרינעם ווייכן פּלוש פון אונטן וועלכער איז 
געווען איינגערעמט מיט פּוכיקע העלע זאַמדן פון אַרום: דער:,,מאראַנער" 
װאַלד אַ געדיכטער, כמעט אַ פיוצטערער מיט אַלטע דיקע ביימער און 
שטאַמען; נאָענט: איינע צוּ די. אַנדערע: די פריילעכע װאַרשעװער שפּאַי 
ציר-גאַס: דאָס אַרִיסטאָקראַטישע אַסימילירטע קאָשטשעלנע געסל און 
אחרוּןָ אַחֲרון חביב -- די אע מיט איר: פא עי וט 
אָרּעמקייט אוּן עמכדיקייט, : 
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צאַלקע מלמד 


דאָ אויף דער שוידערסקי גאַס טאַקע בין איך געקומען אין מיין 
ערשטער באַרירונג מיט איינעם פון די באַקאַנטע אָטװאָצקער טיפּן און 
העלדן: מיט צאַלקע מלמד -- דער ערשטער ,דערציער" פון מיין קינד" 
הייט. 

אַ ייד אַ הויכער, אַ פעסטער, אַ בייזער און פאַרשטייט זיך אַן אָרע- 
מאַן. װאָס האָט געװוינט, געשלאָפן און געגעסן אין דער זעלבער שטוב, 
געהאַלטן דאָרט פאַר דרדקי יינגלעך אַ חדר און פאַר אַ צולאָג: אין אַן 
אָפּגעגרענעצט ווינקל, װי אין אַ הינער-שטייג אויך פאַר מיידלעך. 

איך ווייס נישט צי די אָטװאָצקער מחיהדיקע לופט האָט אויף מיר 
אַזױ שטאַרק געװוירקט צי וייל איך בין געװען אַ וילדלעכער און אַ 
;לאָבוז" אָדער גאָר צוליב דעם העלן צעפלאַטערטן דרויסן, הינטער די 
פאַרקלאַפּטע חדר-שייבלעך, װאָס האָט אַזױ געװעקט און גערופן צום 
לעבן! יעדנפאַלס איך האָב קיין חשק נישט געהאַט איינצוזיצן אין דער 
טרויעריקער מאָנאָטאָנער חדר-שטוב. 

װי אַ געפּענטעטע קאַץ װאָס דערפילט די מינדעסטע צעעפנטע 
שפּאַרע, אַזױ האָב איך זיך גלייך געפונען אויף די פעלדער און וועלדער, 
אויף די בערגלעך און גריבער און אויף די ביימער און קזשאַקעס, צווישן 
דער אַזױ באַרימטער אָטװאָצקער נאַטור-שיינקייט, 

געדענק איך וי היינט, וי מיין רבי צאַלקע מלמד איז מיר נאָכגעלאָפן 
מיטן קאַנטשיק אין דער האַנט און מיטן ,טייטל" אין דער צווייטער האַנט, 
אַרום די בערגלעך און טאָלן, הינטער דעם אָטװאָצקער רבינס ווילע װאָס 
האָט געפירט צום שווידער-וועג. ער איז געלאָפן פאַריאַכמערט און מיט 
רוגזה כדי מיך צו פאַנגען און צוריק אַריינפירן אין דעם פאַרפּעסטעטן 
חדר אַרין. 

נאָך אים איז מיט שװער אָטעמדיקע טריט, אַ פאַרסאַפּעטער און 
מיט אַ פלאַטערדיק צעשויבערטער באָרד פון ווינט נאָכגעלאָפן מיין פאָטער, 
ער האָט געהאַט טרויעריקע אויגן, אַ צער און אַ זאָרג האָט אַראָפּגעזיפצט 
פון זיין שיין פּנים צוליב דער שאַנדע װאָס זיין ,מיזשיניקל" זיין בן" 
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ישואל אונדזער לאַנד 


זקונים האָט אים אָפּגעטאָן, אַנטלויפנדיק אין מיטן העלן טאָג פון חדר 
אַרױס, 

צאַלקע, דער נאָך זייער יונגער ייד, דער רירעוודיקער און פלינקער, 
האָט מיך טאַקע זייער שנעל דערגרייכט. ער האָט גלייך אויפגעהויבן זיין 
לינקע קני, מיך אַװעקגעלײגט אויף איר מיטן פּנים אַראָפּ, צעקנעפּלט 
דעם ;לאָדן? פון מיינע קינדערישע תחתונימלעך. און אויף דער פרייער 
נאַטור, צװישן הימל און ערד האָט ער מיך אַזױ מקיים פּסק געוען אַז 
עס זאָל מיר מער נישט פאַרגלוסטן צו ,דעזערטירן" פון חדר אַרױס, 


דער רבי און מיין ברודער דער שרייבער 


אויף דער שווידערסקי גאַס טאַקע, צווישן באַזאַר און בלוישטיינס 
ווילע, דעם רבינס און פאַסאַצקעס ווילע ווו מיר האָבן געװווינט, האָט זיך 
געװועבט מיין קינדהייט. אָבער אין זכרון איז פאַרבליבן דעם רבינס ווילע 
וו איך האָב אַממערסטן איבערגעלעבט מיינע טעג און װאָכן 


קודם כל דער רבי גופא -- ר' מענדל קאַליש: 

אַ ייד אין די מיטעלע יאָרן. אַ הויכער, אַ שלאַנקער מיט אַן איידל 
כמעט אַסקעטיש פּנים. אַ ייד מיט אַ זעלטענער פיזישער און גייסטיקער 
שיינקייט. אַ רבי טאַקע אָבער מיט אַן אומגעהויערער טאָלעראַנץ צו אַלע 
סאָרט דענקענדיקע מענטשן און אפילו צו נישט גלױיביקע אויך. 

געדענק איך וי אין חלום, בעת עס האָט אױיסגעבראָכן דער ערשטער 
וועלט-קריג אין 1914 וי דער רבי האָט גערופן צו זיך מיין 19 יאָריקן 
ברודער פּנחס קאַץ, דער שפּעטערדיקער באַקאַנטער װאַרשעװער שרייבער 
און הומאָריסט, וועלכער איז צו יענער צייט שוין געווען דער אָטװאָצקער 
קאָרעספּאָנדענט פון װאַרשעװער ,היינט". 

נישט קוקנדיק װאָס מיין ברודער איז שוין דעמאָלט געווען אדייטש 
געקליידעט", האָט אים דער רבי דאָך גערופן. ער האָט אים מיט כבוד 
אויפגענומען און זיך אַדורכגעשמועסט מיט אים, מיט מיין ברודער, וועגן 
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די לעצטע פּאָליטישע געשעענישן אויף דער ועלט. צום סוף האָט דער 
רבי אים געפרעגט: 

-- זאָג מיר פּנחסל, דו שרייבסט דאָך אין די בלעטער, דו וייסט 
דאָך אוודאי בעסער פון מיר: ווער װעט געווינען די מלחמה, די יוונים 
אָדער די עמלקים? 

די משמשים משהל און משה-טביה וועלכע האָבן בייגעװוינט דעם 
,אינטערוויו? האָבן געקוקט עפּעס מיט חידוש וי אַזױ דער רבי טענהט 
זיך אַזױ פריינטלעך אויס מיט אַזאַ יונג בחורל און נאָך דערצו אַ גלוח. 
דאַקעגן מיין פאָטער דער דריטער משמש דער אַזױ גערופענער רבינס 
,פינאַנץ-מיניסטער" וועלכער איז אויך געווען דערביי, האָט װי אַ פאַר- 
שעמטער אַריינגעשמייכלט אין זיין ברייטלעך צעקעמטער באָרד אַריין 
מיט אַ קענטיק פאַרבאָרגענעם שטאָלץ און מיט אַ שפּאָר ביסל באַהאַלטענער 
צופרידנקייט, 


דעם רבינס טאָכטער 


דעם רבינס צוויי זין און דריי טעכטער פון ערשטן ווייב, האָבן 
מיט זייער פיזישער שיינקייט און ,שלאַכעטנעקײיט" כמעט אַלע אַרײנ- 
געראָטן אין זייער הדרת פּנימדיקן פאָטער. אָבער אַממערסטן פון זיי האָט 
אַרױסגעשײנט זיין עלטסטע טאָכטער איטע, װאָס געפינט זיך היינט אין 
ישראל, 

מיט איר מזרחדיקן אָריגינעלן אויסזען, מיט אירע לאַנגע און גע- 
דיכטע שװאַרצע צעפּ און נאָך שװאַרצערע אויגן און גאָר באַזונדערס 
מיט איר שאַרפן און עילוישן קאָפּ, האָט זי שוין דעמאָלט געשמעקט מיט 
עפּעס ;קאַליעדיקייט?, 

צוזאַמען מיט אַ בלעטל גמרא װאָס זי האָט שוין אַזױ יונגערהיט 
געקאָנט פון אױיסנװייניק,? האָט זי אויך בגנבה אַרײינגעקוקט אין פאַרשי- 
דענע טריפהנע ביכער און יי !זי יי יו אבב אין גס 
רוסיש, פּויליש און דייטש. 
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מיט יאָרן שפּעטער איז זי טאַקע געװאָרן די ערשטע פּיאָניערין 
װאָס האָט געמאַכט אַ שטילן רעװאָלט. און דערנאָך אַן איבערקערעניש 
אין איר רבישן הויף. זי האָט זיך ביסלעכווייז צוגעגרייט און פולשטענדיק 
איבערגעריסן מיט אַ טראַדיציע און מיט אַ לאַנגער באַרימטער אין פּוילן 
רביי'אישער דינאַסטיע וועלכע האָט זיך געצויגן אָנהײבנדיק פון רבין 
ר' יצחק קאַליש פון װאָרקע און ענדיקנדיק זיך מיט איר פאָטער 
ר' מענדל קאַליש פון אָטװאָצק. אַ דינאַסטיע וועלכע האָט געדויערט 
קנאַפּע 100 יאָר צייט. 

דעם רבינס עלטסטע טאָכטער האָט אויך ,מיטגעשלעפּט" כמעט 
אַלע אירע שװעסטער און ברידער ועלכע זיינען מיטגעגאַנגען אויף 
דעם נייעם וועג און אין דער נײיער װעלט װו זי האָט אָנגעהױיבן צו 
גיין --- און גייט נאָך ווייטער אין ישראל. 


די סלאַװוין - ביבליאָטעק 


דאָס שטעטל אָטװאָצק איז געווען באַרימט אין גאַנץ פּױלן און 
כמעט אויף דער גאַנצער יידישער װעלט נישט נאָר בלויז אַלס דאָס 
בעסטע הייל- און קור-אָרט פאַר לונגען-קראַנקע פונעם גאַנצן לאַנד, נאָר 
אויך אַלס גייסטיקער צענטער פון תלמידי-חכמים, תורה, ויסנשאַפט 
און גאָר באַזונדער פון דער וועלטלעכער, מאָדערנער יידישער קולטור. 

אַ חוץ דער אָטװאָצקער רבי גופא, האָבן דאָ געוווינט און זיך אָפט 
צונויפגעטראָפן אויף אסיפות, אַ גאַנצע ריי רביים, רבנים, מורה-הוראה'ס, 
הייליקע יידן און אַנדערע כלי קודש. 

אין די פרילינגס, זומערן, ביזן טיפסטן האַרבסט אַרײן, האָבן דאָ 
געוווינט אַלס תושבים און האַלב:תושבים די שרייבער, דיכטער, זשורנאַ- 
ליסטן און קינסטלער: דער חריפותדיקער שרייבער און עסייאיסט, הערש 
דוד נאָמבערג. דער עלעגישער דיכטער, זלמן סעגאַלאָװיטש. דער פּקחות- 
דיקער שרייבער פון דער קליינער דערציילונג, אפרים קאַגאַנאָווסקי. דער 
קרעפטיקער פּאָעט,. קלמן ליס; יעקב פרעגער, מחבר פון דער פּיעסע 
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,שמחה פּלאַכטע?; ליפּנער, מיטן שיין געפּוצטן בערדל וועלכער איז גע- 
ווען באַקאַנט אַלס לעקטאָר און פאַנטאַסטישער דערציילער ועגן זיינע 
רייזעס איבער דער גאָרער וועלט. דער הומאָריסט און פּעליעטאָניסט פון 
װאַרשעװער ?היינט", פּנחס קאַץ. דער שררייבער און פאָלקס-זינגער 
מנחם קיפּניס און זיין פרוי זמרה זעליגפעלד. דער פאַרלעגער און באַ- 
קאַנטער איבערזעצער, מאַרק ראַקאָװסקי און נאָך פיל, פיל אַנדערע: 
אַקטיאָרן, מאָלער, מוזיקער, פּאַרטיי-פירער, קולטור-טוער און כמעט די 
גאַנצע יידישע עליטע פון פּוילן און אָנגעזעענע געסט פון אױסלאַנד, זי 
אַלע זיינען זיך צונויפגעקומען טאָגיטעגלעך און געווען די ,/שטאַם-געסט", 
אין דער באַרימטער ,סלאַװין-ביבליאָטעק". 

דער בעל-בית, שייע סלאַווין, איז געװוען אַ דרוקער-אַרבעטער, 
פון באַלד אין דער פרי ביז שפּעט אין אָװנט, פלעגט מען דאָרט קומען 
בלעטערן צייטונגען, טוישן ביכער און דיסקוטירן. שייע סלאַװוין און זיין 
יונגע פרוי אַלאַ, אַ לערערין פון אַ יידישער שול, האָבן דערפון געשעפּט 
נחת. זיי האָבן זיך מער אָפּגעגעבן מיט די אַלע חשובע געסט וי מיט 
זייער האַנדל... אויך צוליב זייער ;געשעפט" פון וועלכן עס האָט געפלייצט 
תורה און חכמה -- האָבן טייל אָנגערופן די שטאָט אָטװאָצק ,ירושלים 
ד'פּױלן. 

צװישן די צופעליקע און צוגעפאָרענע שרייבער, אַרטיסטן און 
קינסטלער וועלכע האָבן ,געמוזט" באַזוכן אָטװאָצק, האָט מען פון צייט 
צו צייט געזען ביי סלאַװוינען: י. מ. ווייסענבערגן. אויך דאָ האָט ער פאַ- 
נאַטיש געקעמפט און פאַרטיידיקט זיינע אײגנאַרטיקע ליטעראַרישע אַמ- 
ביציעס װאָס האָבן זיך בולט אויסגעדריקט אין זיין חודש-שריפט: ;,אינ- 
זער האָפענינג"... דאָ האָט מען אָפט געקענט זע די שרײבערין און 
פּובליציסטין סאָפיע ערליך, דאָס ווייב פונעם בונדישן פירער, הענריק 
ערליך, וועלכער איז דערמאָרדעט געװאָרן דורך סטאַלינען. זי, סאָפיע, 
איז געווען די טאָכטער פון דעם גרויסן יידישן היסטאָריקער: שמעון 
דובנאָוו, וועלכער איז וי זיין איידעם, דורך סטאַלינען, דערמאָרדעט גע- 
װאָרן דורך זיין קאָלעגע היטלערן, ביי זיין 80-יאָריקן עלטער, 

דאָ האָט מען כמעט שטענדיק געקענט זען אַרײן- און אַרױסגײן, 
פון דער סלאַװין-ביבליאָטעק, אָנגעלענט אויף זיין דיקן שטעקן, דעם 
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באַרימטן הומאָריסט, יוסף טונקל: (דער טונקעלער). דעם באַװוסטן 
גייסטרייכן פּאָליטישן שרייבער און זשורנאַליסט יועשזאָן (;איטשעלע?): 
ביידע שטענדיקע מיטאַרבעטער פון ,מאָמענט?. עס האָבן זיך אַמאָל 
;אַראָפּגעכאַפּט? דאָרטן, דער מנהיג פון פּוילישן יידנטום, יצחק גרינ- 
בוים: דער שאַרפער פּאָלעמיקער, רעדאַקטאָר דר. קליינבוים -- דער 
שפּעטערדיקער משה סנה -- ביידע מיטאַרבעטער פון ,היינט": קאַזשדאַן, 
כמורנער און אויך אַמאָל מיכאַלעװיטש, פון דער ,פאָלקס-צייטונג": פּרץ 
מאַרקיש,. מלך ראַװויטש און משה בראָדערזאָן, פון די ,ליטעראַרישע 
בלעטער". די באַװוסטע שוישפּילער: אייזיק סאַמבערג, זיגמונט טורקאָוו, 
קלאַראַ סעגאַלאָװויטש, אידאַ. קאַמינסקאַ,. דוד לעדערמאַן, זישע קאַץ און 
אפילו דער באַרימטער אַרנאָלד" פונעם יידישן טעאַטער אין װאַרשע.. 

עס האָבן דאָ פאַרברענגט אויף זייער זומער-ווינונג, די באַרימטע 
מאָלער און סקולפּטאָרן : מאַנע קאַץ, מאַוריצי גאָטליב, חיים האַנפט, יצחק 
ליכטענשטיין, קראַטקאַ און נאָך אַזױ פיל וועלכע עס איז פּשוט נישט 
מעגלעך אויסצורעכענען. 


אויך שלום אש אין אָטװאָצק 


מיטאַמאָל איז קיין אָטװאָצק אָנגעקומען שלום אַש, און וי דער 
שטייגער גלייך אין סלאַװוינס ביבליאָטעק אַרין. אַרום אַשן, האָט זיך שנעל 
פאַרזאַמלט דאָס גאַנצע ליטעראַרישע געזעמל װאָס האָט זיך דעמאָלט גע- 
פונען אין אָטװאָצק --- װי חסידים ביי אַ רבין. 

מיט זיין סקאַרבאָוון פּױלישן יידיש האָט שלום אַש דערציילט, אַז 
ער קומט נאָר װאָס פון מאָסקװע נאָך אַ קבלת פּנים, װאָס דער דאָרטיקער 
יידישער ליטעראַטן-פאַראײין האָט פאַר אים איינגעאָרדנט. ער האָט גע- 
שילדערט -- מיט אַ געמישטן לשון פון ;יאַך" און ,איך" -- וי משה 
ליטװאַקאָוו --- דער פירער פון דער ;יעווסעקציע? -- האָט גענומען אַ 
װאָרט אים צו באַגריסן און ער האָט אים גאָר געזידלט. עֶר האָט אים 
פאָרגעװאָרפן מיט שאַרפע ווערטער זיין נאַציאָנאַליזם און גאָר באַזונדער 
פאַר װאָס ער האָט געשריבן אַ בריוו צו פּילסודסקין 
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-- אינמיטן זיין רעדע האָב איך גענומען מיין שטעקן -- אָט דעם 
זעלבן שטעקן װאָס איר זעט דאָ איצט אין מיין האַנט -- און דערלאַנגט 
מיט אים אַ קלאַפּ אין טיש אַרין, אַזש די טיי-גלעזער האָבן זיך גענומען 
שאָקלען. איך האָב אַ געשריי געטאָן: גענוג! איך האָב אייך נישט גע- 
בעטן אַז איר זאָלט מיר מאַכן אַ קבלת פּנים און מיך זידלען! פונדעסט- 
וועגן -- האָט ער ווייטער דערציילט --- האָבן זיי מיר פאָרגעשלאָגן אַרױס- 
צוגעבן אַ טייל פון מיינע ווערק. אָבער איך האָב זיי געענטפערט: ,מוחל 
טובות !*, 

שלום אַש האָט אַסך גערעדט און געהאַלטן אין איין דערציילן. און 
כאָטש עס איז געווען אין אַ קאַלטן װוינטער-טאָג, האָט ער זיך ביים רעדן 
אַזױ צעהיצט, אַזש ער האָט זיך געמוזט צעקנעפּלען זיין טייערן פוטער- 
מאַנטל, 

ער האָט פאָרגעזעצט: 

-- איר הערט קאָלעגן! יאַך זאָג אייך, כ'בין דאָרט אַרומגעפאָרן 
איבער די יידישע קאָלאָניעס, כ'האָב זיך געפרייט, זעענדיק וי יידן זיצן 
אויף ערד, אויף אייגענע קאָלאָניעס --- און דאָ האָט ער זיך באַלד צוריק- 
געכאַפּט: -- װאָס זאָג יאַך: ,אייגענע קאַלאָניעס ?* אָבער איין בוים 
װאָס װוערט געפלאַנצט אין ארץ ישראל איז מיר טײיערער װי אַ גאַנצע 
קאָלאָניע אין אוקראַינע. אין ארץ ישראל, אַז מען פלאַנצט אַ בוים, גרייט 
מען צו דערמיט אַן אָרט פאַר אַ יידיש הײימלאַנד.., 

איינער אַ יונגער שרייבער פון די ,לינקע" האָט פּרובירט אַשן 
דערווידערן: אַז עס איז נישט ריכטיק! שלום אַש האָט זיך עטװאָס דע- 
נערווירט, יענעם אָנגעכאַפּט ביי דער האַנט און אים נישט געלאָזט מער 
רעדן. באַלד איז ער געװאָרן רואיקער און צו אים געזאָגט: 

-- יונגערמאַן! איר מעגט מיר גלויבן, איך בין געװוען אין ארץ 
ישראל און איך בין געווען אויך , דאָרט?. איך ווייס בעסער פון אייד, אַלע 
אייערע טעאָריעס זיינען גאָרנישט ווערט. אין ארץ ישראל איז אינגאַנצן 
אַנדערש, דאָרט בויט מען מיט אידעאַליזם, מיט גרויסער ליבע, מיט 
מסירות נפש, דאָס דאַרף דאָך זיין אונדזער לאַנד! אונדזער היים! איר 
פאַרשטייט 1 
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ישראל -- נאַכן ערשטן בראשית 
װוען דאָס לאַנד איז געוואָרן בר-מצוה...) 


וועגן זיך און וועגן בוך 
צווישן מאַרסעיל און חיפה 
דאָס קליינע שיינע תל-אביב 
דער פּורים-קאַרנאַװאַל 

תימנער ליבע... 

אַן אַמאָליקע חלוצישע חתונה.. 
דאָס אַלטע יפו 

בתיים 


ישראל -- נאָך דער יום-כיפּור מלחמה 


נאָך דער יום-כיפּור מלחמה 
ירושלים 

יד ושם 

גוש עציון 

ביי דער מאַמע רחלס קבר 
קיסריה 

די פעסטונג מצדה 

אַ משפּחה אין בת-ים 
תל-אביב -- יאָר 1975 
אין אַ תל-אביבער ,סופּערמאַרקעט" 
אין תל-אביב ביים ים 


דאָס לאַנד -- אין די היינטיקע טעג 


צווישן ירושלים און רמת הגולן 
טבריה און כנרת 

אין אַ מאָדזשיצער שטיבל 

..און אַ שבת אין דער פרי ביים רק"ח 
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העלע און טונקעלע שורות 


. דער בלומען-פאַרקויפער 

2 אַ נייער טביה דער מילכיקער 
3 אַ תל-אביבער רחב הזונה... 
4 ואַרטנדיק אויף אױטאָבוסן 
הרצליה 

ועד למען החייל פון נתניה 


..און שריפטן פון די תפוצות 
פראַנקרייך 


דער טאָל פון די קדושים 
;װידערגוטמאַכונג" 


פּאַריזער מיניאַטורן 
1 אַן אַראַבישער שאָפּער 
2. מיט אַ מאָסקװער ייד איבער די פּאַריזער גאַסן 
2 דאָס אויסגעלייזטע מחזור... 
דער שאַגאַל-מוזײ אין ניס 
ראַטנפאַרבאַנד 

אַ באַזוך אין ראַטנפאַרבאַנד אין.. 1925 

האַלאַנד 
אַמסטערדאַם -- װי איך האָב זי געזען 

פּױלן 

אָטװאָצק 
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אַ האַרציקן דאַנק אַלע חשובע פריינד : 
פאָר-אַבאַנענטן, ערן-אַבאַנענטן, העל- 
פער און אונטערשטיצער פון בוך 
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שטיצער, העלפער (לויט א. ב.) 


נאַצ. געז. שיעדלעץ, גאַרװאָלין און אומגעגנט (דורך דער 
װאַרעמער מיטהילף פון דעם האַרציקן פריינד, פּרעזי- 
דענט אייזיק זילבערשטיין און פרוי). 


געז. אָטװאָצק, פאַלעניץ, קורטשעו. 


אַפּעלבױם דוד (עס איז װערט אונטערצושטרייכן, אַז דער 
געטרייער ליבהאָבער פון יידישן װאָרט, פריינד דוד אַפּעל-י 
בוים, איז געווען דער ערשטער, וועלכער האָט זיך אַלין 
פאָרגעלייגט מיט אַ באַשטײערונג פון אַ גרעסערער סומע). 


באַום -- באָליפּ 

גאַנאַפּאָלסקי טויבעלע 

זלאָטאָווסקי בערעק 

ספינקעלשטיין פייגעלע און יוסף (ישראל) 
פרידמאַן אהרן 

פּיעקאַרסקי 

קורץ חנון 

ראָזענפעלד ס. 

ריכטער 

שאַפּיראָ -- ,ריקס" 


ערן:אַבאָנענטן 


אַלפּערין אַלבערט 
אַפּעלבױים פּנחס 
ביאַלער (סט. דעני) 
בראָדאַטי --- טריקאָ 
געלבאַרד 

גאָלדשטײן (רי שאַפּאָן) 


האָניגבױים פישל (ניס) 
װאַנקאַ 

זשעראַר -- טריקאָ 
;טריקאָ-מאָד" 
ליבהאַבער יחיאל 
מילהראַד ד"ר 
סאַלאָמאָן לעאָן 
סעגאַל (ר. ד. קער) 
ענגעל ישראל 

עוזר --- פאַרבאַנד 
פרײיטלאָוויטש דעניז 
קורץ סטאַשעק 
קאַװקאַ. עוזר 

קאַץ מישעל 

קעלמאַן קלאָד 
רעדלער -- ברידער 
ראַפּאַצקי פּראָפּעסאָר (ליאָן) 
ראָטענבערג-אַננאַיטיש 
שולמאַן בנימין 
שפּידבוים נתן 
שפּיראָ שמואל 


אַבאָנענטן 


ביל י 

ביאַלער הערשל 
בעקער הערשל 
כענטשינסקי נחמיה 
נייגעבוירן אָלעק 
סאָלניצקי עָלי 
פייערמאַן זשעני 
קאַרפּיק יצחק 
קאַהן שמעלקע 
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פוּן זעלבן מחבר : 


פּאַריזער אַבאַזשורן 


רעפּאָרטאַזשן און בילדער. פּאַריז, 1938, 


אונטער די פּאַריזער הימלען 


דערציילונגען און נאָװעלן. פּאַריז, 1957, 


די ברוינע מעת-לעתן 


ראָמאַן, 1972, 
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